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ULEGEREA de ese-
uri a lui Andrei 
Cornea recent pu-
blicat` la editura 
Humanitas, Noul, o 

veche poveste, se termin` cu un 
amplu eseu, „Când Socrate are 
dreptate“. Suntem avertiza]i 
c` acest text a fost scris ca o 
retractatio la cartea anterioar` 
a autorului, Când Socrate nu 
are dreptate, ap`rut` în 2006 
la editura Humanitas. De fapt 
nu este vorba de o retractatio 
în sensul tare al cuvântului. 
Socrate nu are pur [i sim-
plu dreptate, ci „dreptatea“ sa 
const` în a câ[tiga un duel la 
mare distan]` cu unul din cri-
ticii s`i: Friederich Nietzsche.

Este aproape imposibil ca 
un admirator al lui Socrate [i 
al dialogurilor platoniciene s` 
nu îl întâlneasc`, mai devreme 
sau mai târziu, pe Nietzsche. 
Grecii nu pot fi în]ele[i ast`zi 
doar prin studiul scrierilor pe 
care ni le-au l`sat; ei trebuie 
reciti]i [i cu ajutorul celor care 
au [tiut   s`-i „citeasc`“, reve-
lându-ne bog`]ia textelor pe 
care le credeam cunoscute. So-
crate se situeaz` la începutul, 
iar Nietzsche la sfâr[itul unei 
lungi „pove[ti“, care este cea a 
istoriei metafizicii occidentale. 
Or, Nietzsche vrea s` pun`, sau 
mai degrab` s` fie punctul final 
al acestei istorii. Sfâr[itul isto-
riei metafizicii este determinat 
de faptul c` omul modern nu-i 
mai percepe în]elesul. De ce? 
Fiindc` omul modern nu mai 
crede în valorile tradi]ionale. 
Oboseala, lehamitea, umbra 
amenin]`toare a „nihilismului“ 
î[i au sursa în aceast` lips` de 
credin]`.

Afirma]ia c` aceast` stare 
este rezultatul metafizicii i-ar 
putea surprinde pe unii. Dac` 
metafizica este o medita]ie 
asupra sensurilor ultime, 
îndep`rtate, cum a putut din 
ea s` se nasc` „ultimul om“, 
preocupat doar de sine [i de 
lucrurile m`runte? Exist` un 
moment ra]ionalist în me-
tafizica clasic`, al c`rei înce-
put este tocmai socratismul. 
Metafizica are tendin]a de 
a viza lucrurile îndep`rtate 

apropriindu-[i-le – de a gândi 
Distan]a suprimând-o. Telos-ul 
vizat, acel „dincolo“, nu mai 
semnific` o transcenden]`, ci 
]ine de ra]iunea îns`[i. Metafi-
zica socratic` este credin]` în 
Ra]iune, în puterea salvatoare 
a ra]iunii. „Socrate instaureaz`, 
pentru Nietzsche, tradi]ia unui 
tip uman nou în istorie, anume 
omul teoretic (…) Nu numai c` 
omul teoretic, spre deosebire de 
artist, sfâ[ie misterul protector 
al mitului f`când astfel via]a 
insuportabil`; lucrul cel mai 
grav e c` el o face în numele 
unei mari iluzii de care nici 
nu-[i d` seama; [tiin]a nu e o 
descoperire a adev`rului, a[a 
cum s-a crezut mereu, ci «ilu-
zia profund` (…) c` gândirea, 
urm`rind firul conduc`tor al 
cauzalit`]ii, p`trunde pân` 
în cele mai adânci abisuri ale 
realit`]ii, [i c` gândirea poate 
nu numai s` recunoasc` rea-
litatea, ci s` o îndrepte»„ (pp. 
199–200). Poate fi considerat 
Socrate, a c`rui menire era s` 
cerceteze sufletul omenesc 
punând întreb`ri tuturor, 
p`rintele ra]ionalismului eu-
ropean? Sunt înclinat s` cred 
c` nu; dar m` limitez la proble-
ma interpret`rii nietzscheene 
a filozofiei socratice.

De fapt, considera]iile lui 
Nietzsche despre „fenomenul 
Socrate“ indic` o atitudine 
mult mai complex` decât cea 
de simpl` condamnare. Pe cei 
doi filozofi îi leag`, dincolo 
de doctrinele lor opuse, o ati-
tudine comun`, o manier` 
asem`n`toare de a în]elege 
actul filozofic, care nu poate 
fi separat de un anumit gen: 
dialogul într-un caz, aforismul 
în cel`lalt. În ambele cazuri 
avem de-a face cu un refuz ra-
dical al filozofilor de profesie, 
care consider` filozofia ca o 
disciplin`, [i nu ca un mod de 
via]`. Nu este cazul celor doi. 
Cum subliniaz` Andrei Cor-
nea, „ambii î[i investesc via]a, 
f`r` rest, în activitatea lor filo-
zofic`“ (p. 219). Pentru ambii 
filozofi, arat` autorul, drumul 
[i interogarea sunt mai impor-
tante decât afirma]iile finale 
[i r`spunsurile. „C`r`ri, nu 

opere!“ (Wege nicht Werke), 
spunea, despre opera lui de 
o via]`, Heidegger; acela[i 
lucru se poate spune despre 
activitatea lui Socrate [i a lui 
Nietzsche.

În m`sura în care ace[ti 
filozofi totu[i nu spun acela[i 
lucru, Andrei Cornea ne d` 
de în]eles c` îi d` dreptate lui 
Socrate. Merit` subliniat` mo-
dernitatea metodei socratice: 
dialogul r`mâne dialog, dru-
mul adev`rului fiind deschide-
re, acceptare, cel pu]in provi-
zorie, a pozi]iei celuilalt. Nici 
m`car posibilitatea de a nu 
avea dreptate nu este exclus`. 
Ipotezele se verific` în cursul 
dialogului, [i numai astfel. 
Superioritatea acestei metode 
reiese atunci când o punem 
în contrast cu cea a marelui 
s`u critic, Friedrich Nietzs-
che. Dac` cei doi au dreptate 
contra filozofilor academici, 
încremeni]i în pozi]ii rigide, 
nu este mai pu]in adev`rat c` 
Socrate ar putea avea dreptate 
împotriva lui Nietzsche. Socra-
te gânde[te în public – publicul 
fiind, ce-i drept, unul ales –, pe 
când Nietzsche în singur`tate: 
aforismul, acel buchet de gân-
duri care fixeaz` noua ierarhie 
a valorilor, traduce însingura-
rea filozofului. {i în acest caz 
gândirea este interogare; îns` 
Nietzsche î[i pune mai degrab` 
sie[i întreb`ri, f`r` s` a[tepte 
ca ceilal]i s`-i r`spund`.

Ne putem întreba cum ajun-
ge Nietzsche s`-[i „suprime“ in-
terlocutorul (ideal sau real). Nu 
numai prin for]a [i profunzi-
mea gândului, ci printr-o nou` 
„[iretenie a ra]iunii“ (Hegel). 
Pozi]ia adversarului nu este 
atât contrat`, cât minat`, de-
stabilizat` printr-o nea[teptat` 
de-plasare – de pe terenul doc-
trinei pe cel al vie]ii personale. 
În locul argumentelor pro [i 
contra, avem de-a face, afirm` 
Andrei Cornea, cu „principiul 
privitului prin gaura cheii“ 
(p. 233), cu un fel de „bârf`“ 
– spa]iul ideal în care se mi[ca 
Nietzsche nu este cel public, ci 
„spa]iul înc` privat al ascult`rii 
bârfei“ (p. 225, s. autorului). 
Iat` o surprinz`toare anticipare 

a gândirii freudiene! Conform 
acestui principiu, conteaz` nu 
numai ce spun filozofii, ci în 
primul rând cine sunt ei. Avem 
de-a face cu o psihologizare a 
filozofiei. Opera]ia demasc`rii 
ra]iunii const` în de-plasa-
rea problematicii pe terenul 
vie]ii personale, al motivelor 
„impure“. Spiritul suspiciu-
nii r`spunde astfel [ireteniei 
filozofilor, abili în a-[i masca 
sl`biciunile printr-o nou` [ire-
tenie, care este deja post-filo-
zofic`.

Cum recept`m ast`zi 
aceast` critic` pre-freudian`? 
Metoda „privitului prin gaura 
cheii“ nu ni se mai pare per-
tinent`. Spa]iul public al dez-
baterii de idei ne intereseaz` 
mai mult decât incon[tientul 
individual. De altfel, filozo-
fia nietzschean` nu poate fi 
redus` la o simpl` anticipare 
a psihanalizei freudiene. Ea se 
hr`ne[te din în]elepciunea so-
cratic`, în m`sura în care spi-
ritul critic constituie nucleul 
acesteia. Or, asta ne fascineaz` 
azi în scrierile lui Nietzsche: 
capacitatea filozofului de a 
demola idolii: modernitatea ca 
progres, logic` [i cunoa[terea 
obiectiv`, egalitarismul ca ide-
ologie dominant`; din edifi-
ciul construc]iei moderne nici 
o piatr` nu r`mâne neatins`. 
Îns` spiritul acestor critici [i 
întreb`ri radicale este, de fapt, 
cel socratic. Atacându-l pe 
Socrate, arat` Andrei Cornea, 
Nietzsche î[i mineaz` propriul 
teren. De aceea, putem spune 
c` Socrate „are dreptate“ – îm-
potriva lui Nietzsche.

A[ vrea s` fac unele 
preciz`ri. Din „locul“ unde se 
situeaz` Nietzsche, importan]a 
pove[tilor personale ale filo-
zofilor, care le-ar fi determi-
nat gândirea, pare a fi secun-
dar`. Intepretarea conform 
c`reia critica nietzschean` a 
(pre)modernit`]ii ar fi o antici-
pare a psihanalizei freudiene mi 
se pare, a[adar, în lumina „so-
cratismului“ lui Nietzsche, pro-
blematic`. Interpre]ii autoriza]i 
ai filozofiei nietzscheene ne 
pot ajuta s-o dep`[im. De ce 
s` nu-l ascult`m pe Martin 

Heidegger? Heidegger a ar`tat 
c` filozofia „voin]ei de putere“ 
este o metafizic` – [i totodat` 
un destin:  o confruntare cu 
for]ele istorice ce stau la baza 
culturii occidentale.

Conform acestei interpret`ri 
[i a altora asem`n`toare, 
Nietzsche nu se plaseaz` pe 
terenul vie]ii private atunci 
când ne vorbe[te despre 
„boala“ unui filozof. Boala 
cu pricina este una colectiv`; 
este cea a unei civiliza]ii care 
nu mai crede în valorile sale. 
Filozoful „bolnav“ nu este 
decât purt`torul ei de cuvânt. 
A-l critica nu înseamn` a-l 
psihanaliza (a-l „bârfi“), ci a 
denun]a „decandentismul“ 
s`u, opunând for]e proprii (noi 
[i totodat` vechi) for]elor cul-
turale c`rora filozoful criticat 
le-a dat form`. Gândirea este 
ea îns`[i o for]`; filozoful nu 
scap` nicidecum legii „voin]ei 
de putere“. Or, aceasta nu este 
nicidecum doar un instinct 
omenesc, ci o for]` cosmic`; 
a[adar, într-o perspectiv` s` 
zicem posthegelian`, una de 
asemenea istoric`. Critica me-
tafizicilor tradi]ionale (occi-
dentale) nu este nicidecum o 
critic` a metafizicii ca atare; 
ea se situeaz` pe terenul me-
tafizicii ca voin]` de dep`[ire 
a omului, pe care cu greu o 
putem considera o anticipare a 
materialismului freudian.

„Socrate are dreptate“, cum 
spune Andrei Cornea, împo-
triva lui Nietzsche. Dar nu are 
[i Nietzsche dreptate – împo-
triva lui Socrate? Sau poate cu 
el? Greu de decis. Cartea lui 
Andrei Cornea ne ajut` s` re-
venim la aceste întreb`ri. j

Nietzsche 
contra Socrate

l  Andrei Cornea
NOUL, 
O VECHE 
POVESTE
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