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Ce triste]e acest volum postum al lui
Adrian Marino! Scriu despre Via]a unui om
singur (Polirom, 2010) f`r` tragere de inim`,
cu sentimentul c` particip la rându-mi, inutil,
la neîn]elegerea general` indus` de neîn]e-
legerea autorului fa]` de sine însu[i. Între
toate reac]iile pro [i contra, înduio[`tor a
fost micul cor al ziari[tilor ]`r`ni[ti, gen
Roxana Iordache, care, de[i în afara oric`ror
calific`ri literare, s-au sim]it datori ™s`-[i
exprime sus]inerea¤.

Iar neîn]elegerea începe de la chiar pro-
iectul acestor memorii lipsite de senin`tate
la o vârst`, altminteri, a împ`c`rii [i deta[`rii.
Adrian Marino se r`zboie[te [i dup` moarte
cu sine, cu familia, cu lumea literar`, cu
lumea larg`. În afara unui capitol median,
asupra c`ruia voi reveni, Via]a autorului nu
e o justificareo justificareo justificareo justificareo justificare [i nici m`car o confesiuneconfesiuneconfesiuneconfesiuneconfesiune
tardiv`tardiv`tardiv`tardiv`tardiv`: e doar o revan[`, o relansare de
vechi conflicte literare [i umane, f`r` putin]`
de solu]ionare dup` dispari]ia sa. În peste
cinci sute de pagini format mare, cu litere
m`runte, Adrian Marino se r`zboie[te cu
propriul destin [i cu armata celor care – crede
el – nu l-au pre]uit cum trebuie. Via]a unui
om singur la asta se reduce! Închizi cartea
cuprins de o nemul]umire vie, ce ]i s-a
transferatÊdin fiecare rând: acest om nu s-a
în]eles pe sine însu[i, nu s-a iubit [i nu [i-a
g`sit locul fiindc` s-a în[elat cu totul asupra
propriului s`u rost în lume [i-n lumea
literelor. Într-un fel, autorul are azi, a[a cum
[i-a dorit, ultimul cuvânt, dar statura sa iese
diminuat` din aceast` reglare de conturi.
Dac` prin cine [tie ce cataclism geologic
n-ar mai r`mâne în biblioteci decât acest
op masiv, asupra c`ruia un viitor istoric al
literaturii s-ar apleca pentru a reface mediul
literar din vremea lui Marino, ei bine, acelui
paleograf din viitor i s-ar lua orice [ans`
s`-l apere pe cel ce se ap`r` a[a de
neîndemânatic în aceste pagini. Cum e oare
posibil ca un om ca el, care a scris în via]a
sa zeci de mii de pagini de clarific`riclarific`riclarific`riclarific`riclarific`ri [i
sistematiz`risistematiz`risistematiz`risistematiz`risistematiz`ri despre probleme dintre cele
mai complicate, s` nu-[i fi dat primul seama
de deserviciul pe care [i-l faceÊsie[i, postum?
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e afl`m despre autor din
chiar gura lui [i – ceea ce
e grav – de cele mai multe
ori f`r` voia luif`r` voia luif`r` voia luif`r` voia luif`r` voia lui treze[te

perplexitatea. S-a vrut mai întâi critic literar,
de[i n-a iubit literatura [i nici natura uman`.
S-a vrut apoi teoretician al criticii literare
f`r` s` iubeasc` critica literar`, redus` la
varianta ei autohton-impresionist`. Dup`
1989 a descoperit c` imensa produc]ie a
cercet`rilor sale, cuprins` în tomuri uria[e,
nu-i mai spune nimicÊ[i-[i d` deodat` seama
c` nu asta ar fi vrut s` fac`, ci istoria
ideologiilor. Dac` a r`t`cit o via]` e numai
fiindc` regimul sub care a tr`it nu i-a permis
s` se exprime într-un domeniu care l-ar fi
pasionat cu adev`rat. A avut zeci de ani
ambi]ia s` realizeze imense sinteze, ceea
ce i-a reu[it, dar [i-ar fi dorit s` fie apreciat
drept creatorcreatorcreatorcreatorcreator în domeniul criticii [i al ideilor
literare, ceea ce n-a fost niciodat`. Nefiind,
dup` opinia sa, recenzat suficient [i, tot dup`
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opinia sa, nebucurându-se de locul ce i s-
ar fi cuvenit, a crezut c` ™nu e recunoscut¤.
S-a în[elat înc` o dat`, grav. Adrian Marino
era consultat [i citit [i recunoscut, dar cititorul
s`u specializat, filolog, profesor, student,
elev sârguincios, a în]eles înaintea sa [i mult
mai bine decât el care anume e loculÊlui:
de om de bibliotec`, inegalabil compilator,
autor de laborioase sinteze, îns` nicidecum
autor de sisteme sau constructor de viziuni
originale. C`r]ile sale au mari merite, dar
nu [i meritul construc]ieinu [i meritul construc]ieinu [i meritul construc]ieinu [i meritul construc]ieinu [i meritul construc]iei. Sunt rezultatul
unui colosal efort de aglutinare de informa]ie,
pe orizontal` [i pe vertical`, dar care nu
formeaz` o oper` de iluminareoper` de iluminareoper` de iluminareoper` de iluminareoper` de iluminare pe baza unei
în]elegeri originale [i surprinz`toare, even-
tual riscante prin noutate, în m`sur` s` pro-
voace o revela]ie mai larg`, s` intre într-
un dialog dialog dialog dialog dialog de idei. Este opera – monologic`
– a unui om care a fi[at imens, cu o putere
de rezisten]` [i continuitate în munc` într-
adev`r rare în cultura noastr`, cu voca]ia
lecturii, a asimil`rii [i expunerii ce ar fi trebuit
s` fac` din el un mare profesor universitar,
ceea ce, din p`cate, a fost împiedecat s`
fie. Rezultatul acestei munci nu treze[te, e
drept, entuziasmul debordant al cronicarului
[i nici frenezia cititorului obi[nuit. Volumele
sale cople[esc prin m`rime, dar nu electri-
zeaz` în niciuna dintre paginile sale. Devin
repede instrumente de lucru, indispensabile
într-o cultur`, f`r` a intra în categoria surselorsurselorsurselorsurselorsurselor
primareprimareprimareprimareprimare, pur [i simplu fiindc` sunt – nici
mai mult, dar nici mai pu]in decât – ni[te
formidabile surse intermediaresurse intermediaresurse intermediaresurse intermediaresurse intermediare. Cu acest
statut, Adrian Marino nu s-a mul]umit
niciodat`, gre[ind. Cititorii s`i, orice va fi
crezut el, l-au apreciat la adev`rata lui
valoare, pe care i-au recunoscut-o just [i
constant, de[i, e drept, oarecum tacittacittacittacittacit, ceea
ce, dac` ne gândim bine, e un mod de
valorizare mai temeinic`, de care n-au parte
decât autorii clasiciza]i. Iar ace[ti cititori
ai s`i au regretat ca Adrian Marino nu [i-a
dus la cap`t cartea ce s-a dovedit a fi cea
mai util`, mai bine f`cut`Ê[i mai consultat`
dintre toate c`r]ile sale, Dic]ionarul de idei
literare, abandonat la litera G.

Cu acestea voi trece la un inventar de
lectur`, f`r` nicio preten]ie de sistematizare.

Ca tip uman, Adrian Marino e un
mizantrop. Unul de tip special: e mizantropul
dezgustat de faptul c` i se întoarce dezgustul
de semeni cu dezgust. Iar acest pân` la urm`
handicap este atât de cuprinz`tor, încât
ajunge s` ia forme stilisticeia forme stilisticeia forme stilisticeia forme stilisticeia forme stilistice. Asculta]i o
secund`: ™Mul]i colegi deveni]i ofi]eri au
murit – regretabil – la asediul Odesei.¤
L`s`m deoparte ™mediocritatea¤ profund`
a colegilor s`i de liceu, ™antiintelectualitatea¤
lor ™de cast`¤, pentru a ne opri o clip` la
enormitatea acestei paranteze deschise în
corpul propozi]iei ce ne anun]` dispari]ia
lor pe câmpul de lupt`: un lucru
™regretabil¤Ê! În contextul inaderen]ei dintre
el [i ei, dispari]ia lor e, desigur, ™regretabil`¤,
ca o concesie rece. P`rin]ii au parte de
portrete sumare, neiert`toare. Poate am fi
înclina]i s`-i d`m dreptate fiului ulcerat de
ororile vie]ii de familie, dac` nu am afla,

dup` câteva sute de pagini [i oarecum în
treac`t, faptul redus la întreaga lui banalitate
c` odio[ii p`rin]i [i-au ajutat ani în [ir
pruncul, trecut de-acum de treizeci de ani,
cu suma – important` în anii 60 – de cinci
sute de lei lunar, pentru ca deportarea la
L`te[ti, în B`r`gan, s` poat` fi integral
dedicat` cititului. Ce devine posibil gra]ie
[i suplimentului de alte cinci sute trimise
de logodnic`. Cu p`rin]ii ei îns` ™nu aveam,
în primii ani mai ales, în mod firesc [i f`r`
vina nim`nui, nimic comun¤. }i-ar trebui
câteva pagini bune ca s` analizezi cum se
cuvine inegalabila turnur`: ™în mod firesc
[i f`r` vina nim`nui¤. Savantul Eugen
Co[eriu are parte, ™la una din revederile
tardive¤, de o ™ironic-delicat` aluzie¤ la
trecutul s`u legionar. Omul, ce s` fac`, ™a
râs¤. Dup` care Adrian Marino adaug`: ™dar,
pe atunci, nu era deloc de râs¤. Ce-ar mai
fi de spus?! Te po]i opri la acest unic detaliu
stilistic, ca s` în]elegi în toat` abisalitatea
ei drama omului ™singur¤ care a fost Adrian
Marino. Regret`, dup` ani, un articol pe care
l-a scris despre ™onirismul¤ lui D. }epeneag.
Ca o scuz`: ™eram la Cluj, izolat¤. Dar:
™autorul îmi era sincer antipatic, pe atunci¤.
Mai cu seam` acest ™sincer¤ e, în context,
f`r` pereche. În general, oamenii se împart
în dou` categorii distincte: cei care au scris
[i au scris de binede binede binede binede bine despre Adrian Marino,
oameni cu evidente calit`]i (inclusiv cercet`-
torul Mircea Popa de la Cluj devine astfel
o persoan` cu merite), pe de-o parte, [i cei
ce au scris de r`u sau deloc, care merit`
încondeia]i – o dat`, de dou` ori, de foarte
multe ori în cele cinci sute de pagini for-
mat mare, în mereu aceia[i termeni [i cu
acelea[i pove[ti. Cei din urm` s-au mai putut
salva, unii, dac` au apucat s` spun` [i dedededede
binebinebinebinebine. Astfel, ei au fost trecu]i urgent de la
condamna]i la gra]ia]i: condamna]i în primele
capitole, gra]ia]i la recurs, în ultimele. Oile
negre: Dan C. Mihailescu (cu tot cu so]ie!),
Ileana M`l`ncioiu, C. Noica, Gabriel Liicea-
nu (™mafia Liiceanu¤, nu ezit` s` ne anun]e
Adrian Marino, [i s-o repete), Andrei Ple[u,
Livius Ciocârlie, Horia-Roman Patapievici,
Mircea Zaciu cu toat` [coala lui clujean`
[i mul]i, mul]i al]ii, to]i, ca un f`cut, din a
c`ror mafie ne-am tot dori s` fim.
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ispre]ul, starea sa funda-
mental` de a fi, se expri-
m` prin cuvântul care-i
vine cel mai des sub

peni]`: ™mediocru¤, cu varianta agravant`
™mediocritate¤. Cei mai buni de-abia dac`
se ridic` la nivelul unor ™profesori de liceu¤.
Cum s` te opre[ti atunci s` nu judeci la rându-
]i gusturile acestui intelectual intratabil [i
cum s` nu cazi, observându-le, în caricatur`?
În muzic`, George Gershwin ™îmi spune
în continuare ceva¤, convins c` aceast` prefe-
rin]` îl distinge fundamental de ™lalaiala¤
autohton`. ™Dar marea pasiune a r`mas, în
continuare, Mozart. Pentru imensa claritate
a muzicii sale. Pentru arhitectura sa simfonic`
solemn` [i inegalabil`. Pentru spiritul s`u
magnific, olimpian, de o superioritate calm`,
cople[itoare¤ etc. ™Nu mi-a pl`cut teatrul.¤

Îi plac îns` filmele – de ac]iune, despre care
™ar putea continua pe pagini întregi, fiind
destul de orientat în acest domeniu.¤ Poezia,
de[i a scris despre via]a [i opera lui
Macedonski, nu-i spune nimicnu-i spune nimicnu-i spune nimicnu-i spune nimicnu-i spune nimic: l-ar confunda
cu mediul na]ional (românul s-a n`scut poet).
Cât despre proz`, dezinteres total.

Se duce în presa noastr`, mai cu seam`
în ™Evenimentul zilei¤, o întreag` campanie
despre angajamentul lui Adrian Marino la
Securitate. În fond, unde e controversa [i
dubiulÊ? R`spunsul l-a dat chiar Adrian
Marino în volumul de fa]`, pentru cei ce
au r`zbit pân` la paginile 227 – 256 (cap.
Rela]iile cu regimul). Nu pân` la cap`t, nu
foarte sincer, dar destul de clarÊni se spun
destule : da, a colaborat, de[i regret` [i de[i,
azi înc`, î[i g`se[te scuze. Iar la acest capitol,
în ce m` prive[te, nu-l condamn cu totul,
din motive pe care el însu[i le aduce [i care
mi se par de acceptat în condi]iile anilor
de închisoare pe care i-a f`cut, urma]i de
ani de domiciliu for]at [i de izolare social`.
F`r` s` am dovezi, am totu[i convingerea
c` Adrian Marino a sc`ldat-o în rapoartele
sale c`tre Securitate, a[a cum au f`cut-o
mul]i dintre cei strân[i cu u[a. {i pe care
procurorii din presa de azi îi strâng [i ei,
înc` o dat`, cu u[a, uitându-i cu totul pe
adev`ra]ii tartori, vârfuri de partid [i organe
de represiune (m-am pronun]at o dat` asupra
acestui aspect, nu mai revin [i nimic nu m`
va face s`-mi schimb vreodat` p`rerea).

Mult mai pl`cute la lectur` sunt ultimele
capitole, despre evolu]ia lui Adrian Marino
dup` 1989. Degajat de frustr`rile anterioare,
recunoscut – de[i nerecuperat – de noul
regim, capabil s` se exprime în domenii pân`
atunci interzise, eliberat, acesta e cuvântul,
din biblioteca [i din proiectele sale faraonice,
spre care prive[te de-acum cu indiferen]`,
dac` nu chiar cu un oarecare resentiment,
Adrian Marino pare c` tr`ie[te o tinere]e
pe care n-a avut-o niciodat`. Se umanizeaz`
[i î[i elibereaz` privirea. Pas`rea greoaie,
f`r` aripi, nu se mai uit` cu jind spre cerul
s`getat de zborul miilor de p`s`rele ce se
rotesc cu gra]ie în v`zduhul ce le poart`
f`r` urm` de efort.


