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VASILE POPOVICI

Ce tristete acest volum postum al lui
Adrian Marino! Scriu despre Viata unui om
singur (Polirom, 2010) fara tragere de inima,
cu sentimentul ca particip la rindu-mi, inutil,
la neintelegerea generala indusa de neinte-
legerea autorului fatd de sine insusi. Intre
toate reactiile pro si contra, induiosator a
fost micul cor al ziaristilor taranisti, gen
Roxana Iordache, care, desi in afara oricédror
calificdri literare, s-au simtit datori «sd-si
exprime sustinerea».

Iar neintelegerea incepe de la chiar pro-
iectul acestor memorii lipsite de senindtate
la o varstd, altminteri, a impacarii si detasarii.
Adrian Marino se razboieste si dupa moarte
cu sine, cu familia, cu lumea literara, cu
lumea larga. In afara unui capitol median,
asupra cdruia voi reveni, Viata autorului nu
e o justificare si nici macar o confesiune
tardivd: e doar o revansa, o relansare de
vechi conflicte literare si umane, fara putinta
de solutionare dupd disparitia sa. in peste
cinci sute de pagini format mare, cu litere
marunte, Adrian Marino se rdzboieste cu
propriul destin si cu armata celor care — crede
el — nu l-au pretuit cum trebuie. Viata unui
om singurla asta se reduce! Inchizi cartea
cuprins de o nemultumire vie, ce ti s-a
transferat din fiecare rand: acest om nu s-a
inteles pe sine Tnsusi, nu s-a iubit si nu si-a
gasit locul fiindca s-a inselat cu totul asupra
propriului sdu rost in lume si-n lumea
literelor. intr-un fel, autorul are azi, asa cum
si-a dorit, ultimul cuvant, dar statura sa iese
diminuatd din aceasta reglare de conturi.
Daca prin cine stie ce cataclism geologic
n-ar mai ramane in biblioteci decat acest
op masiv, asupra caruia un viitor istoric al
literaturii s-ar apleca pentru a reface mediul
literar din vremea lui Marino, ei bine, acelui
paleograf din viitor i s-ar lua orice sansa
sa-1 apere pe cel ce se apard asa de
neindemanatic in aceste pagini. Cum e oare
posibil ca un om ca el, care a scris 1n viata
sa zeci de mii de pagini de clarificari si
sistematizari despre probleme dintre cele
mai complicate, s nu-si fi dat primul seama
de deserviciul pe care si-1face siesi, postum?

e aflam despre autor din

chiar gura lui si — ceea ce

e grav — de cele mai multe

ori fard voia lui trezeste
perplexitatea. S-a vrut mai inti critic literar,
desi n-a iubit literatura si nici natura umana.
S-a vrut apoi teoretician al criticii literare
fara sa iubeasca critica literara, redusa la
varianta ei autohton-impresionistd. Dupa
1989 a descoperit ca imensa productie a
cercetarilor sale, cuprinsa In tomuri uriase,
nu-i mai spune nimic si-si da deodata seama
ca nu asta ar fi vrut sa faca, ci istoria
ideologiilor. Dacd a réticit o viatd e numai
fiindcd regimul sub care a trait nu i-a permis
sa se exprime intr-un domeniu care l-ar fi
pasionat cu adevarat. A avut zeci de ani
ambitia sa realizeze imense sinteze, ceea
ce i-areusit, dar si-ar fi dorit sa fie apreciat
drept creator in domeniul criticii si al ideilor
literare, ceea ce n-a fost niciodata. Nefiind,
dupa opinia sa, recenzat suficient si, tot dupa

opinia sa, nebucurandu-se de locul ce i s-
ar fi cuvenit, a crezut ca «nu e recunoscut» .
S-ainselat inca o datd, grav. Adrian Marino
era consultat si citit si recunoscut, dar cititorul
sau specializat, filolog, profesor, student,
elev sarguincios, a inteles Tnaintea sa si mult
mai bine decat el care anume e locul lui:
de om de biblioteca, inegalabil compilator,
autor de laborioase sinteze, insa nicidecum
autor de sisteme sau constructor de viziuni
originale. Cartile sale au mari merite, dar
nu si meritul constructiei. Sunt rezultatul
unui colosal efort de aglutinare de informatie,
pe orizontald si pe verticald, dar care nu
formeaza o opera de iluminare pe baza unei
intelegeri originale si surprinzitoare, even-
tual riscante prin noutate, in masura sa pro-
voace o revelatie mai largd, sa intre intr-
un dialog de idei. Este opera — monologica
—aunui om care a fisat imens, cu o putere
de rezistentd si continuitate in munca intr-
adevar rare n cultura noastrd, cu vocatia
lecturii, a asimildrii si expunerii ce ar fi trebuit
sa facd din el un mare profesor universitar,
ceea ce, din pacate, a fost Tmpiedecat sa
fie. Rezultatul acestei munci nu trezeste, e
drept, entuziasmul debordant al cronicarului
si nici frenezia cititorului obisnuit. Volumele
sale coplesesc prin marime, dar nu electri-
zeaza In niciuna dintre paginile sale. Devin
repede instrumente de Iucru, indispensabile
intr-o culturd, fara a intra 1n categoria surselor
primare, pur si simplu fiindca sunt — nici
mai mult, dar nici mai putin decét — niste
formidabile surse intermediare. Cu acest
statut, Adrian Marino nu s-a multumit
niciodata, gresind. Cititorii sdi, orice va fi
crezut el, l-au apreciat la adevarata lui
valoare, pe care i-au recunoscut-o just si
constant, desi, e drept, oarecum tacit, ceea
ce, daca ne gindim bine, e un mod de
valorizare mai temeinica, de care n-au parte
decat autorii clasicizati. lar acesti cititori
ai sdi au regretat ca Adrian Marino nu si-a
dus la capat cartea ce s-a dovedit a fi cea
mai utild, mai bine ficutd si mai consultata
dintre toate cartile sale, Dictionarul de idei
literare, abandonat la litera G.

Cu acestea voi trece la un inventar de
lecturd, fard nicio pretentie de sistematizare.

Ca tip uman, Adrian Marino e un
mizantrop. Unul de tip special: e mizantropul
dezgustat de faptul cd i se intoarce dezgustul
de semeni cu dezgust. Iar acest pana la urma
handicap este atat de cuprinzator, Incat
ajunge sa ia forme stilistice. Ascultati o
secunda: «Multi colegi deveniti ofiteri au
murit — regretabil — la asediul Odesei.»
Lasam deoparte «mediocritatea» profunda
acolegilor sii de liceu, «antiintelectualitatea»
lor «de casta», pentru a ne opri o clipa la
enormitatea acestei paranteze deschise in
corpul propozitiei ce ne anuntad disparitia
lor pe campul de luptd: un lucru
«regretabil> ! Tn contextul inaderentei dintre
elsi ei, disparitia lor e, desigur, «regretabila»,
ca o concesie rece. Parintii au parte de
portrete sumare, neiertatoare. Poate am fi
inclinati sa-i ddm dreptate fiului ulcerat de
ororile vietii de familie, dacd nu am afla,

dupa céteva sute de pagini si oarecum in
treacat, faptul redus la intreaga lui banalitate
ca odiosii pdrinti si-au ajutat ani In sir
pruncul, trecut de-acum de treizeci de ani,
cu suma — importanta n anii 60 — de cinci
sute de lei lunar, pentru ca deportarea la
Litesti, in Bardgan, sa poatd fi integral
dedicatad cititului. Ce devine posibil gratie
si suplimentului de alte cinci sute trimise
de logodnicd. Cu parintii ei insd «nu aveam,
in primii ani mai ales, in mod firesc si fard
vina nimanui, nimic comun». Ti-ar trebui
citeva pagini bune ca sa analizezi cum se
cuvine inegalabila turnura: «in mod firesc
si fard vina nimdnui». Savantul Eugen
Coseriu are parte, «la una din revederile
tardive», de o «ironic-delicata aluzie» la
trecutul sau legionar. Omul, ce sd faca, «a
ras». Dupa care Adrian Marino adauga: «dar,
pe atunci, nu era deloc de rds». Ce-ar mai
fi de spus?! Te poti opri la acest unic detaliu
stilistic, ca sd Intelegi in toatd abisalitatea
ei drama omului «singur» care a fost Adrian
Marino. Regreta, dupa ani, un articol pe care
1-a scris despre «onirismul» lui D. Tepeneag.
Ca o scuza: «eram la Cluj, izolat». Dar:
«autorul Imi era sincer antipatic, pe atunci».
Mai cu seama acest «sincer» e, in context,
fara pereche. In general, oamenii se impart
in doud categorii distincte: cei care au scris
si au scris de bine despre Adrian Marino,
oameni cu evidente calitati (inclusiv cerceta-
torul Mircea Popa de la Cluj devine astfel
0 persoand cu merite), pe de-o parte, si cei
ce au scris de rau sau deloc, care merita
incondeiati — o datd, de doua ori, de foarte
multe ori in cele cinci sute de pagini for-
mat mare, In mereu aceiasi termeni si cu
aceleasi povesti. Cei din urmad s-au mai putut
salva, unii, dacd au apucat sd spuna si de
bine. Astfel, ei au fost trecuti urgent de la
condamnati la gratiati: condamnati in primele
capitole, gratiati la recurs, in ultimele. Oile
negre: Dan C. Mihailescu (cu tot cu sotie!),
Ileana Malancioiu, C. Noica, Gabriel Liicea-
nu («mafia Liiceanu»,nu ezita sd ne anunte
Adrian Marino, si s-o repete), Andrei Plesu,
Livius Ciocarlie, Horia-Roman Patapievici,
Mircea Zaciu cu toatd scoala lui clujeana
si multi, multi altii, toti, ca un ficut, din a
caror mafie ne-am tot dori sa fim.
ispretul, starea sa funda-
mentala de a fi, se expri-
ma prin cuvantul care-i
vine cel mai des sub
penitd: «mediocru», cu varianta agravanta
«mediocritate». Cei mai buni de-abia daca
se ridica la nivelul unor «profesori de liceu».
Cum s te opresti atunci sa nu judeci la randu-
ti gusturile acestui intelectual intratabil si
cum sa nu cazi, observandu-le, in caricatura?
In muzica, George Gershwin «imi spune
in continuare cevax», convins cd aceasta prefe-
rinta il distinge fundamental de «lalaiala»
autohtond. «Dar marea pasiune a ramas, in
continuare, Mozart. Pentru imensa claritate
amuzicii sale. Pentru arhitectura sa simfonica
solemna si inegalabila. Pentru spiritul sdu
magnific, olimpian, de o superioritate calma,
coplesitoare» etc. «Nu mi-a plicut teatrul »
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i plac insa filmele — de actiune, despre care
«ar putea continua pe pagini intregi, fiind
destul de orientat in acest domeniu.» Poezia,
desi a scris despre viata si opera lui
Macedonski, nu-i spune nimic: l-ar confunda
cu mediul national (roméanul s-a nascut poet).
Cét despre proza, dezinteres total.

Se duce in presa noastra, mai cu seama
in «Evenimentul zilei» , 0 Tntreaga campanie
despre angajamentul lui Adrian Marino la
Securitate. in fond, unde e controversa si
dubiul ? Raspunsul 1-a dat chiar Adrian
Marino 1n volumul de fata, pentru cei ce
au razbit pana la paginile 227 — 256 (cap.
Relatiile cu regimul). Nu pana la capat, nu
foarte sincer, dar destul de clar ni se spun
destule : da, a colaborat, desi regreta si desi,
azi inca, isi gaseste scuze. Iar la acest capitol,
in ce ma priveste, nu-1 condamn cu totul,
din motive pe care el Insusi le aduce si care
mi se par de acceptat In conditiile anilor
de Inchisoare pe care i-a facut, urmati de
ani de domiciliu fortat si de izolare sociald.
Fara sa am dovezi, am totusi convingerea
ca Adrian Marino a scéldat-o 1n rapoartele
sale catre Securitate, asa cum au facut-o
multi dintre cei strinsi cu usa. Si pe care
procurorii din presa de azi i strAng si ei,
incd o datd, cu usa, uitindu-i cu totul pe
adevaratii tartori, varfuri de partid si organe
de represiune (m-am pronuntat o data asupra
acestui aspect, nu mai revin si nimic nu ma
va face sa-mi schimb vreodata parerea).

Mult mai placute la lectura sunt ultimele
capitole, despre evolutia lui Adrian Marino
dupd 1989. Degajat de frustrarile anterioare,
recunoscut — desi nerecuperat — de noul
regim, capabil sa se exprime in domenii pana
atunci interzise, eliberat, acesta e cuvantul,
din biblioteca si din proiectele sale faraonice,
spre care priveste de-acum cu indiferenta,
daca nu chiar cu un oarecare resentiment,
Adrian Marino pare ca trdieste o tinerete
pe care n-a avut-o niciodatd. Se umanizeaza
si isi elibereaza privirea. Pasarea greoaie,
fara aripi, nu se mai uitd cu jind spre cerul
sagetat de zborul miilor de pasarele ce se
rotesc cu gratie in vazduhul ce le poarta
fara urma de efort.



