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O prejudecat`
Via]` [i c`r]i de Nicolae Manolescu (Editura

Paralela 45, 2009) mi-a prilejuit reconsiderarea
unei prejudec`]i, pe care o presupun suficient de
r`spîndit` în mentalit`]ile intelectualilor din zona
umanist`: criticul literar ar fi un scriitor e[uat, în
permanent efort de compensare a rat`rii sale prin
însu[i actul de „a critica“ tocmai ceea ce el nu
poate reu[i.

Amintirile lui Nicolae Manolescu documen-
teaz` existen]a a dou` filoane de voca]ie, autono-
me cauzal unul fa]` de cel`lalt. Primul este, cro-
nologic [i ca importan]`, atrac]ia irezistibil` fa]`
de citit, care se manifest` de timpuriu. Fiu de
profesori, Nicolae Manolescu [tia literele cînd
ajunge la [coal`, cite[te prima carte înainte de 9
ani, cînd î[i alc`tuie[te [i o bibliotec`. Apoi, cititul
îl înso]e[te suveran, concurat, în copil`rie, doar
de joc. Re]in dou` concluzii ale autorului: cititul îi
produce pl`cere prin sine însu[i, nu prin con-
]inutul lecturilor (p. 68); pl`cerea de a citi este
înn`scut` (p. 87). Cum cititul este premisa nece-
sar` a actului de critic` literar`, a[ putea încheia
aici cercetarea mea, subliniind prioritatea [i inde-
penden]a voca]iei critice fa]` de aspira]ia de a
deveni scriitor.

Scrisul are dou` dimensiuni: cea legat` de cri-
tic` [i cea beletristic`. De[i Nicolae Manolescu
este precoce [i în ce prive[te scrierea de poezii
sau proz` (prima poezie o scrie în clasele prima-
re, iar mai tîrziu scrie roman [i nuvel`), niciodat`
nu vorbe[te de pl`cerea de a produce literatur`.
A[a încît se desparte f`r` mari regrete de „veleit`-
]ile de prozator“, judecîndu-[i lucid poeziile ca
dovezi ale „lipsei de talent poetic“. Scrisul îi pro-

duce cu adev`rat pl`cere doar cînd se exercit` în
prelungirea cititului. 

Dar atrac]ia pentru citit de unde vine? Este ea
într-adev`r înn`scut`? Interpretarea psihanalitic`
pe care o propun pleac` de la o remarc` f`cut`
chiar la început: „Ceea ce îmi amintesc foarte clar
este sentimentul de proprietate pe care mi-l tre-
zeau c`r]ile mele“. S-ar p`rea c`, în via]a de copil a
lui Nicolae Manolescu, c`r]ile înlocuiesc juc`riile.
Pe de alt` parte, în psihanaliza copilului, a[a cum o
concepe Melanie Klein, juc`riile \i înlocuiesc pe
p`rin]i, iar jocul cu acestea, asocierea liber` a pa-
cientului adult. A[adar, ce ne spune jocul timpuriu
al autorului cu c`r]ile, despre rela]ia sa cu p`rin]ii?
De[i indiciile autobiografice sînt s`race în aceast`
privin]`, s-ar p`rea c` atrac]ia pentru c`r]i [i pl`-
cerea posesiei lor vorbesc despre un sentiment
de pierdere pe care-l compenseaz`. Nu este ex-
clus ca apari]ia fratelui mai mic cu doi ani [i jum`-
tate s`-l fi privat pe Nicolae Manolescu de o parte
important` din afec]iunea p`rin]ilor. Experien]a
psihanalitic` arat` c` un asemenea eveniment
poate reprezenta o adev`rat` dram` pentru pri-
mul n`scut, cu urm`ri de ne[ters pentru restul
vie]ii. La Nicolae Manolescu frustrarea [i mai ales
agresivitatea provocat` de aceast` frustrare nu se
manifest`. Nici m`car un gest simbolic de înde-
p`rtare a noului-venit, a[a cum descoper` Freud
la Goethe, care a reac]ionat la apari]ia unui fr`]ior
prin aruncarea pe fereastr` a întregii vesele! O
singur` dat` autorul î[i exprim` mai transparent
frustrarea provocat` de privilegiile fratelui mai
mic: una din bone îl scotea la plimbare în c`ru-
cior, „în timp ce eu r`mîneam bosumflat acas`“.

Inhibi]ia agresivit`]ii este v`dit` în m`rtu-
risirea: „n-am fost niciodat` interesat de arme,
nici chiar în copil`rie de juc`riile care le imitau“.
O urm` slab` de agresivitate, într-o form` subli-
mat` pîn` la irecognoscibil, mi s-a p`rut c` recu-
nosc în lec]iile pe care fratele mai mare le preda
celui mic pe latura dulapului din camera comun`.
În acest joc de-a profesorul [i elevul, fratele mai
mare putea s`-l domine pe cel mai mic prin cu-
no[tin]ele sale. Dac` e s` c`ut`m un motiv sufle-
tesc în spatele voca]iei de critic literar a lui
Nicolae Manolescu, atunci poate fi vorba doar de
compensarea unei frustr`ri emo]ionale din prima
copil`rie, produs` de na[terea fratelui s`u. ■
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