Amimtirtle
N martor
credihil

n Nicolae Manolescu
pus pe confesiuni
surprinde, chiar daca
ne aflam in era
literaturii confesive
putini scriitori de
azi opunand rezis-
tenta curentului dominant.

Temele criticului, mai relaxate
sl mal aproape de formulele
subiectivitatii, anuntau oarecum
volumul din 2003, Cititul si scrisul,
republicat cu o continuare mai ampla
si mai apasat confesiva, Scrisul si
cititul, ambele reunite sub titlul Viata
sI carti. Amintirile unui cititor de
cursa lunga, aparut recent la Editura
Paralela 45. Nu te-ai fi agteptat totusi
ca urmasul cel mai autentic al lui
Maiorescu sa se expuna pe sine —
fie si intr-o formula aseptizat-culturala
in Cititul si scrisul, si tot mai aproape
de zonele intimitatii in Scrisul si
cititul — dupa ce timp de zeci de
ani Nicolae Manolescu a eliminat
din pagina sa critica intruziunile
propriei subiectivitati, facand din
aceasta secretul unei autoritati
unanim recunoscute.

Pe masura ce proiectul Istoriei
critice se contura in dimensiunile
sale impundtoare, autorul a simtit
nevoia unei puneri in pagind a propriei
sale persoane, iar reticentele sale
fata de demersul in care s-a angajat,
perceptibile la lectura acestui volum
de amintiri, se topesc chiar sub ochii
nostri: volumul Incepe cu un ,,jurnal”
de lectura, roman al formarii sale
intelectuale, pentru a deveni, in
partea a doua, un ,jurnal” mai
cuprinzator ce Indraznegste sa acopere
chiar si chestiunea — atat de
manolesciana si ea — a iubirilor sale.
Cine ar fi crezut ca se va merge pana
acolo? Nimeni, in prima faza, incepand
— mi se pare — cu autorul insusi.

Ne intereseaza, fireste, ce a citit
in adolescenta acest cititor esential
al literaturii roméne, dar ne intereseaza
inca mai mult marturia sa din anii
cand a jucat un rol cheie in viata
literara autohtona. Auziseram
intr-un fel sau altul ca parintii sai
fusesera arestati (cat au mai calomniat
neo-securistii din presa de dupa '90
pe tema sotilor Apolzan: nu fusese

indeajuns ca facusera Inchisoare
comunista, era necesara si o executie
publica, o ardere in efigie, dupa
cateva decenii); auziseram si ca
studentul Manolescu fusese exmatriculat
pentru o vreme din facultate, ca o
dublare de pedeapsa pentru pedeapsa
deja executatd, in stil comunist;
stiam ca a scris multi ani pentru
,Contemporanul" si apoi pentru
Romania literara; ci se bucurase
de sustinerea lui George Ivascu;
auziseram de relativa protectie a lui
Gogu Radulescu si de povestile —
numeroase amuzante — legate de
cercul de scriitori din jurul curiosului
personaj; stiam de libertatile pe care
Nicolae Manolescu si le luase in
raport cu autoritatile, de interventiile
sale de la Uniunea Scriitorilor si din
intalnirile cu conducerea de partid,
care faceau parte din folclorul
scriitoricesc al vremii; aveam o vaga
idee ca a jucat un rol in disidenta
lui Dorin Tudoran si a lui Mihai Botez;
ca era un apropiat al Monicai Lovinescu
st al lui Virgil Ierunca: toate acestea
— de departe — ne erau cunoscute
din lumea literara. Acum aceste
subiecte de circulatie orald, sunt
expuse pe rand, uneori distinct,
punct cu punct, desi parca nu
intotdeauna cu adastarea pe care
ne-am fi dorit-o, ci in felul sau lapidar,
sub lumina egala a inteligentei ironice.
Acolo unde am fi vrut un volum
de o mie de pagini nu ni se ofera
decat unul de patru sute. Fie si atat!

Tine de natura sa intima si de
formula sa stilistica sa nu cada In
sentimentalism sau, Doamne fereste,
in logores, chiar atunci cand vorbeste
de momente ce, nu incape indoialg,
l-au marcat adanc. Cu exceptia
iubirilor si a paginilor extraordinare
despre zilele revolutiei, omul care
ni se adreseaza nu pare niciodata
tulburat de faptele retraite prin scris.
Totusi, odatd, in paginile de rememorare
a zilelor revolutiei, Nicolae Manolescu
isiingaduie, in fine, sa incetineasca
ritmul sau de om grabit si sa transcrie
pe indelete, In cateva pagini dense,
traseele a doua-trei zile. Totul iti
ramane in minte din aceste randuri
dupa ce ai Inchis cartea, dar parca
mai pregnanta e tdcerea ce se lasa
in mijlocul vacarmului, ca o suma a
intensitatii: , Cand am ajuns pe
bulevard, in dreptul salii Dalles, am
auzit un zgomot foarte puternic, un
fel de vuiet, ca atunci cand un avion
sparge bariera sunetului. Venea
dinspre Piata Palatului. In cateva
secunde, zgomotul s-a propagat spre
bulevard si am vazut o mare multime
bufnind dinspre strada Aristide
Briand, Campineanu de astazi, cu
pancarte rupte si bete de steaguri
pe care le agitau ca niste arme,
calcandu-se literalmente in picioare.
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Refacand scena in amintire, ea mi
se pare mai desprinsa dintr-un film
mut: din cauza emotiei, n-am mai
auzit pret de cateva minute absolut
nimic. Oamenii aceia trebuie sa fi
strigat ceva. Probabil lozinci
anticeausiste.”

In felul sau direct si expeditiv,
ce regleaza in doar doua randuri
ceea ce a facut obiectul unor lungi
dispute, Nicolae Manolescu, pune
lucrurile la punct fara patima, dar
si fara menajamente. Si ai sentimentul,
ca aceste randuri expediate aici vor
dura In timp mai mult decat povestile
nesfarsite ce le-au suscitat. Astfel,
aflam —1n trecere — c4, in ciuda celor
sustinute de interesat, Paul Goma
fusese si el membru de partid
(luat de entuziasmul starnit de
discursul lui Ceaugescu din '68); ca,
a propos de grupul scriitorilor
care-1 frecventasera pe Gogu Radulescu,
~1a incinerare, sala crematoriului
«Cenuga» era pustie. In afara de
Blandiana, de Rusan, de Zigu (Ornea)
si de mine, prea putini din cel mulgi
pe care-i ajutase au crezut de cuviinta
sa ia parte la ceremonie. Domnul
Gogu devenise dupa revolutie un
personaj compromitator”; ca ,unii
si-au facut-o cu mana lor, ca Doina
Cornea, exemplu de moralitate
intransigenta Inainte de 1989, personaj
demn de compatimire, dupa aceea”
(in mod cu totul exceptional In ce-1
priveste, Nicolae Manolescu nici nu
mai simte nevoia sa-gi argumenteze
afirmatia!); ca ,Mircea Dinescu, atat
de impresionant inainte, face de la
o vreme figura de cabotin” etc. Pe
cate unul, in fine, jalnic sub raport
moral, nici nu-l mai numeste, pe
buna dreptate (,nici numele nu-
mi face placere sa i-1 amintesc aici”).
De inteles daca ai participat direct
la evenimentele evocate de fostul
presedinte PAC.

Asemenea flash-uri care tintuiesc
0 persoana sau alta printr-un cuvant,
dupa ce patimile s-au stins de mult,
nu par sa iasa excesiv in relief in
aceasta panoramare a lumii literare
si politice sustinuta de o osatura
morald inflexibila. Ca gi In cazul
paginilor sale critice propriu-zise,
cel ce ti se adreseaza in volumul
de fata este profund credibil. O clipa
nu l-ai putea suspecta ca vrea sa se
puna pe sine intr-o lumina mai bung,
ca 1si aduce scuze, ca se explica
pentru ambiguitati compromitatoare.
11 citesti si vezi dincolo de randuri
un om in picioare, firesc In pozitia
sa. Chiar atunci cand scrie despre
Corneliu Coposu, care a facut obiectul
unei adevarate mitologizari, de unde
siriscul unui examen la rece, Nicolae
Manolescu nu se fereste sa spuna
cum au stat lucrurile Intr-un moment
sau altul din scurta istorie a Conventiei

e masura ce proiectul Istoriei critice se
contura in dimensiunile sale impunatoare,
autorul a simtit nevoia unei puneriin
pagina a propriei sale persoane.

Democratice. Ar putea fi contrazis
in ceea ce spune? (S-au remarcat,
corect, una sau doud inadvertente
cronologice. Remarc la rdndu-mi ca
si in fixarea zilelor revolutiei s-a
strecurat o eroare. Aceste derapaje
ale stiloului se cuvin rectificate
intr-o editie viitoare. Sensul
evenimentelor este Insa riguros
transcris, o pot spune ca unul care
am fost martor direct la cateva din
episoadele la care se face trimitere,
mai cu seama in zona politica.)
Asa cum procedase cu scriitorii
adusi la judecata criticii, Nicolae
Manolescu se evalueaza aici pe sine
insusi de la inaltimea care crede
ca i se potrivegte: nici de jos, ca
sa-si faca statuie, si nici de sus, cu
o falsa modestie. Cu acelasi cantar
si cu acelasi metru dintotdeauna,
cu grija de a tdia pe masura, omul
care a marcat literatura roméana
de la mijlocul anilor ‘60 pana azi
isi scrie amintirile ca gi cum ar fi
vorba despre altcineva, ce se cuvine
examinat cum fusesera examinati
toti ceilalti, cu ingredientele literare
stiute: cu o doza de ironie (dar nu
in exces), cu patrundere (insa fara
prea multa insistentd), cu suficient
recul fata de ,,obiect” (dar nu la rece),
cu o continud raportare la ansamblu,
cu multa temperare, cu pudoare si
mai cu seama — asta mai cu seama
—cu arta de a aluneca uniform peste
lucruri, usor, cu o gratie de esenta
muzicald, datorata unui fel ce pare
innascut de a desfasura logic orice
tema i s-ar pune sau isi pune in fata.
Iatd o proba de masura: ,,Am trait
in toti anii care au urmat (anii varstei
adulte, sub comunism) sentimentul
unei duplicitati. Toleratii sunt duplicitari
tocmai fiindca se simt tolerati: au
anumite drepturi pentru care platesc
un anumit pret. Cel mai rusinos
dintre toate este minciuna. Cel mai
lag, tacerea. Am scris saptamaénal,
vreme de treizeci de ani, cronica
literara in a doua din cele mai
importante hebdomadare din tara.
Am publicat douazeci de carti.
M-am straduit sa nu mint. Nici
profesional, nici politic. Doar, cel
mult, prin omisiune. Tacand, adics,
asupra unor lucruri. O tacere raméane
o tacere, chiar daca a mea a fost mai
putin asurzitoare decéat a altor
contemporani ai mei. Am intrerupt-o,
cat am putut de des, exprimand céat
de liber am putut unele convingeri si
idei. Mi-am asumat un risc care mi
s-a parut cateodata insemnat. Dar nu
exagerat.” Mal mult, mai bine, mai exigent,
mai exact cine ar putea s-o spuna? i

Nicolae Manolescu, Viata gi carti.
Amintirile unui cititor de cursa lunga,
Pitegti, Editura Paralela 45, 2009.




