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TUDOR CRETU

Lansare fictiva. Suntem filmati de jos,
vinerea e noroasa, de fapt martea. Vitrinele
librariei, inalte. Barele dintre ele, nichelate,
reflectorizante. Trece, nu se stie cum, o briza
prin(tre) ele. Pleata cdrunta se misca usor.

"Un canon ca o imbdiere lenta-n sos
tomat. Butoaiele-s mari, cercurile pleznesc.
Si vad deja o seama de critici care scriu
sau tac Tmbufnati. Obrajii li se umfla, se
buhaie: dacd tragi un pic de piele si o legi
cu atd, zici ca-s ruzi bombate de toba. N-
am, n-am cum sa nu-mi imaginez un discurs
reumatismal, la persoana I plural: Avem oare
dreptul, ma intreb, sd intram in viata perso-
nalitatilor? S sfredelim cu burghiuri veline
in zidurile unei opere valide spre a scorni
un da raspicat, ca o secure care se infige in
butuc. Da, Barbu s-a drogat, da, Eliade le
tragea si el. Noi romdanii ne atacam, incd o
data, valorile.

Si se lasa acest critic pe spate, In fotoliu.
(Fotoliul lui plamaddit — foite stacojii inmu-
iate, lipite una peste alta de mucenici cu
lese argintii). Tgi suge ochelarii, singurul
sau viciu (ochelarii lui —un lolipop de aseme-
nea stacojiu, translucid). in revista in care
publica, textul zici ca-i un praf fumuriu
asternut peste pagind. El pledeaza pentru
stabilitate, pentru o liniste ca dup-o masa
cu mult parizer.

De-abia atunci, cand fumezi, (clopotele
bisericii sa ne mai lase, dracului, n pace),
te simti ca un clasic".

rtea (504 de pagini) are doua
parti (Narcotice si halucinogene
in spatiul carpato-dundrean.
1lizarea cu caracter religios si magico-
ritual a plantelor psihotrope si Narcotice
si halucinogene in cultura romana modernd.)
si Addenda. Studiile mai vechi contribuie,
in felul lor, la noutatea ansamblului. Andrei
Oisteanu foloseste persoana I singular, ceea
ce personalizeaza demersul, pazindu-1 de
solemnitati doctorale. Cand citesti: "pe trei
dintre ei am reusit sa-i identific", trei dintre
pictorii participanti la un experiment cu
mescalina, sau "am verificat cu Mac Linscott
Rickets textul", ai o imagine mai clara a
efortului investigativ. L-am vazut atunci pe
autor 1n salopetd, aruncind o fringhie si
catarandu-se pe pldci lucioase de metal. Parul
i-era, nsd, impecabil pieptdnat — figura,
demersul, discursul nu-si pierd, adica,
eleganta. (Critica mea fantasmatica nu e,
larAndu-i, de sorginte...narcotica, dar o carte
care nu inflameazd, cat de cat, imaginatia
nu prea ajutd la nimic.)

Fascinantd e detectivistica bio-biblio-
grafica. Cateva episoade vor face cariera.
De pilda, punctul pus gresit, in transcrierea
unei fraze din jurnalul lui Eliade, de catre
Matei Cilinescu. "Nuvela [Un om mare]
am scris-o In febr. 1945, cétiva ani Tnainte
de experienta lui Huxley «cu mescalind».
Inutil sa mai explic de ce. Cucoanes avusese
revelatia ontofanic-universala". Punctul
dinaintea lui Cucoanes nu exista in original.
Textul corect sund asa: "Inutil sd mai explic
de ce Cucoanes avusese revelatia ontofanic-
universald". Dar intrebarea lui M. Célinescu
e si mai verosimild in lumina versiunii auten-
tice a citatului. De altfel, in cunoscuta sa
carte despre Eliade si Culianu, M. Calinescu
ridica aceastd problema intr-o ampla nota
de subsol.

Eliade e unul dintre filoanele cartii. E,
poate, cea mai constantd prezentd: prin
studiile despre matraguna, prin textul despre
Honigberger sau articolul despre asa-zisul
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samanism roménesc. Autorul a fost si criticat
si decorat (distins de catre presedintie) pentru
promovarea constanta a operei lui Eliade
si, desigur, pentru propria sa operd. Ceea
ce nu Inseamnd ca Oisteanu nu se delimiteaza
net de unele dintre ipotezele eliadiene,
printr-o critica directa si aplicata.

PRINTRE DEGETE STRANDURI

Din pacate, carte fara greseli nu prea
existd. Intr-un loc, numele lui Radu Vancu,
e scris Radu Vanca. Sub fotografia medicului
si naturalistului iesean Nicolae Leon st scris
anul 1933. Din pagina anterioard, insa, aflam
ca Leon, care s-a "dedat" si unui experiment
cu extract de maselarita, a trait intre 1861-
1931... Note si amintiri, volumul in care
si-a descris tripul, a aparut in 1932. La cca.
un an de la trecerea sa.

Sa contextualizdm: se poate presupune,
in baza asemandrilor semnalate de Dan
Petrescu, dintre tripul lui Leon si periplul
lui Gavrilescu din La tigidnci, cd Eliade
s-a inspirat din Note si amintiri. "Deodata,
scrie N. Leon, citat de Dan Petrescu, a aparut
o tiganca pe care am recunoscut-o, era una
din vrajitoarele de la care am invatat diferitele
farmece (...) «Vezi, domnisorule, imi spunea
ea, dacd luai bautura mea acum treizeci si
cinci de ani, nu ti se intimpla ce ti s-a
intdmplat acum, la batranete, atunci ai fi
vazut numai fete si femei frumoase, dar nu
ce ai sd vezi acum». Tiganca m-a smucit
de mana si m-a tras dupa ea, cum tragi un
copil indaratnic care nu vrea s-o ia din loc
cand 1l chemi, ma tragea Intr-un fel de tunel
ingust, lung, Intunecos, lipsit de aer, in care
nu se putea trece decat cu capul plecat.
«incotro mi duci, te rog? Ci nu mai pot,
ma ndbus, 1i spuneam tigancii. N-ai vrut
sa te duc acum treizeci si cinci de ani la
femei frumoase, vino acum — si ma tragea
brusc de mana — sa te duc la aceea cu care
ti-ai petrecut tineretea»". Dar nici Dan
Petrescu, nici Andrei Oisteanu nu
mentioneaza, In consistentele lor studii, cea
mai directd referintd din proza eliadiand la
un drog care include scopolamina, cel mai
toxic alcaloid al maselaritei. in nuvela Dayan,
datata "Decembrie 1979 — Ianuarie 1980",
apare un asa-numit ser al adevarului, folosit
pentru a "eficientiza" interogarea persona-
jului Constantin Orobete, alias Dayan.

Pana in 1950, scopolamina era utilizata,
de citre serviciile secrete sau 1n crimi-
nalistica, in calitate de drog al adevarului
ce il face pe subiect sa "colaboreze" pana
la capat. Totodata, in medicina inceputului
de secol XX, scopolamina era folosita, in
combinatie cu morfina, pentru o genera asa-
numitul somn crepuscular, care "usura"
durerile nasterii. Data fiind asemanarea cu
narcoscenariul medicului Leon si referirile
directe la serul adevarului, scopolamina ar
putea fi, la nivelul prozei eliadiene, singurul
drog atestabil, ca ingredient narcotico-literar
"de baza", in doud buciti distincte: La tiganci
si Dayan. Nu includem, desigur, aici referirile
la matraguna ca plantd magica.

Sa-i dam, insa, cuvantul personajului
titular "...am vorbit de asta Tn somn, spuse
Orobete, privindu-1 cu inteles. Evident, un
anumit somn, cel provocat de injectiile cu
asa-zisul ser al adevarului (s.n.)". Sau: "...
prefer narcoza si injectiile cu serul adevarului
(s.n.) tratamentului clasic al schizofreniei,
socurile electrice si celelalte”. In treacit fie
spus, prima editie In care am parcurs textul,
Nuvele inedite (Editura Rum-Irina, 1991),
e viciata de numeroase greseli de tipar. Dintre

acestea, in contextul dat, una are o rezonanta
aparte: numele personajului e scris,
intr-un loc, Orbete... Protagonistul se
resimte: epuizare si somnolenta, precum si
o letargica melancolie, cea din urma, de pilda,
privind "fascinat usa 1Intredeschisd".
"Trezindu-se, vazu, foarte sus pe peretele
din fata lui, o fereastra dreptunghiulara, tnalta
de cateva palme si largd de aproape doi
metri". Peisajul proxim are o stranietate
autentica. Acest foarte sus, indica o anumita
distorsionare a spatiului/perceptiei, incaperea
capatand astfel o alurd neverosimila. Si in
Dayan,lafel can La tiganci, distanta dintre
vedere (actul de a vedea) si viziune (onirica,
simbolica etc.) se estompeaza. De altfel,
intervalul neclar al intrdrii in sau iesirii din
somn, mai ales dintr-unul narcotic, e tipic
pentru astfel de reprezentdri. Somnul lui
Orobete e "atat de profund incét s-ar putea
spune mai degraba ca se afla intr-o stare
catalepticd. Respiratia e aproape impercep-
tibila si pulsul, In sfarsit addoga (doctorul
Vladut) dupd o scurtd ezitare, in sférsit, pulsul
e lalimitda". Dupa céteva zile, efectele dro-
gului se atenueaza treptat:"De azi-dimineata
n-a mai vorbit asa cum ficea pana acuma,

upa injectii".
mnolenta crepusculard indusa
de narcotic are si o esentiald
functie revelatorie. O infirmiera
evint mama si, totodatd, "icoana Maicii

Domnului". Se intampla, de asemenea, in
pragul iesirii din somn. Care marcheaza
intrarea Intr-un alt tip de vis. "Simtise mai
de mult o prezenta strdind in odaie si, cu
un efort, izbuti sa se trezeasca. La capatul
patului, 1l privea, lung si trist, o femeie".
Dacd halucinatia e "perceptie fara obiect",
aici e vorba de o iluzie transfiguratoare.
Functia de ocrotitoare a infirmierei se
potenteazd mitologizant.

"-Mama, sopti inaltdndu-si capul de pe
pernd! Sd nu-ti fie fricd, n-au sa ma omoare!"

Devenirea mitologica a, asa zicand, su-
portului vizual numit infirmiera e dublata
de agravarea expresiva a iluziei. "Zambetul
femeii i schimbase pe nesimtite figura. Oro-
bete 1si acoperi ochiul cu palma dreapta si
tacu, respirdnd anevoie, catva timp". Un test
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Istonse, rehgie = lteran

la care Orobete se supune si fsi supune
"vedenia". "Apoi se hotarf, brusc, isi retrase
palma si privi din nou. Femeia ramasese
nemiscatd la capatul patului, privindu-l
adanc, cu dragoste si mila". Farsa initiaticd
a simturilor alunecd Inspre iconografie: "Te-
ai schimbat mult. Semeni cu Maica
Domnului. Cu icoana Maicii Domnului de
la Biserica Alba...Banu, semeni cu cealalta
icoand...Figura femeii se luminase nefiresc,
lasiand sa se vada, tot mai scanteietoare,
lacrimile". Care, se subintelege, sunt, si ele,
rodul "visului chimeric" si care devin, peste
cateva randuri, cu atat mai vii. Caci Maica
Domnului, din viziunea lui Dayan, e "asa
cum n-a vazut-o nimeni pana acum. Singura.
In picioare. Nemiscati. Numai lacrimile sunt
vii, numai lacrimile".

Aceasta telegrafiere a trasaturilor in pro-
pozitii-cuvant primeneste efectul de solem-
nitate si impozantd nelumesti, diluat, e drept,
putintel, de repetitia usor patetica din final
("numai lacrimile"). Frica lui Orobete nta-
reste simptomatica sacrala: "isi duse mana
la gura, ca si cum i-ar fi fost teama cd, dintr-
oclipainalta, va striga, chemand infirmiera".

Continuare in pagina 31
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Urmare din pagina 13

Dar chipul acestei Madonna Intelligenza
se degradeaza. Efectul de viziune adevarata
e intarit, tulburator, in randurile imediat
urmatoare. Prin omniscienta voce auctoriala,
aflam cd Dayan vadeste capacitdti
extrasenzoriale autentice, confirmate, spre
a spune astfel, de autor. El poate cuantifica,
spre deosebire de medic, deci de un "profan",
la secunda, timpul trecut de la injectie:

Credibilitatea vocii auctoriale, care atesta
exactitatea frapanta, supranaturala cu care
Orobete resimte scurgerea timpului, iIntocmai
ca un cronometru, e menitd sa ratifice, prin
rasfrangere, cel putin sensul, dacd nu si auten-
ticitatea de ansamblu a iluziei (transfigura-
toare) pe care am analizat-o. Aceasta capa-
citate supranaturald se manifesta, pentru pri-
ma oard, cand Orobete e ridicat de "militianul
care apdru 1anga el si-i puse mana pe umar",
dupa misterioasa sa disparitie si calatorie
alaturi de Ahasverus. |...]

Serul adevarului actioneazd in dublu
sens. Primul e cel urmarit de anchetatori —
obtinerea informatiilor scontate de la un
Orobete lipsit de orice autocontrol. Demers
ce se dovedeste complicat si anevoios, data
fiind natura marturiilor In cauza — ecuatii
matematice, fapte inexplicabile, delir. Cel
de al doilea sens se Intoarce in favoarea
pacientului-suspect, furnizandu-i accesul
la adevaruri supranaturale, functie "clasici-
zatd", Tn context magico-religios, a narco-
ticelor. Din perspectiva subiectului nostru,
nuvela are doud nuclee: 1."Tripul" lui
Orobete, ghidat de Ahasverus si 2. Inter-
narea protagonistului, intervalul petrecut in
spital, "martusirea" sub influenta serului
adevarului.

De la o incépere la alta, Dayan e, la fel
ca Gavrilescu, tras de mana, ghidat, dirijat.
Uneori (ca) printr-un tunel. Existd o ase-
manare structurala intre cele trei "calatorii"
—a medicului Leon, a lui Gavrilescu, a lui

Dayan. Si in cazul Iui Orobete-Dayan,
senzatiile si impresiile au cauze neclare,
indescifrabile: Dacd in La tiganci tulburarile
de perceptie sunt cel putin la fel de acute
ca si sensurile simbolice, cele doua
potentandu-se reciproc, In Dayan raportul
se schimbd net in favoarea ideatiei, de unde
si derapajul tezist. Cand Orobete nu stie exact
daca urca sau coboard, e vorba, mai degraba,
de semnificatia parcursului sau si a confuziei.
Vezi, de pilda, paralela cu drumul lui
Ghilgames pe sub pamant, cu Legendele.

"-Va marturisesc cinstit: nu am impresia
ca am cobordat sau coboram, ci ca Tnaintam
intr-un fel de tunel Intunecat. As spune mai
degraba ca urcam...

- Cine mai citeste astdzi Epopeea lui
Ghilgames, exclamd batranul?"

O precizare de rigoare: alcoolul, dro-
gurile, chiar si cele "usoare" precum mari-
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juana, pot cauza aceasta confuzie intre urcat
si coborét, intre mersul inainte si fnapoi.
Dar, spre deosebire, repetam, de La tiganci,
ratdcirea lui Dayan e mai putin senzoriala.
Protagonistul e Intrebat, chestionat de catre
Ahasverus. Accentul cade pe dimensiunea
verbala, pe calea rational-interpretativa spre
adevarul initiatic. Chiar daca e vorba de a
nu mai gandi matematic(a), de Intoarcerea
la poezie, de a ldsa imaginatia "sa-1 insoteasca
pe Ghilgames".

In prim-plan, e dialogul cu Maestrul,
ceea ce, prin tezism si printr-o anumitd arti-
ficialitate a rostirii prozastice, se dovedeste
unul dintre cele mai costisitoare minusuri.
"Iluzia simturilor" e, mai mult, numita decét
indusa, comunicata cu adevarat sau, cu un
cuvant usor simplist, traita.

DRUMUL ROMANESC...

Andrei Oisteanu a deschis drumul
romanesc al cercetarilor de gen, dupa cum
el Tnsusi se exprima in prima si singura
conversatie telefonica pe care am avut-o
"pand in prezent". Sunt de asteptat mai ales
lucrdri despre imaginarul drogurilor.
Domeniul e, insd, extrem de problematic.

Sa (re)luam cazul nuvelei La tigdnci.
Arhitectura simbolica e valorizata tocmai prin
invelirea sa Intr-un giulgiu. .. psihosenzorial
extrem de pregnant. Nuvela e considerata o
reusitd majora tocmai gratie acestei "armonii
a contrariilor". Eliade se depaseste pe sine,
ca prozator, in La tiganci si, daca e sa punem
problema In termeni narcotici, atunci textul
ar putea avea la bazd nu doar marturii livresti,
ci si experiente personale. Dar nu putem
exclude nici posibilitatea teoreticd a unui mix
narcotic, a unui text in care Eliade sa fi facut
recurs si la (presupusele sale) experiente cu
alte substante, de exemplu mescalina. Sub
apectul tulburdrilor de perceptie, cea mai
relevantd asemanare dintre La tigancisi Un
om mare, nuveld care, cum am vazut, ar putea
avea la baza o experientd mescalinica, e datd
de perceptia hiperbolizanta a sunetelor, care
nu intrd in categoria efectelor clasice ale
maselaritei, fiind, mai degrabd, o "specialitate”
a mescalinei.

VORBA VINE: CINE POATE STI?

insé, in primul rand, sunt de evitat
narcozele interpretative. E nevoie, spre a
nu "vorbi din cdrti", de ceva (narco) expe-
rienta personald, de familiarizarea cu
substantele care... substantiaza textele, de
un soi de psiho sau chiar "neurocritica". Si
de o cunoastere bio-bibliografica pe masura
celei afirmate de Oisteanu. Care nu deschide
un drum doar prin tematicd, ci si prin
standardele pe care le fixeaza.

(Fragmente)



