
C
ât un roman mai mic sau o nuvelă mai mare
arată cartea lui Alexandru Juracn Cei rămaşi pe
pământ, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca,

2010. Ca format, aminteşte chiar de vechea şi mereu
tentanta colecţie „Meridiane”, devenită apoi „Globus”,
a Editurii Univers de altădată. N-aş face trimiterea,
dacă, citind, n-aş fi constatat că nici conţinutul nu e
departe de calitatea multor apariţii din amintita colec-
ţie. Aşadar, un demaraj bun pentru o carte citită spor-
nic şi cu folos, nedezminţind aparenţele între care am
aşezat-o poate cam grăbit.

Într-o primă fază a naraţiunii, prozatorul ne ser-
veşte hălci credibile de realitate brută, decupând sec-
venţe din viaţa de cuplu a lui Septi cu Lavinia. Cum
relaţia lor se îndreaptă cu paşi repezi spre un impas,
autorul o introduce pe Nati, vecina lui Septi, în intimi-
tatea căreia va intra doar prin intermediul cărţilor.
Cum? Nati are în pivniţă o grămadă de „cărţi în ago-
nie” pe care cei doi îşi propun să le întreţină şi să le
trezească la viaţă ca pe nişte flori. Problematica se ins-
talează subtil pe două planuri. Unul concret, al dete-
riorării relaţiei dintre soţi şi altul simbolic, al evaziunii
în livrescul la îndemână pentru consolidarea unui echi-
libru. De fapt, planul al doilea trădează slăbiciunea
autorului pentru formaţia lui filologică. Cele două pla-
nuri înaintează în paralel aproape contrapunctic.
Lavinia îl înşală pe Septi cu Nico, soţul doar amintit
ca pesonaj, al lui Nati. Pe strada unde locuiesc se des-
chide un şantier. Muncitori în „pantaloni de flacără
potolită” sapă şanţuri, glumesc, mânuiesc utilaje. Ei
ajung în curtea şi apoi în casa lor, fiind serviţi cu cafe-
le sau chiar cu o ciorbă. Lavinia, rea de muscă, se
culcă şi cu unul din muncitori, Cornel, desigur, cel
mai chipeş. Praful, molozul, şantierul au invadat casa
şi intimitatea lor la propriu. Disconfortul conjugal este
o copie fidelă a disconfortului din bătătură care a
năvălit brutal în viaţa cuplului. În plan sufletesc, Septi
se simte pe „un şantier de vorbe, de supărări şi împă-
cări”, doar întâlnirea cu Nati şi discuţiile despre cărţile
citite îl mai întremează pe agonicul Septi. Acest grăun-
te de bovarism intelectual va fi augmentat în partea a
doua a cărţii ca reflex la alte decepţii trăite în vest, în
Franţa. 

Drumul spre Paris şi traseele prin interiorul
Franţei, mai ceva decât Le Tour de France, de la o

cunoştinţă la alta, în căutarea unui adăpost şi a unui
rost, este un jurnal trucat. Naratorul nu mai e neapă-
rat soţul Laviniei, deşi vocea suspiciunilor eroului o
auzim intermitent ca un ecou al autoflagelării. Uneori,
Septi o vede pe Lavinia în braţele lui Nico, alteori
iubindu-se cu muncitorul Cornel,  „pantalonii de flacă-
ră potolită” devenind o obsesie. Aici simţim pulsul tră-
irilor autorului, mare admirator al Franţei şi al culturii
franceze, ca un Romai Gary altădată sau ca mulţi alţii
din prezent, pentru care orice itinerar pe pământul
adorat e un vis de magnitudinea celui american.
Neîmplinirea lui doare, spulberă o seamă de iluzii. La
fel se întâmplă cu filo-francezul Septi ajutat de priete-
ni, dar şi dezgustat de ei până la urmă. Claire, Annie,
Martine, Antoine, René, Jean-Pierre sunt tot atâtea
etape, praguri de trecut, încercări eşuate de a stabili
raporturi solide, stabile într-o lume pusă mereu pe
fugă. Ca o motivaţie a acestei nebune, continue alergă-
turi apare ameninţarea simbolică a asteroidului care va
distruge Parisul sau poate întregul continent. În paran-
teză fie spus, motivul ameninţării asteroidului determi-
nă la Marius Tupan structura simfonică a naraţiunii.
La Alexandru Jurcan avem doar insinuante acorduri pe
o singură coardă, ceea ce nu poate decât sugera ampli-
tudinea unei catastrofe.  După cum ar fi spus Noica,
această goană a eroului de deschidere către lumea din
exterior se sfârşeşte cu o închidere în sine. Cel puţin
două sunt motivele acestei claustrări, determinate de
inapetenţa pentru dezmăţ şi presentimentul morţii.
Liliana şi Antoine îl introduc pe Septi în gaşca unor
libertini care pun de o orgie. Eroul, demodat, iese scâr-
bit. Pe ţărmul oceanului, o ajută pe bătrâna mamă a
lui Jean-Pierre să urce în far, într-un elan caritabil subli-
niat cu sensibilitate. Bătrâna se aruncă în gol, pierind
în valurile oceanului. 

S-ar mai putea adăuga o observaţie care deschide o
acoladă în trecut, spre colecţia „Meridiane”, amintită
nu întâmplător la începutul acestor rânduri, unde a
apărut în 1972 traducerea Andei Teodorescu a roma-
nului lui Saul Bellow Trăieşte-ţi clipa. Din New York-
ul anilor cincizeci, din acel „Babel al sufletelor însingu-
rate” răzbate crezul unei societăţi cuprinse de hedonis-
mul consumist şi de „febra banului”: „Trecutul nu e
bun de nimic. Viitorul e plin de nelinişte. Doar pre-
zentul e real – aici-şi-acum. Trăieşte-ţi clipa!” În gura
lui Antoine, autorul romanului Cei rămaşi pe pământ

pune un fel de răspuns, mutatis mutandis, peste mode
şi timp, transcris ca remarcă ironică la cei înghesuiţi în
faţa calculatorului: „Ai mai văzut încă o tâmpenie
modernă. Ei nu mai trăiesc clipa, ci fotografia ei.”
Această fotografie a clipei e o altă formă de înstrăinare
specifică societăţii de azi.

Ce-i mai rămâne de făcut rătăcitorului Septi, cel
rămas dezorientat pe pământ francez?  Refugiul în
cărţi, în ficţiune, coabitarea cu eroii literari îndrăgiţi,
încercarea de a-i salva, dialogarea cu modelele stabile.
(Cărţile sunt prieteni reci, dar siguri.) E realizată în
acest punct conexiunea cu începuturile febrei bovarice,
cu discuţiile din pivniţă întreţinute cu Nati. El goneşte
prin localităţi-cărţi întrebându-se olimpian dacă te poţi
îmbolnăvi de ficţiune. Prins în acest tip de fantazare,
graniţele dintre real şi imaginarul extras din ficţiune se
estompează treptat. Eroul supralicitează fermecat:
„Poate deveni ficţiunea mai reală decât Realul?” Între-
barea adiacentă ar fi: până când?  Desigur, Septi nu se
consideră o victimă a ficţiunii, ci un beneficiar al inte-
lectualismului şi de aceea se lasă momit de el (eroul
sau chiar autorul lui?) după modelul şocant oferit de
Truffaut în Fahrenheit 451. De la oameni-cărţi, Jurcan
trece la oraşe-cărţi. El îşi plimbă eroul cu dezinvoltură
pe străzile acestor oraşe-cărţi, făcându-l să se simtă
acasă. În „deşertul de cărţi” se întâlneşte cu Ivan
Denisovici, cu Hary Potter, cu Giuseppe Corte, cu
Don Quijote.  În cimitirul Pere Lachaise, descris parcă
de un turist grăbit, dialoghează cu Proust despre
astmă şi glorie. Concluzia acestui slalom afectiv prin-
tre cărţi, personaje şi autori, itinerar bazat pe afinităţile
elective ale autorului, este că „cei rămaşi pe pământ...
sunt doar nişte personaje”. Viziunea deferentă faţă de
intelectualismul asumat ca mijloc de investigare a feţe-
lor realului devine explicită. 

Coloratura frazei, jovialitatea scriiturii, acuitatea
observaţiilor ni-l recomandă pe Alexandru Jurcan, din
start, drept un prozator înzestrat cu simţul observaţiei
caustice şi al analizei subliminale, dar mai ales ni-l
arată exersat în direcţia provocărilor de orice fel, prin
şocul spontaneităţii şi al ludicului, îndulcit adesea de o
reflexivitate mereu scormonitoare şi agresivă. Nimic
nu e liniştit, calm, bătut în cuie. Nici în stil, nici în
fluxul naraţiunii. Planul real fuzionează cu cel fantas-
tic, de un fantastic moderat totuşi, corespondenţele
fiind salturi marcate de morbul căutării unor modele
în realitatea imediată, dacă se poate, sau în „realitatea”
cărţilor idolatrizate de autor, asuns sub masca unui
narator subiectiv, dacă jocul prim nu dă rezultatele
scontate.  

„Realitatea” cărţilor este pragul de sus de care se
loveşte Septi, eroul-narator, după ce a trecut pragul de
jos al experienţelor sale conjugale, cotidiene, existenţia-
le.

Momit de vraja intelectualismului, Alexandru
Jurcan scrie o carte a faptului divers îndesat în labirin-
tul unor soluţii textuale extrase din experienţa lectoru-
lui impresionist, zburdalnic, transformat brusc în autor
de cărţi. Impresia generală este că el scrie o carte
(aceasta) cu gândul la alte cărţi. De aceea, sintagma
aplicată personajului purtător al credo-ului său redefi-
nit astfel, care motivează subtil şi formula romanului,
este „Cel Căzut din Cărţi”. Această caracterizare din
final este cum nu se poate mai nimerită. În ciuda
aspectului cărturăresc, produsul, în mod paradoxal, e
lipsit de gustul nisipos al livrescului. Conjugarea meto-
delor narative puse în circulaţie cu dezinvoltură şi
dibăcie menţine discursul în zona unor căutări pluriva-
lente, mustind de expresivitate şi reflexivitate ironică.     
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O carte în dezbatere
Adrian Þion

Momeala intelectualismului



Alexandru Jurcan este genul de autor incomod
de comentat deoarece, histrionic şi proteic,
reuşeşte de fiecare dată nu să se reinventeze,

cît să îşi disimuleze şi machieze scriitura sub formu-
le şi unghiuri noi de abordare. Acoperind registre şi
tehnici dintre cele mai variate, preferînd comicul şi
ironicul, dar simţindu-se la fel de în largul său atun-
ci cînd intră pe teritoriul dramei sau al absurdului,
trecînd de la vers la proză scurtă şi roman fără note
false, Alexandru Jurcan este autorul care pare hotă-
rît să refuze încarcerarea sa în vreo formulă de
receptare.

Al 13-lea volum pe care îl semnează, Cei rămaşi
pe pămînt (Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 2010) ilus-
trează în plan secund constatarea de mai sus: auto-
rul este o creatură ciudată şi alunecoasă, greu de
prins în şabloane. Cea mai proaspătă imagine pe
care o aveam era cea a unui prozator ironic cu
tonuri tragice, fin şi comprimat pe spaţii scurte, de
cîteva pagini. Prezentul roman, desigur, se rupe de
tot ceea ce scriitorul semnase anterior, aducînd o
lumină nouă tipului de lectură cerut. Cititorul de
pînă acum al lui Alexandru Jurcan, cel obişnuit cu
Cocoşul şi cocoaşa sau Plouă peste crimele oraşului
este pus în faţa unei construcţii epice diferite. Una
care, la o primă vedere, e dezechilibrată ca registre
narative şi susceptibilă de a fi considerată eterogenă
şi schizoidă. Romanul se deschide într-un regim
realist aproape clasic, cu un ritm lent, privire nara-
torială largă, instaurare migăloasă a personajelor, a
timpului şi locului. Detaliile nu sunt evitate, discur-
sul instaurator de ficţionalitate pedalează pe ace-
leaşi tehnici binecunoscute de instaurare a credibili-
tăţii şi verosimilităţii. Începe povestea banală a lui
Septi, tînărul dintr-un orăşel transilvan, cu a sa
banală căsătorie nefericită şi bovarismele de rigoare.

Aproape pe nesimţite romanul trece în reperele
unui alt tip şi dintr-o dată te trezeşti citind un road-
novel supus şi acesta tuturor marcatorilor clasici ai
genului. Călătoria - aproape la întîmplare, în Franţa
- ritmul narativ rapid, cu alunecări tăioase pe des-
crieri scurte şi puternice, cu elemente colţuroase,
exotism, aventură şi un noian de personaje reduse
la figuri pitoreşti care nu fac decît să ilustreze eroul
principal prin interacţionări sugestive. Un alt ritm, o
altă voce pulsează în spatele paginilor, pînă cînd, pe
nesimţite, registrul e schimbat din nou radical.
Această trecere înspre fantastic şi oniric o mai
remarcam la Alexandru Jurcan şi în prozele scurte,
dar aici mutaţia e mai subtilă, iar elementele la care
se face recurs, mai volatile. Romanul e punctat în
aceste pagini de o serie de scene concentrate pe ges-
turi cu implicaţie simbolică neafişată direct şi reverii
semi-expuse. Credibilitatea şi verosimilul dispar în
favoarea elementelor care implică şi contrag înspre
simbolic. Scriitorul renunţă la construcţiile anterioa-
re pentru a favoriza scene şi digresiuni în care acu-
mulează ambiguitate şi plurisemantism, ca un prim
plan înspre deschiderea spre o receptare predomi-
nant simbolică a elementelor narate. Este partea din
roman cel mai greu de subscris unei formule, cea
mai derutantă şi în acelaşi timp cea mai permeabilă
înspre interacţiune directă cu aşteptările cititorilor
care se pot simţi liberi să completeze textul cu pro-
priul orizont de aşteptare şi propria lume ficţională
construită pînă în acest punct în marginea romanu-
lui. Iar fluiditatea construcţiei textului continuă,
Aleandru Jurcan trecînd, aproape firesc, într-un
regim narativ post-modern explicit, în care mai exis-
tă doar focare de sens, şi nici un punct central de
convergenţă. Personaje, acţiuni, simboluri, totul

poate fi acum decupat şi reaşezat de către cititor,
precum în jocul cu un puzzle gigantic, în construc-
ţii valabile pentru propria voinţă şi receptare.

Închizînd coperta romanului, după prima lectu-
ră, am simţit că într-un fel sunt dezamăgit, că pro-
zatorul pe care îl savuram în textele anterioare pen-
tru abilitatea de a mă duce de nas şi a mă include
în jocul său, mi-a lăsat acum prea multă libertate,
mi-a ascuns cheia de lectură care m-ar face să văd
în Cei rămaşi pe pămînt textul la care mă aşteptam
din partea lui Alexandru Jurcan. Dar, ulterior, am
realizat ambiţia acestei construcţii, jocul de a ascun-
de în text cheia pe care o aştepţi şi o doreşti. Text
dialogal prin excelenţă, contemporan şi post-
modern, romanul nu propune alte valori ale autoru-
lui. Acelaşi stilist de fineţe, capabil să producă parti-
turi diferite păstrîndu-şi nealterată identitatea, ace-
laşi tur de forţă în conturarea tensiunii în scene
scurte. Aceeaşi voluptate de a se juca cu personaje-
le, de a le manipula psihologic, aceeaşi apetenţă
pentru analiza micro-evenimentului, pentru poezia
gesturilor mici.

Cei rămaşi pe pămînt nu este cel mai bun
volum al lui Alexandru Jurcan şi - lucru imposibil
pentru autor - nici cel mai emblematic al său. Dar
este genul de roman pe care îl îndrăgeşti chiar dacă
nu îţi place, şi care te va pune mult timp pe gînduri
chiar dacă vei mormăi constant „nu am înţeles
nimic”. Aproape un poem al unui sfîrşit trist al
lumii, o naraţiune despre solitudine şi eşec, o nara-
ţiune pasionantă despre dragoste şi trădarea ei, o
istorisire simbolică despre ce ar putea rămîne din
noi după consumarea gesturilor mari de care sun-
tem capabili. Pe scurt, un roman bun, provocator,
care incită la lectură şi dialog.

n

16

Black Pantone 253 U

Black Pantone 253 U 

16 TRIBUNA • NR. 191 • 16-31 august 2010

Prin numeroasele sale apariţii editoriale,
Alexandru Jurcan a devenit o prezenţă cons-
tantă în peisajul literar clujean. Romanul său

Cei rămaşi pe pământ (Editura Casa Cărţii de
Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2010) este construit în trei părţi: un
roman nu foarte substanţial al geloziei, un trave-
logue (jurnal de călătorie) al personajului narator
în Franţa, călătorie considerată ca paleativ pentru
vidul în care se zbate personajul şi, în fine, o
navigare aparte à la John Fowles, dublată de o
sensibilitate buzzatiană, printre cărţile simbol ale
naratorului privite ca staţii spre o căutare a unei
identităţi schizoide, de tip postmodern. Alexandru
Jurcan a închegat câteva drame reuşite: a geloziei
ca sentiment stihial, a nelocului în lume pe sche-
letul unui roman (post)apocaliptic - venirea unui
asteroid, cu conotaţii simbolice. În fond, amenin-
ţarea asteroidului este o metaforă epică pentru
sfârşitul lumii existent în fiinţa noastră.

Proza de faţă se vrea una a cotidianului sor-
did, ceea ce, aparent, îşi asumă unele riscuri de a
cădea în gratuit şi trivial. Însă poezia, pe care o
are autorul în fiecare fibră, stinge asperităţile şi
aluviunile lui grosiere într-un fel incredibil. Simţul
naturii cu corolarul ei floral e pregnant.
Cotidianul îşi cheamă faldurile de poezie, care
încântă cel mai mult în ficţiunea de faţă. Epicul e
sprinten, alert şi cartea se citeşte cu o reală plăce-

re. Cred că autorul a descris foarte bine sentimen-
tul de panică apocaliptică provocată de venirea
asteriodului - un sentiment fiinţial al postmoder-
nilor. Descrie fin şi precis convulsiunile lui care se
prelungesc chiar şi în apele Senei sau ale
Oceanului în minunate descrieri. Proza vorbeşte
despre dezrădăcinaţi, iar personajul narator îşi
caută capitolele şi personajele ca la John Fowles,
în jocul plin de culoare provocat de realitate si
imaginaţie. Paginile călătoriei prin capitolele ficţio-
nale desţelenesc terenul arid al lipsei de identitate
a personajelor (numele lor sunt banale într-un
mod sugestiv: Septi, Nati, Nico, Lavinia). Din
această călătorie livrescă răzbate vibrant elogiul
ficţiunii şi al cărţii cu teritoriile ei vaste: „Te poţi
îmbolnăvi de ficţiune? Iubeam atât de mult cărţi-
le, încât au invadat pământul, înlocuind ce era de
înlocuit? S-a instalat… livrescul pe pământ ca să
ne salveze de la apropiata Apocalipsă? Avusese
loc vreo explozie nucleară şi, în hăul creat,
Dumnezeu a aşezat ceea ce anumiţi oameni aveau
în inimile lor? Poate deveni ficţiunea mai reală
decât Realul?” (p. 154)

În fond, în carte e vorba de confruntarea
dintre lumea pură a ficţiunii şi dintre cea a mate-
rialismului sordid. Personajul narator este simbo-
lul unui spirit aflat într-o teribilă degringoladă,
pândit mereu de vidul materialist. Parisul pare să

fie paleativul acestui dezrădăcinat al secolului nos-
tru. Parisul are unda lui de elogiu şi iubire. Franţa
este pentru personajul narator a doua patrie şi a
doua lui iubire, deşi meleagurile natale pline de
bălegar îl cheamă pline de ispite şi de dureri
vechi, nealinate. Nici Franţa nu-l vindecă de răul
metafizic provocat de venirea asteroidului sau de
vidul sufletesc. Recursul la ficţiune pare o soluţie
plină de miez şi de vervă epică.

Scenele curg pline de nerv epic ca un puzzle
pentru a realcătui tabloul unei lumi într-o degrin-
goladă metafizică. „Cei rămaşi pe pământ” sunt
până la urmă cei care suferă şi sunt vii, într-o
lume plină de fantoşe fabricate de o societate
postmodernă prea alambicată şi lipsită de sub-
stanţă. Chiar personajele sunt friabile şi inconsis-
tente ca substanţă epică, copiind faţa nevăzută a
unei lumi fragmentare. Alexandru Jurcan merită
felicitat pentru stăpânirea savantă a frazării, pen-
tru concizia şi substanţa poetică a prozei sale. Pe
alocuri, proza tinde spre concizie şi aforism.

Cartea, scrisă în registrul grav alimentat de o
dramă a destrămării sufleteşti, nu deţine obişnuita
doză de umor care pigmenta până acum dramele
personajelor. Romanul muşteşte de melancolia
secolului nostru lipsită de repere trainice. Pe lângă
inconsistenţa şi vidul provocate de lipsa de identi-
tate a personajelor şi a lumii în care trăiesc, tris-
teţea provocată de singurătatea lor e sentimentul
care persistă mult timp după lectură.
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Plurisemantism, autor


