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Vladimir Tismăneanu

An to n i o Gr a m s c i  a fo s t u n g â n d i to r ve n e r a t d e 
stânga occidentală, admirat pentru tonul şi 
stilul diferit de al leninismului convenţional 
(acelasi lucru se poate spune şi despre Georg 
Lukács). Diatribele tonitruante ale lui Lenin 
au devenit la Gramsci sofisticate şi erudi-
te raţionamente teoretice. Se poate afirma 
faptul că, alături de Tocqueville, Gramsci a 
influenţat perspectivele disidenţei central-
europene asupra societăţii civile. Mai mult, 
geneza Solidarităţii ca mişcare autonomă şi 
autoguvernată a confirmat poziţiile unor Mi-
chnik, Kuron şi Havel privind puterea celor 
fără de putere ca strategie a revoltei politice 
inspirată de idealul societăţii civile. Or, aceş-
ti gânditori s-au întâlnit cu tema societăţii 
civile pe linia hegeliano-gramsciană (a nu se 
uita că Gramsci a fost, în felul său, un dis-
cipol rebel al lui Benedetto Croce). În egală 
măsură, Gramsci a justificat o “noocraţie” 
(“sophocratie”) revoluţionară al cărei scop fi-
nal s-a identificat cu “dictatura pedagogică” 
a unei secte de militanţi iluminaţi (posedaţi). 
În mod similar, Georg Lukács afirma în Ges-
chichte und Klassenbewusstsein (Istorie şi con-
ştiinţa de clasa, 1923), cartea fundamentală a 
marxismului secolului douăzeci, că nu poate 
exista o cunoaştere totală a lumii în absenţa 
unui subiect total. Şi cum proletariatul nu 
poate gândi revoluţionar pe cont propriu, 
revoluţia nu trebuie doar căutată, ea trebuie 
gândită şi scrisă pentru a fi astfel provocată. 
Aşadar revoluţionarul profesionist al par-
tidului de tip nou este adevăratul agent / 
subiect al istoriei deoarece îndeplineşte acest 
sacru mandat pedagogic. Atât Gramsci cât şi 
Lukács au crezut în şi au teoretizat ideea de 
predestinare revoluţionară. Ambii au pariat 
pe o escatologie imanentizată. Lukács era 
convins că odată atins un anumit nivel epis-
temic legat de realitatea istorică, grupul care 
se bucură de acest privilegiu este sortit să 
ajung la adevăr. Pentru el, din punct de vede-
re ontologic, condiţia proletară era sinonimă 
cu condiţia umană. La Gramsci şi la Lukács, 
fatalitatea şi voinţa istorică se conjugă sub 
semnul unei teleologii redemptive.
Ambii filosofi au fost profund influenţaţi 
de fervoarea romantic anti-capitalistă exa-
cerbată de trauma primului război mondial. 
Momentul revoluţiei bolşevice i-a convins că 
omenirea se afla în pragul unui salt milenia-
list, al unui chiliasm revoluţionar. Amândoi, 
dar mai ales Lukács, au adoptat ceea ce aş 
numi o “dialectică expresionistă”. Pentru a 
înţelege mai bine acest ethos filosofic, trebuie 
să ne întoarcem la Muntele vrăjit al lui Thomas 
Mann, la acele superbe şi memorabile dezba-
teri între Naphta si Settembrini. După cum 
am precizat şi cu alte ocazii (există o întreaga 
literatură exegetică pe acest subiect), perso-
najul Naphta a fost construit pe modelul lui 
Lukacs. Acest fost iezuit convertit la cauza 

revoluţiei ne oferă o radiografie excelentă 
a momentului de orbire totalitar-teocratică 
propriu religiilor politice (fenomenul a fost 
discutat pe larg de Eric Voegelin si Raymond 
Aron): “Proletariatul mondial afirmă astăzi 
idealurile lui Civitas Dei în contrapondere 
cu valorile decadente şi discreditate ale bur-
gheziei capitaliste. Dictatura proletariatului, 
soluţia economică şi politică pentru ca epoca 
noastră să obţină mântuirea, nu înseamnă 
dominaţia neîntreruptă de dragul puterii. 
Ea este mai mult o absolvire temporară, ca şi 
cum ai face semnul crucii. Este supendarea 
contradicţiei dintre spirit şi putere, adică, a 
birui lumea devenind stăpânul ei, a o trans-
cende în adevăratul sens al cuvântului, acela 
de a intra în Împarăţia Cerurilor. Proletari-
atul şi-a asumat sarcina Sfântului Grigore 
cel Mare. Fervoarea sa religioasă mistuie 
proletariatul la fel de puternic, iar el va ezita 
la fel de puţin în a vărsa sânge. Sarcina lui 
este de a teroriza lumea pentru a o vindeca, 
pentru ca omul să fie mântuit şi izbăvit. Se va 
elibera astfel de domnia legii şi de segregarea 
de clasă, revenind la condiţia sa originară de 
copil al lui Dumnezeu.” 
În recenta sa biografie dedicată lui Ignazio 
Silone, istoricul Stanislao Pugliese (Bitter 
Spring, Farrar Straus and Giroux, 2009) ci-
tează opiniile autorului romanului Fontamara 
despre cel care, împreună cu Palmiro Togli-
atti, a întemeiat Partidul Comunist din Italia 
(secţie a Internaţionalei Comuniste). Silone, 
care a rupt încă de la sfârşitul anilor 20 cu 
formaţiunea care a intrat in istorie drept 
PCI, îşi amintea despre Gramsci ca personaj 
tranşant, un filosof pentru care polemica 
putea deveni un exerciţiu feroce (cum ade-
seori se întampla, nota Silone, cu timizii). 
A pornit ca socialist libertarian, a colaborat 
cu Mussolini la cotidianul socialist Avanti în 
anii 1913-1915, după care s-a îndragostit de 
bolşevism şi a susţinut necondiţionat, chiar 
dacă având destule rezerve personale, cauza 
sovietică (a democraţiei directe bazată pe so-
viete). Dincolo de orice reticenţe, Gramsci nu 
a rupt cu ecleziologia dialectică, nu a deveni 
precum Silone “un creştin fără biserică, un 
socialist fără partid”. Există unele indicaţii 
că în ultimii ani, închis fiind în Italia lui 
Mussolini, s-a delimitat de stalinismul abject 
al conducerii PCI, dar nu se cunoaşte vreun 
text care să afirme explicit o despărţire de 
bolşevism.
În trilogia sa despre principalele curente ale 
marxismului, Leszek Kolakowski era înclinat 
să privească doctrina partidului la Gramsci 
ca fiind esenţial diferită de aceea, sectar-gnos-
tică, a lui Lenin. Stânga neo-marxistă a încer-
cat să construiască imaginea unui Gramsci 
ca apostol al unui “comunism alternativ”. În 
fapt, Gramsci a idolatrizat partidul comunist 
ca “Principe Modern”, a predicat un neo-
machiavelism politic (ori poate, cum susţin 
unii exegeţi, un neo-hobbesianism), menit 
să susţină hegemonia unui grup de intelec-

tuali auto-desemnaţi drept posesori ai unui 
adevăr ezoteric, inaccesibil maselor. A făcut 
distincţia dintre o “aristocraţie a cunoaşterii 
revoluţionare” (căreia îi aparţinea, alături de 
Lukacs sau de Lenin) şi “religia populară” 
plebei proletare.
Poziţia relativ indulgentă a lui Kolakowski 
(diferită de cea extrem de critică la adresa lui 
Georg Lukács, a lui Marcuse ori Sartre) a fost 
amendată de Luciano Pellicani intr-un vo-
lumul Gramsci. An Alternative Communism?, 
publicat în versiunea americană la Hoover 
Institution Press în 1981, cu prefaţa lui Gi-
ovanni Sartori. Pellicani, un politolog de ori-
entare socialist-liberală, scrie: “Gramsci nu a 
pus niciodată sub semnul întrebării caracterul 
hierocratic şi totalitar al partidului revoluţio-
nar”. Pentru el, binele şi răul nu există decât 
în raport cu un plan politic precis, nu sunt 
valori autonome. Obsesia lui Gramsci a fost 
crearea comunităţii totale, a unui spaţiu din 
care să fie eliminate orice dizarmonii, orice 
fracturi, orice tensiuni imanente. El afirma 
la un moment dat: “Schisma speciei umane 
nu poate continua la nesfârşit. Umanitatea 
năzuieşte către unificare internă şi externă; 
caută să se organizeze într-un sistem social 
paşnic care va permite reconstrucţia lumii”. 
O utopie pentru care era gata să justifice ori-
câte sacrificii. 
În aceeasi direcţie interpretativă merge cu-
noscutul istoric al ideilor Andrzej Walicki în 
magistrala sa sinteză Marxism and the Leap into 
the Kingdom of Freedom: The Rise and Fall of the 
Communist Utopia (Stanford University Press, 
1995). Precum Kolakowski, Walicki îl priveş-
te pe Gramsci drept un doctrinar cu intuiţii 
filosofice autentice. Pentu el însă, militantul 
comunist era de fapt un spirit iacobin, ur-
mărind instituirea unui univers al unităţii 
complet omogene, fără fisuri şi erezii,  prin 
continuul război de poziţie (diferit de cel 
frontal, de manevră).  Milenarismul volun-
tarist specific gândirii gramsciene a avut ca 
scop “să stabilească ordinea sociala perfectă 
– perfectă în sensul excluderii egoismului, 
a pluralismului particularist şi a lipsei de 
unanimitate. Viziunea lui Gramsci despre 
această supremă salvare imanenta a combi-
nat idealul prometeic al controlului conştient 
asupra soartei colective a umanităţii cu nos-
talgia pentru relaţiile comunitare premoder-
ne (noţiunea lui Ferdinand Tönnies despre 
Gemeinschaft ca antipod al ’societăţii deschise’ 
pluraliste bazată pe economia de piaţă”.
Gnoza marxistă cultivată de Gramsci şi de 
Lukács a fost una a radicalismului absolutist, 
a partolatriei ridicată la rang de religie secula-
ră, a miturilor soteriologice despre proletariat 
ca instrument predestinat al unei fictive raţi-
uni istorice. O revenire la la teoriile lor  (ori 
la Lenin), asa cum sugerează/îndeamnă Alain 
Badiou ori Slavoj Zizek, înseamnă de fapt o 
reluare a unui scenariu apocaliptic pe care 
secolul douăzeci l-a dovedit dezastruos. 
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Veşti dinspre Vârsta de bronz
Ion Mureşan 

La î n c e p u t a fo s t m i t u l.  Ab i a a p o i 
s-a descoperit metalul care să 
i se potrivească. Spun asta de 
câte ori citesc poveştile despre 
vârsta de bronz. Nu pot să-mi 
imaginez un material mai viu 
decât bronzul. Amestecul aces-
ta de cupru, aramă şi argint, de 
apă şi lună, de soare şi foc are 
ceva indecent şi carnal în el. 
Are ceva dintr-un incendiu şi 
ceva dintr-un naufragiu, cava 
între flacără şi val.
Palatul zeiţei zvonului, Fama, 
era construit din bronz. Şoap-
tele înşelătoare, Credulitatea, 
Eroarea şi Bucuria vană o în-
conjurau. A locui în Faimă, în 
Glorie, ca statuie de bronz, ca 
locuitor al Vârstei de bronz, nu 
e oare ca şi cum ai locui într-un 
clopot ce bate undeva departe, 
cu zvon de speranţă, de frică şi 
răzvrătire? 
Spuneam că la început a fost 
mitul. Mitul ca un manual de 
făcut oameni. Din păcate, cum 

omul e numele său, nu ne-a 
rămas decât o singură relata-
re legată de un nume: Talos, 
paznicul. (Despre ceilalţi ştim 
doar că împlineau spusele lui 
Hesiod: „Arme-şi făceau din 
aramă, la fel din aramă şi case 
/ Sculele toate de-aramă”). 
Acesta îi strivea cu pietre (căci 
bronzul nu e metalul strivirii) 
pe cei ce voiau să fugă din 
Vârsta de bronz. Dar, de ucis, 
ucidea prin strângere în braţe. 
Dar nu prin strivire, ci prin ar-
dere. Pur şi simplu „îmbrăţişa 
cu foc”, cum zice românul. Şi, 
de ce să nu ne imaginăm că şi 
„săruta cu foc”? Aşa, ca să-şi 
respecte compoziţia simbolică.
Dar, cel mai important amănunt 
despre omul acesta este acela 
că avea un punct vulnerabil, 
localizat în pulpa piciorului: 
avea o venă prin care curgea 
sânge şi care era legată de un 
cui. Cei care au văzut cum 
se toarnă o statuie de bronz, 
ştiu şi cum arată „obiectul la 
naştere”: plin de vene prin 

care ceara „s-a pierdut”, „s-a 
scurs” la fel ca viaţa din Talos, 
cel răpus de vrăjile Medeei. Nu 
cred că e indecent, orgolios, 
blasfemiator, să comparăm 
schiţa sistemului circulator 
sangvin dintr-o planşă de ana-
tomie cu sistemul de vene, de 
canale complicate prin care cir-
culă bronzul într-un obiect de 
bronz. Caci canalele prin care 
circulă spiritul artistului sunt 
mereu la vedere, transparente.
Ca un umil cardiolog ce mă 
aflu, nu pot decât să declar 
fiinţele din bienala aceasta ca 
fiind sănătoase, fără probleme 
de circulaţie, fără vene înfun-
date. Şi să cred că, din acest Pa-
lat al Famei, vorbele bune vor 
umple lumea. Căci bronzul, 
iată, e până la urmă frumos şi 
de încredere ca o statuie şi ca o 
confesiune: până la urmă îşi dă 
arama pe faţă.
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