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DEZAMAGITOR sa recunosti
ca un text pe care l-ai scris cu
patima a ajuns sa nu te mai reprezinte.
Deceptia e cu atit mai mare cu cit
cititorii au apucat sa se regaseasca
in el, imprumutindu-i viziunea si
preschimbind-o in grila proprie
de intelegere a lumii. Iar daca pe
deasupra textul va ajunge sa fie
considerat drept o pecete a identitatii
autorului, atunci drama va fi dubla,
caci orizontul de asteptare iscat
de rindurile lui va exercita un
efect constringator asupra celui
care le-a scris. Restrictia acestui

orizont poate merge pina la pierderea libertatii, caci
un eseist care dezminte asteptarile napirleste la propriu.
fsi scutura ideile inlocuindu-le cu altele, si incepe sa
miroasa a navigator de ocazie. De aceea, cum ti-a fost
spiritul Intr-un text asa trebuie sa fie si in continuare:
cu aceleasi preferinte, cu aceleasi repulsii, cu aceleasi
umori. Daca le schimbi, te acoperi de umbra suspicioasa
a fluctuatiilor oportuniste.

Regula pare sa fie sacra: cea dintli conditie pe
care trebuie s-o indeplineasca un autor este sa fie egal
cu sine. Ochiul public iti cere consecventa interioara,
iar nu evolutie spirituala: intepenire Intr-o efigie, nu
succesiune a mai multora. Numai ca un spirit evoluind
nu poate fi consecvent siesi. De aceea, metamorfozele
spirituale, privite din afara, sunt percepute ca o abdicare,
ca o lepadare de niste convingeri pe care le dadusesi
drept definitive si de care acum publicul vede ca te
desparti cu aceeasi usurinta cu care Incepi deja sa le
imbratisezi pe altele.

O astfel de deceptie trebuie sa fi provocat Eliade
atunci cind, dupa publicarea in Gindirea a eseului
~Apologia virilitatii, avea sa scrie peste zece luni in
Cuvintul (11 octombrie 1928) o apostila de distantare
fata de propriul text. Articolul (,, Virilitate si asceza*) 1l
gasim 1n volumul de publicistica interbelica pe care
Mircea Handoca 1-a publicat de curind la Humanitas
(Virilitate si asceza. Scrieri de tinerete, 1928), iar
continutul lui, ca de altfel a atitor altor scrieri din volum,
musteste de obsesiile epocii.

Mai 1ntii, o observatie pe care orice cititor atent al
lui Eliade a facut-o singur: din cele trei chipuri pe
care le arata publicului interbelic — eruditul, prozatorul
si eseistul — cel mai viu si mai convingator e cel de-al
treilea. Eruditul Eliade e prolix, sufocant si plicticos. il
urmaresti cu resemnarea celui care priveste un convoi
de Inmormintare: savantlicuri defilind inerte din nevoia
de a satisface exigentele rafinate ale domeniului. In
schimb, prozatorul Eliade e scremut si nefiresc: o vointa
de a scrie frumos 1i submineaza efectul estetic, Eliade
parind un scrimeur care vrea sa faca balet fara sa aiba
constitutia necesara: o natura sentimentala cu predispozitii
histrionice, adica tot ce este mai strain de autorul
Itinerariului spiritual. Dulceata pe care o pune In paginile
pe care si le doreste literare este contaminata de
calcul intelectual. Chiar si In fragmentele de calofilie
vadita, Eliade scrie din creier, nu din suflet, de aceea
estetismul lui e fara emotie. Nu transmite aproape nimic,
decit parada unor cuvinte ales mestesugite. Cu alte
cuvinte, nu exista un Eliade liric, ci doar un erudit
simulind lirismul sub forma unor pagini Incarcate cu
metafore scoase pe banda rulanta. E ca si cum ar
folosi hirtie creponata pentru a imita mirosul florilor
de cimp.

In schimb, eseistul Eliade e fascinant. Agresiv, abrupt
si mereu Intors spre sine, are tonul drastic al misionarilor.
Un elan formidabil de cruciat filozofic caruia exagerarile
i se potrivesc de minune, ca intr-o afinitate gratie careia
nemasura sub semnul careia isi traieste tineretea cheama,
drept contraparte compensatorie, greutatea hiperbolica
a unor idei uriase. In plus, Eliade umbla fara masca si
e scandalos de direct. i are o maturitate pe care un
Noica sau un Cioran aveau s-o capete abia peste decenii.
E uluitor sa vezi cum ideile interbelice ale lui Noica
se gasesc, in forma incipienta, In gazetaria lui Eliade
din deceniul trei. Parca un acelasi spirit patrunsese in
mai multe minti, incarcindu-le pe rind, ca intr-o reactie
in lant, cu aceeasi tensiune psihica.

Judecat dupa criteriile aflate azi 1a moda, Eliade e
peste masura de reactionar. Daca cineva ar scrie

astazi ca el, n-ar trece mult timp pina sa-i mincam coliva:
ar fi asezat in cripta autorilor nefrecventabili pe
motiv de ciuma ideologica, dupa obiceiul curent al
stigmatizarilor publice. Sa dau citeva exemple.
Pentru Eliade, democratia Inseamna flatarea plebei si
suprematia spiritului feminin. Tot ce Inseamna masa
diforma, supusa si irationala sufera de feminitate. in
schimb, traiul aristocratic, destinat exclusiv masculinitatii
de elita, presupune disciplina, asceza si lupta in numele
unui ideal. Ultimul lucru pe care trebuie sa si-1 doreasca
un barbat e confortul molesitor la adapostul regulilor
democratiei. De aceea, ca sa distrugi un spirit masculin
e suficient sa-i insufli credinta in valorile feminine, care
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sint prin excelenta reperele democratice: egalitate,
ateism, pozitivism, mediocritate, sentimentalism, lipsa
idealurilor.

in schimb, aristocratia inseamna singuratate, vointa
crunta, idealul eroismului, dorinta de transfigurare
spirituala, instinctul elitei. Adica tocmai valorile pe care
o femeie le admira la un barbat fara sa le poate trai pe
propria piele. O femeie tinuta in singuratate Tnnebuneste,
pe cind un barbat abia atunci Incepe sa fie un factor
de ordine. Spiritul nu Infloreste decit in conditii de
asceza si renuntare, notiuni pe care tiparul democratic
de viata nu le poate asimila. Pe deasupra, menirea femeii
este sa se supuna, iar subjugarea pe care o indura din
partea barbatului tine chiar de instinctul ei. De aceea,
cea mai mare fericire pentru o femeie este sa-si gaseasca
barbatul 1n fata careia sa se incline smerita.

Apoi, nazuinta unui spirit de elita este sa-si preschimbe
viata in model de eroism. Adevarata viata eroica e viata
crestina. Democratia e acel regim care cauta sa combata
preventiv aparitia eroilor si a personalitatilor providentiale,
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cultivind gustul pentru mediocritate, confort si
placeri lesnicioase. Iar erou e cel care, respingind
comoditatile vulgului, poate sa-si supuna carea idealurilor
in care crede. ,,Sa facem din nebunia noastra o Iume de
carne. Sa coborim valorile duhului nostru 1n viata, si sa
luptam vesnic alaturi de ele. Vom vedea atunci uriasi
1n morile de vint si castelane in slujnicele circiumilor.
Viata decolorata, monotona, vesteda va ajunge framintata
de diavolesti si dumnezeiesti porniri. Vom fi crestini,
pentru ca vom Instapini viata duhului in locul vietii
trupesti si sociale. [...] Eroismul propriu-zis nu se
Tmplineste cu doruri sau nostalgii. Eroi sint cei ce
actualizeaza continuu si intens o viata care ne depaseste.
Asadar, sufletele care experimenteaza, care Indura In
trup o viata creata si organizata la lumina altor valori.
Crestinismul autentic, vietuirea unei spiritualitati care
rastoarna omenescul in rosturile lui politice si sociale
— e, nainte de toate, realizare efectiva, experienta
concreta cu rezultate imediate si vadite.* (39)

Nevoia unor rezultate vadite si imediate 1i va inspira
lui Eliade ideea eroului menit a muta generatia interbelica
din fagasul mediocritatii democratice: ,,Poate, in ceasul
acesta, Intr-un colt de tara, se naste cel care va trebui
sa scrie cartea noastra. El va scrie cartea cautata de
adolescentii in pragul experientelor; lipsiti de
calauza, adolescentii naufragiaza. Va fi o carte macinata
de dureri si totusi senina. Va fi o carte eroica, scrisa
pentru cei multi si cei putini. Va fi cartea cu care sufletul
tinar si nelinistit poate privi fara sa clipeasca amurgul,
despartirea si renuntarea. Celui menit s-o scrie, 1i trimit
Indemn la tacere. Biruinta va fi astfel deplina si fulgeratoare.
(p. 62) Cuvintele acestea, scrise in 1928, sunt premonitorii:
Eliade era deja copt pentru convertirea la tiparul legionar
de traire mesianica. Potrivit acestei logici, spiritualul
trebuia sa se subordoneze nationalului in vederea
unei mintuiri postume — adica exact logica care facea
ca aparitia lui Zelea-Codreanu sa fie nu numai asteptata,
dar chiar dorita.
nici feminitatea nu poate servi drept model unui intelectual
nsufletit de idealul eroului. Femeia nu-i poate fi pilda,
ci doar catalizator al ambitiilor. Dar scopul unui spirit
de elita nu e seducerea femeilor, ci transfigurarea
spirituala. De aceea, un barbat devine seducator numai
dupa ce a esuat in propriul efort de transfigurare. Don
Juan este un esec al masculinitatii, fiindca el practica
femeia aga cum altii practica un sport de performanta:
virtuozitate goala si repetitie cantitativa fara culminarea
ntr-o traire de ordin spiritual. Lui Don Juan 1i este de
preferat Don Quijote, cu toata bufoneria lui involuntara.

De pericolul feminizarii societatii, care e totuna
cu democratizarea ei — o boala ale carei simptome Eliade
le vede In morga sociala, in menajarea propriilor slabiciuni,
1n spiritul de divertisment, In bagatela filozofica si in
gazetaria facila, In snobismul artistic si in cultul confortului
—, de acest pericol nu se poate scapa decit practicind
ascetismul spiritual: ascutirea launtrica, intensitatea,
necrutarea de sine, predilectia pentru experientele aspre.
Celor care nu au puterea de a suporta ascetismul, eseistul
li se adreseaza condescendent: ,,Sunteti prea feminini.
Fara indoiala, sufletul feminin e fermecator si de necuprins.
Dar lasati acest suflet doamnelor iubitoare de lectura
sau celor ce poarta din salon 1n salon nostalgia amantului
tenor si cerebral. Viata duhului masculin e aspra.* (p.
237)

Dupa o astfel de pledoarie pusa 1n slujba transfigurarii
prin asceza, te-ai astepta ca Eliade sa ramina la
acelasi timbru ideatic. Si totusi nu o face, dovada articolul
de care pomeneam la Inceputul cronicii. Eliade se
distanteaza de Apologia virilitatii scriind ca ,,intreaga
lucrare e strabatura de un prezumtios elan catre autorealizare,
prin insusiri si eforturi personale. Lectura paginilor
scrise acum zece luni ma sileste sa gindesc asupra
evolutiei si prefacerilor intime pe care ajungi sa le
deosebesti singur si singur sa le depasesti.“ (p. 272)

Eliade nu se mai regasea in propriile rinduri. Evoluase,
adica incetase sa mai fie consecvent cu sine. 9i, in plus,
o marturisea public, cu o seninatate de zile mari, fara
sa-i pese de ironiile pe care Zarifopol, Camil Petrescu
sau Serban Cioculescu aveau sa le reverse asupra lui.
Pe scurt, un spirit autentic, fascinant mereu, chiar si
atunci cind exagereaza: la scara mica sau la scara mare;
1n lipsuri cit si in sclipiri. B



