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carte care te dispune spre un gen de

filozofare sui-generis: medita]ia pe

marginea mahalalei [i a neputin]ei

ei de a inspira capodopere literare.

|MÎNE O CHESTIUNE nel\murit\ dac\
o tem\ sordid\, ca cea a mahalalei, poate
da na[tere unor capodopere literare. Estetic
vorbind, problema pare a fi prost pus\,
c\ci reu[ita unui text literar nu st\ în lumea
din care se inspir\, ci în talentul celui care
o descrie. Potrivit acestei logici, po]i scoate
nestemate din orice putregai, în virtutea
unui procedeu magic care metamorfozeaz\
cloaca în aur [i rahatul în bici. Dar, omene[te

vorbind, sînt teme care î[i molipsesc scriitorii cu micimea
orizontului lor interior. E ca o contagiune p\gubitoare
din cauza c\reia platitudinea unei lumi poate altera
umoarea ochiului chemat s-o descrie. C\z\turilor [i
otrepelor nu le po]i închina epopei decît [tiind din capul
locului c\ întreprinderea ta e îndoielnic\. {i totu[i,
conform criteriilor estetice, orice bîrlog poate fi subiect
de roman [i oric\rei zvîrcoliri [erpe[ti i se poate
îns\ila un sonet de irepro[abil\ înl\n]uire prozodic\.
Atîta doar c\ înrîurirea formei asupra sufletului cititorului
aduce cu o adiere superficial\. O degu[ti f\r\ s\ te mi[te,
[i o admiri f\r\ s\ te fr\mînte. E o simpl\ virtuozitate
tehnic\ ivit\ din u[urin]a unui intelect c\ruia, lipsindu-i
viziunea, îi prie[te s\ se zbat\ într-o cu[c\ ermetic\.
Pe scurt, literatura f\r\ filozofie, materialul acesta atît
de r\spîndit în galantarele libr\riilor noastre, e o stof\
pe cît de precar\ pe atît de obi[nuit\ azi.

Numai c\ autorii care produc o astfel de literatur\
au la îndemîn\ o clasic\ porti]\ de sc\pare: ei invoc\
nevoia de a descrie fidel [i de a reda verosimil chiar
[i p\r]ile cele mai abjecte ale fiin]ei omene[ti. Bîlciul
trebuie descris, a[a cum medicul descrie invazia
florei bacteriene pe pl\cile cu medii de cultur\. De aceea,
despre orice se poate scrie bine, chiar despre urî]eniile
iremediabile. Dar problema nu este dac\ se poate
scrie frumos despre orice, asta e indubitabil, ci dac\ nu
cumva frumosul acesta e derizoriu prin efectul pe
care îl are asupra cititorului. Bacteriile nu te pot predispune
la reverie decît dac\ e[ti din aceea[i categorie
morbid\ cu ele. {i înc\ o dat\: cauza nu st\ în lipsa de
inspira]ie a creatorului sau în sl\birea talentului de
evocare, ci în meschin\ria funciar\ a universului ales.
Cu vagabonzi [i curve pe post de protagoni[ti nu po]i
s\ scrii Muntele vr\jit, în schimb po]i s\ scrii Un veac
de singur\tate. Deosebirea dintre cele dou\ c\r]i ]ine
de o ruptur\ de orizont, adic\ de un alt rang al educa]iei
filozofice, iar cine afirm\ c\ ambele c\r]i sînt capodopere
împ\rt\[e[te supersti]ia estetic\ a creatorului care nu
numai c\ este independent de tema asupra c\reia se
apleac\, dar care nici m\car nu trebuie s\ aib\ o viziune
pentru a scrie despre ea. În realitate, ]inuta speculativ\
a unui scriitor îl predispune spre alegerea anumitor teme,
interzicîndu-i în acela[i timp s\ se apropie de altele.
În schimb, cînd ]inuta ideilor lipse[te, apare literatura
de cîrti]\, de pild\ Un veac de singur\tate. C\ci un
scriitor f\r\ filon filozofic e ca o cîrti]\ s\pînd orbe[te
în gîlmele limbii. A te entuziasma pe seama virtuozit\]ii
cu care cîrti]a sfredele[te cotloane e semn de pierdere
a discern\mînului, c\ci cotlonul e steril [i nu duce
nic\reri. 

Acesta e cazul romanelor române[ti inspirate de
vermina mahalalelor noastre. Groapa, Maidanul cu
dragoste sau Amantul coliv\resei – cele trei romane
asupra c\rora Georgiana Sârbu se apleac\ cu prec\dere
în teza ei de doctorat – sunt ni[te indubitabile reu[ite
literare c\rora le lipse[te conturul vreunui orizont reflexiv.
Ni[te drugi soio[i de pe care picur\ zeama maidanelor
urbane, pe care îi cite[ti cu aerul c\ ai vizitat un ospiciu
în aer liber, pitoresc pîn\ la încîntare [i gol pîn\ la
îngre]o[are. Un univers minor [i fatal plat, derizoriu prin
conflictele iscate [i cleios prin patimile dezl\n]uite. O
fo[g\ial\ inept\ de tîrîtoare abrutizate, în a c\ror sensibilitate
nu s-a strecurat ambi]ia ierarhiei sau gustul idealului.

Paradoxul c\r]ii Georgianei Sârbu e c\ te face indirect
s\ consta]i toate aceste tr\s\turi livre[ti, c\ a[adar volumul
Istoriile periferiei are o statur\ analitic\ pe care romanele
asupra c\reia se apleac\ nu-l au. E ca [i cum autoarea
se ridic\ cu o treapt\ deasupra romanelor comentate,

încercînd s\ le suplineasc\ îngustimea printr-o conduit\
speculativ\ menit\ a sugera existen]a unui orizont.
De aceea, miezul volumului nu vine din extravagan]ele
temelor înf\]i[ate – prostituatele, ho]ii, arivi[tii [i punga[ii
sunt de o extravagan]\ devenit\ banal\ în lumea
literelor –, ci din modul în care autoarea le prefir\ în
re]eaua de asocia]ii libere a min]ii ei. C\ci, trecut
fiind prin volutele intelectului Georgianei Sârbu, ecoul
mahalalei e mai subtil decît mahalaua.

A[a  se face c\ Georgiana Sârbu reu[e[te ceea ce
literatura de cîrti]\ nu poate: s\-[i predispun\ cititorul
c\tre medita]ii libere pe marginea lumii de mahala.
Georgiana Sîrbu scrie concentrat [i mustos, dar f\r\
dulceg\rii [i f\r\ patetisme feminine. N-are înduio[\ri
moi, ci tres\riri meditative, de unde [i senza]ia
elevat\ c\ asi[ti la un alai de comentarii fine pe seama
unor portrete pitore[ti. Comentariile fiind mai bune
decît citatele extrase din romane, sim]i nevoia s\ sari
peste citate [i s\ cau]i numai considera]iile teoretice.
Cu alte cuvinte, nu te preocup\ mîzga personajelor, ci
reac]ia autoarei la contemplarea lor, urmarea fiind c\
observa]iile aduc un spor de voluptate intelectual\ care
dau sarea [i piperul volumului. Pe scurt, autoarea te
incit\ intelectual, [tiind s\ ia distan]\ fa]\ de urdorile
maidanului pentru a le descrie apoi din interiorul
unor scheme teoretice. De aceea, Georgiana Sârbu nu

se las\ molipsit\ de promiscuitatea mahalalei, ci o
domin\ cu ajutorul nuan]elor [i tentelor interpretative.

Urmînd-o pe exeget\ în periplul ei, te surprinzi
meditînd la specificul mahalalei, dar ignorînd cu totul
romanele despre care este vorba aici. {i Eugen Barbu
[i G. M. Zamfirescu [i Radu Aldulescu devin pretexte
livre[ti în vederea unui eseu pe marginea mahalalei
române[ti. Ce scriu ei e literatur\ de cîrti]\, adic\ descriere
fatal mediocr\ [i obscen\, dar ce se poate scrie pe
marginea literaturii de cîrti]\ e altceva. Mai întîi, constat\m
c\ mahalaua, ca lume n\cl\it\ de unsoarea unor fiin]e
dec\zute, nu reprezint\ o comunitate autonom\,
avînd mereu nevoie de o urbe în marginea c\reia s\ ia
na[tere. De aceea niciodat\ oamenii, cînd înfiin]eaz\
o a[ezare, nu încep cu mahalaua. Mahalaua apare
doar atunci cînd societatea simte nevoia unui loc în care
s\-[i dreneze scursorile [i dejec]iile umane. De aceea,
mahalaua e ghena [i nu antecamera ora[ului. Cei care
ajung aici fie au fost respin[i, fie s-au n\scut aici, r\mînînd
prin[i defintiv în grani]ele ei. 

În al doilea rînd, caracteristica mahalalei este c\
mediul social e mai puternic decît indivizii. For]a
dominatoare st\ în moravuri, nu în caractere. De aceea,
mahalaua nu numai c\ nu e o [coal\ de caractere, dar
aduce cu o mla[tin\ în care, cine a apucat s\ intre, cu
greu va mai ie[i. În aceast\ melas\ uman\ nu exist\
perspective de ameliorare, ci doar [ansa evad\rii. În
plus, mahalaua nu are mistere, ci doar enigme
sordide. Un univers f\r\ arcane st\pînit de complicit\]i
t\cute. Dar în toate se simte o vigoare f\r\ rigoare [i
ni[te obiceiuri f\r\ ceremonii, se simte o ierarhie f\r\
valori [i un trai f\r\ virtu]i. Un t\rîm al malforma]iilor
[i al patologiilor f\]i[e, dominat de figuri emblematice
c\rora nu le po]i g\si motive de înnobilare simbolic\.
Uu teritoriu de d\r\p\n\turi locuite de c\z\turi umane,
cu o atmosfer\ pe care e bine s-o contempli din mers,
de la geamul ma[inii, sau citind o carte ca cea de fa]\,
dar în nici un caz stînd la fa]a locului. O amestec\tur\
în care oamenii nu mai ]in la aparen]e [i în care indecen]a
e adev\r subîn]eles. Pe scurt, un iad contemporan în
care fericirea nu e posibil\ decît într-o singur\
situa]ie: cînd nu ai termen de compara]ie, cînd a[adar
nu [tii c\, în afara mahalalei, mai exist\ [i un alt fel
de via]\.

În fine, Georgiana Sârbu iese de dou\ ori din postura
de comentator [i intr\ în pielea unui observator contemporan,
spre a face portretul mahalalei bucure[tene de dup\
2000. Motiva]ia gestului este unul pur biografic. „Locuiesc
de opt ani într-un cartier periferic. {oseaua Giurgiului,
intersec]ia cu Topora[i. La trei sta]ii de ie[irea din
ora[ [i doar la o arunc\tur\ de b\] de Ferentari. Cînd
circula]ia se mai domole[te, noaptea, m\ delectez cu
manele, cîntate live (de mae[tri ai genului sau de diletan]i)
în curtea caselor din vecin\tate. N-am termopan. {i
chiar dac\ a[ avea, sîmb\t\ e petrecere cu dou\ etaje
mai sus, a[a c\ tot a[ fi la curent cu ultimele hituri în
materie. Aceasta e mahalaua în care tr\iesc din anul II
de facultate (Litere).“ (p. 5)

Dar dincolo de motiva]ia personal\, mai exist\ o
nuan]\ care plute[te nespus\ în cartea Georgianei Sîrbu:
c\ românii poart\ pe din\untru o mahala subtil\ [i foarte
st\ruitoare, un maidan psihic din cauza c\ruia, acolo
unde ajung, murd\resc locurile. C\ exist\ un etos
mahalagesc de origine moral\ de care po]i suferi
chiar [i atunci cînd stai într-un castel. În concluzie, o
carte care te dispune spre un gen de filozofare sui-
generis: medita]ia pe marginea mahalalei [i a neputin]ei
ei de a inspira capodopere literare. C\ci dintr-o colc\ial\
pestilent\ nu se poate extrage un mesaj uman decît
pentru cei care fac parte din aceea[i categorie. Altfel
spus, lumea mahalalei nu poart\ în]elesuri universal
valabile, [i asta tocmai din cauza lipsei unui orizont
filozofic. Dar cartea Georgianei Sîrbu este peste nivelul
romanelor pe care le comenteaz\, gra]ie fine]ei ochiului
cu care prive[te sordidele ar\t\ri ale maidanului or\[enesc.
Pîn\ la urm\ nu conteaz\ mahalaua, ci reac]iile pe
care le provoac\ autoarei. Te încînt\ tres\ririle Georgianei
Sârbu, nu obiectul analizei ei. 6
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