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AMINE O CHESTIUNE nelamurita daca
o tema sordida, ca cea a mahalalei, poate
danastere unor capodopere literare. Estetic
vorbind, problema pare a fi prost pusa,
caci reusita unui text literar nu sta in lumea
din care se inspira, ci in talentul celui care
o descrie. Potrivit acestei logici, poti scoate
nestemate din orice putregai, in virtutea
unui procedeu magic care metamorfozeaza
cloaca 1n aur si rahatul 1n bici. Dar, omeneste
vorbind, sint teme care 1si molipsesc scriitorii cu micimea
orizontului lor interior. E ca o contagiune pagubitoare
din cauza careia platitudinea unei lumi poate altera
umoarea ochiului chemat s-o descrie. Cazaturilor si
otrepelor nu le poti Inchina epopei decit stiind din capul
locului ca intreprinderea ta e Indoielnica. Si totusi,
conform criteriilor estetice, orice birlog poate fi subiect
de roman si oricarei zvircoliri serpesti i se poate
nsaila un sonet de ireprosabila inlantuire prozodica.
Atita doar ca inrfurirea formei asupra sufletului cititorului
aduce cu o adiere superficiala. O degusti fara sa te miste,
si 0 admiri fara sa te framinte. E o simpla virtuozitate
tehnica ivita din usurinta unui intelect caruia, lipsindu-i
viziunea, i prieste sa se zbata Intr-o cusca ermetica.
Pe scurt, literatura fara filozofie, materialul acesta atit
de raspindit 1n galantarele librariilor noastre, e o stofa
pe cit de precara pe atit de obisnuita azi.

Numai ca autorii care produc o astfel de literatura
au la Indemina o clasica portita de scapare: ei invoca
nevoia de a descrie fidel si de a reda verosimil chiar
si partile cele mai abjecte ale fiintei omenesti. Bilciul
trebuie descris, asa cum medicul descrie invazia
florei bacteriene pe placile cu medii de cultura. De aceea,
despre orice se poate scrie bine, chiar despre uriteniile
iremediabile. Dar problema nu este daca se poate
scrie frumos despre orice, asta e indubitabil, ci daca nu
cumva frumosul acesta e derizoriu prin efectul pe
care 1l are asupra cititorului. Bacteriile nu te pot predispune
la reverie decit daca esti din aceeasi categorie
morbida cu ele. Si inca o data: cauza nu sta 1n lipsa de
inspiratie a creatorului sau in slabirea talentului de
evocare, ci in meschinaria funciara a universului ales.
Cu vagabonzi si curve pe post de protagonisti nu poti
sa scrii Muntele vrjit, in schimb poti sa scrii Un veac
de singuratate. Deosebirea dintre cele doua carti tine
de o ruptura de orizont, adica de un alt rang al educatiei
filozofice, iar cine afirma ca ambele carti sint capodopere
impartaseste superstitia estetica a creatorului care nu
numai ca este independent de tema asupra careia se
apleaca, dar care nici macar nu trebuie sa aiba o viziune
pentru a scrie despre ea. In realitate, tinuta speculativa
aunui scriitor 1l predispune spre alegerea anumitor teme,
interzicindu-i in acelasi timp sa se apropie de altele.
in schimb, cind tinuta ideilor lipseste, apare literatura
de cirtita, de pilda Un veac de singuratate. Caci un
scriitor fara filon filozofic e ca o cirtita sapind orbeste
in gilmele limbii. A te entuziasma pe seama virtuozitatii
cu care cirtita sfredeleste cotloane e semn de pierdere
a discernaminului, caci cotlonul e steril si nu duce
nicareri.

Acesta e cazul romanelor romanesti inspirate de
vermina mahalalelor noastre. Groapa, Maidanul cu
dragoste sau Amantul colivaresei — cele trei romane
asupra carora Georgiana Sarbu se apleaca cu precadere
1n teza ei de doctorat — sunt niste indubitabile reusite
literare carora le lipseste conturul vreunui orizont reflexiv.
Niste drugi soiosi de pe care picura zeama maidanelor
urbane, pe care i citesti cu aerul ca ai vizitat un ospiciu
in aer liber, pitoresc pina la incintare si gol pina la
ingretosare. Un univers minor si fatal plat, derizoriu prin
conflictele iscate si cleios prin patimile dezlantuite. O
fosgaiala inepta de tirftoare abrutizate, in a caror sensibilitate
nu s-a strecurat ambitia ierarhiei sau gustul idealului.

Paradoxul cartii Georgianei Sarbu e ca te face indirect
sa constati toate aceste trasaturi livresti, ca asadar volumul
Istoriile periferiei are o statura analitica pe care romanele
asupra careia se apleaca nu-1 au. E ca si cum autoarea
se ridica cu o treapta deasupra romanelor comentate,
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incercind sa le suplineasca ingustimea printr-o conduita
speculativa menita a sugera existenta unui orizont.
De aceea, miezul volumului nu vine din extravagantele
temelor infatisate — prostituatele, hotii, arivistii si pungasii
sunt de o extravaganta devenita banala in lumea
literelor —, ci din modul in care autoarea le prefira in
reteaua de asociatii libere a mintii ei. Caci, trecut
fiind prin volutele intelectului Georgianei Sarbu, ecoul
mabhalalei e mai subtil decit mahalaua.

Asa se face ca Georgiana Sarbu reuseste ceea ce
literatura de cirtita nu poate: sa-si predispuna cititorul
catre meditatii libere pe marginea lumii de mahala.
Georgiana Sirbu scrie concentrat si mustos, dar fara
dulcegarii si fara patetisme feminine. N-are induiosari
moi, ci tresariri meditative, de unde si senzatia
elevata ca asisti la un alai de comentarii fine pe seama
unor portrete pitoresti. Comentariile fiind mai bune
decit citatele extrase din romane, simti nevoia sa sari
peste citate si sa cauti numai consideratiile teoretice.
Cu alte cuvinte, nu te preocupa mizga personajelor, ci
reactia autoarei la contemplarea lor, urmarea fiind ca
observatiile aduc un spor de voluptate intelectuala care
dau sarea si piperul volumului. Pe scurt, autoarea te
incita intelectual, stiind sa ia distanta fata de urdorile
maidanului pentru a le descrie apoi din interiorul
unor scheme teoretice. De aceea, Georgiana Sarbu nu

carte care te dispune spre un gen de
filozofare sui-generis: meditatia pe

marginea mahalalei si a neputintei
ei de a inspira capodopere literare.

se lasa molipsita de promiscuitatea mahalalei, ci o
domina cu ajutorul nuantelor si tentelor interpretative.

Urmind-o pe exegeta in periplul ei, te surprinzi
meditind la specificul mahalalei, dar ignorind cu totul
romanele despre care este vorba aici. $i Eugen Barbu
si G. M. Zamfirescu si Radu Aldulescu devin pretexte
livresti In vederea unui eseu pe marginea mahalalei
romanesti. Ce scriu ei e literatura de cirtita, adica descriere
fatal mediocra si obscena, dar ce se poate scrie pe
marginea literaturii de cirtita e altceva. Mai intii, constatam
ca mahalaua, ca lume naclaita de unsoarea unor fiinte
decazute, nu reprezinta o comunitate autonoma,
avind mereu nevoie de o urbe in marginea careia sa ia
nastere. De aceea niciodata oamenii, cind infiinteaza
o0 asezare, nu incep cu mahalaua. Mahalaua apare
doar atunci cind societatea simte nevoia unui loc in care
sa-si dreneze scursorile si dejectiile umane. De aceea,
mahalaua e ghena si nu antecamera orasului. Cei care
ajung aici fie au fost respinsi, fie s-au nascut aici, raminind
prinsi defintiv in granitele ei.

in al doilea rind, caracteristica mahalalei este ca
mediul social e mai puternic decit indivizii. Forta
dominatoare sta in moravuri, nu in caractere. De aceea,
mahalaua nu numai ca nu e o scoala de caractere, dar
aduce cu o mlastina 1n care, cine a apucat sa intre, cu
greu va mai iesi. In aceasta melasa umana nu exista
perspective de ameliorare, ci doar sansa evadarii. in
plus, mahalaua nu are mistere, ci doar enigme
sordide. Un univers fara arcane stapinit de complicitati
tacute. Dar 1n toate se simte o vigoare fara rigoare si
niste obiceiuri fara ceremonii, se simte o ierarhie fara
valori si un trai fara virtuti. Un tarim al malformatiilor
si al patologiilor fatise, dominat de figuri emblematice
carora nu le poti gasi motive de Innobilare simbolica.
Uu teritoriu de darapanaturi locuite de cazaturi umane,
cu o atmosfera pe care e bine s-o contempli din mers,
de la geamul masinii, sau citind o carte ca cea de fata,
dar n nici un caz stind la fata locului. O amestecatura
1n care oamenii nu mai tin la aparente si In care indecenta
e adevar subinteles. Pe scurt, un iad contemporan in
care fericirea nu e posibila decit intr-o singura
situatie: cind nu ai termen de comparatie, cind asadar
nu stii ca, In afara mahalalei, mai exista si un alt fel
de viata.

in fine, Georgiana Sarbu iese de doua ori din postura
de comentator si intra n pielea unui observator contemporan,
spre a face portretul mahalalei bucurestene de dupa
2000. Motivatia gestului este unul pur biografic. ,,Locuiesc
de opt ani intr-un cartier periferic. Soseaua Giurgiului,
intersectia cu Toporasi. La trei statii de iesirea din
oras si doar la o aruncatura de bat de Ferentari. Cind
circulatia se mai domoleste, noaptea, ma delectez cu
manele, cintate live (de maestri ai genului sau de diletanti)
n curtea caselor din vecinatate. N-am termopan. $i
chiar daca as avea, simbata e petrecere cu doua etaje
mai sus, asa ca tot as fi la curent cu ultimele hituri In
materie. Aceasta e mahalaua 1n care traiesc din anul IT
de facultate (Litere).” (p. 5)

Dar dincolo de motivatia personala, mai exista o
nuanta care pluteste nespusa in cartea Georgianei Sirbu:
caromanii poarta pe dinauntru o mahala subtila si foarte
staruitoare, un maidan psihic din cauza caruia, acolo
unde ajung, murdaresc locurile. Ca exista un etos
mahalagesc de origine morala de care poti suferi
chiar si atunci cind stai intr-un castel. In concluzie, o
carte care te dispune spre un gen de filozofare sui-
generis: meditatia pe marginea mahalalei si a neputintei
ei de a inspira capodopere literare. Caci dintr-o colcaiala
pestilenta nu se poate extrage un mesaj uman decit
pentru cei care fac parte din aceeasi categorie. Altfel
spus, lumea mahalalei nu poarta Intelesuri universal
valabile, si asta tocmai din cauza lipsei unui orizont
filozofic. Dar cartea Georgianei Sirbu este peste nivelul
romanelor pe care le comenteaza, gratie finetei ochiului
cu care priveste sordidele aratari ale maidanului orasenesc.
Pina la urma nu conteaza mahalaua, ci reactiile pe
care le provoaca autoarei. Te incinta tresaririle Georgianei
Sérbu, nu obiectul analizei ei. ®



