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utorul seam\n\ cu un crainic care,

pentru a atenua spaima provocat\ de

o [tire apocaliptic\, alege s\ ne-o

spun\ pe un ton jovial.

o experien]\ dintre cele mai pl\cute
ca, deschizînd o carte, s\-]i g\se[ti
în ea presim]irile adeverite. E ca
[i cum, spuse de o alt\ gur\, obsesiile
care te-au fr\mîntat le reg\se[ti
într-o form\ izbitor de cunoscut\.
Ba mai mult, consta]i cum ele
ating o claritate stranie, un fel
de limpezime la care, dac\ ai fi
încercat singur, probabil n-ai fi

ajuns. {i cum lucrurile de care vorbe[te Baricco sunt
grave, nici nu [tii ce s-ar cuveni s\ sim]i mai întîi:
admira]ie pentru perspicacitatea autorului sau nelini[te
fa]\ de viitorul care ne a[teapt\.

Descris\ lapidar, ideea lui Baricco este urm\toarea:
omenirea se afl\ în pragul unei muta]ii de propor]ii
planetare. C\ci nu mai este vorba de banale modific\ri
regionale, al c\ror r\sunet s-ar m\rgini la hotarele zonei
în care au ap\rut, ci de o metamorfoz\ afectînd existen]a
tuturor. Pe deasupra, modificarea cu pricina nu prive[te
ambian]a [i contextul vie]ii umane, ci intimitatea ei: ne
sunt afectate chiar obi[nuin]ele mentale, setul de reflexe
psihice pe care homo sapiens le-a dobîndit în urma
selec]iei biologice. A[adar, nu ni se schimb\ doar clima
[i condi]iile de via]\, dar [i regimul spiritual. Pe scurt,
ne îndrept\m spre un modus vivendi în care vechile [i
verificatele valori tradi]ionale sunt puse sub semnul
întreb\rii. 

Regula acestei schimb\ri sun\ astfel: valorile de tip
intrinsec vor fi înlocuite cu cele de tip extrinsec. Cum
formula aceasta nu spune mare lucru, s-o detaliem:
tot ceea ce înainte era considerat ca avînd un substrat
stabil [i durabil – substan]\, esen]\, fire – las\ acum
locul rela]iei. Din acest moment, nu mai avem de-a face
cu realit\]i de sine st\t\toare, ci doar cu verigi într-un
uria[ lan] al comunic\rii globale. Nimic nu mai st\ în
picioare în chip autonom, ci totul se leag\ într-o re]ea
a circula]iei universale. Pîn\ [i no]iunea de identitate
a omului se reduce la num\rul de rela]ii în care el intr\.
A fi înseamn\ a intra în rela]ie. În acest fel, valoarea
unui om nu mai st\ în pretinsele lui calit\]i intrinseci,
ci în num\rul de rela]ii pe care le între]ine cu exteriorul.
Cuvinte precum „inerent“, „imanent“, „intim“ [i
„constitutiv“ vor deveni metafore g\unoase. Ele vor
fi substituite de termeni ca „tranzitoriu“, „intermediar“
[i „pasager“. Iar deasupra tuturor, ca un nou [i dominator
zeu semantic, va trona cuvîntul link: ceva exist\ numai
în m\sura în care de la el [i înspre el pleac\ [i vin cît
mai multe linkuri.

Se na[te astfel o viermuial\ global\ a c\rei
însu[ire de baz\ st\ în circula]ie: circula]ia informa]iilor,
a m\rfurilor, a banilor sau a oamenilor. Totul e circula]ie.
Numai c\ circula]ia înseamn\ circularite, adic\ cerc:
învîrtire într-un carusel al c\rui principiu de existen]\
este mi[carea, dar o mi[care rapid\, dintr-un loc în altul,
o mi[care care, treptat, gole[te realitatea de con]inut.
Într-o asemenea vîrtelni]\, profunzimea este înlocuit\
cu superficialitatea, expresia cu informa]ia, dialogul cu
comunicarea, iar adîncimea de reflexie cu viteza de
reac]ie. Tot ce are leg\tur\ cu starea, cu z\bovirea, cu
contempla]ia [i concentrarea dispar spre a face loc
repeziciunii, alunec\rii, ac]iunii [i aten]iei distributive.
S\ stai e totuna cu a muri. S\ te mi[ti echivaleaz\ cu a
tr\i, chiar dac\ via]a, în noua sa ipostaz\, aduce cu o
alunecare bezmetic\ la suprafa]a lucrurilor. 

Totul e s\ fii trimis mai departe, totul e s\ nu te
opre[ti. Dac\ te opre[ti, apare pericolul de a c\dea pe
gînduri, de a deveni reflexiv, caz în care problemele de
con[tiin]\ sunt inevitabile. Iar noua paradigm\ cultural\
nu rabd\ problemele de con[tiin]\, tribula]iile [i fr\mînt\rile
meditative, adic\ timpii mor]i, intervalele golite de
ac]iune, pe scurt via]a în spirit. A fi reflexiv e condi]ia
sigur\ a rat\rii. E ca [i cum întreaga omenire începe
s\ sufere de un sindrom de hiperactivitate ale c\rui
simptome sunt: neputin]a de a sta locului, de a privi
în gol, de a fi meditativ, de a gusta pe îndelete o carte,
un vin sau un film artistic; într-un cuvînt, neputin]a
de a avea via]\ interioar\. Totul trebuie f\cut din
mers, în fug\ [i f\r\ întrerupere. Dac\ ai întrerupt goana,
te pr\bu[e[ti în tine, iar acesta e infernul. Asemenea
unui schior nautic care se poate p\stra pe linia de plutire
cît\ vreme viteza de alunecare nu scade sub un
anumit prag, omul contemporan trebuie s\ alerge mereu

la suprafa]a lucrurilor. Dac\ încearc\ s\ aprofundeze
ceva, î[i mic[oreaz\ viteza de deplasare [i cade. 

Ilustrarea cea mai gr\itoare a acestui carusel este
internetul. O re]ea miriapodic\ în care po]i r\t\ci la
nesfîr[it, dintr-un site în altul, în virtutea unei alunec\ri
perpetue. Scopul acestei alunec\ri este însu[i actul pe
care ea îl reprezint\. Cu alte cuvinte, navigarea pe internet
se are pe sine drept unic punct de atrac]ie, [i asta fiindc\
senza]ia alunec\rii [i a vitezei este experien]a cea mai
spectaculoas\ pe care omul contemporan o poate avea.
E ca [i cum ai intra într-un labirint în care fiecare înc\pere
te trimite la cît mai multe alte înc\peri, într-o goan\
ce-[i afl\ motiva]ia în ea îns\[i. Cel mai grav lucru ce
]i se poate întîmpla este s\ ie[i din labirint. A[adar, o
febrilitate a comunic\rii în care actul comunic\rii e mai
important decît mesajul comunicat. Schimbarea de
semnale conteaz\, nu con]inutul lor. Repeziciunea
gesturilor, nu finalitatea lor. Prins într-o astfel de cu[c\
digitalic\, omul devine o verig\ într-un lan], o secven]\
dintr-un [ir de secven]e, un nod printre miliardele de
noduri ce sunt legate, planetar, prin conexiuni [i mesaje.

{i totu[i, caruselul e atr\g\tor tocmai pentru c\ ofer\
oamenilor o experien]\ inedit\. Experien]a aceasta
am numit-o deja: alunecarea f\r\ oprire dintr-un loc

în altul. Care e sensul acestei alunec\ri? Pl\cerea de a
luneca. Cine subestimeaz\ voluptatea ]î[nirii la suprafa]a
lucrurilor nu poate în]elege noua paradigm\ cultural\.
A[a cum exist\ pl\cerea alunec\rii pe schiuri, tot a[a
exist\ pl\cerea navig\rii pe internet, a zap\rii programelor
de televizor, a r\sfoitului ziarelor, a schimb\rii cravatelor
etc. În aparen]\, totul pare frivol, în realitate, pl\cerea
aceasta surclaseaz\ orice alt\ experien]\ hedonist\. În
ea g\sim o motiva]ie suficient de puternic\ pentru a
da na[tere unui nou modus vivendi. Baricco nume[te
acest nou stil de via]\ „barbarism“, în contrast cu acel
tipar clasic al tradi]iei umaniste în care valoarea se
definea prin ierarhie, profunzime, efort [i st\ruin]\. Prin
urmare, adep]ii acestui nou regim de via]\ sunt „barbarii“.
„Adep]i“ e pu]in spus, mai nimerit ar fi s\-i numim
mutan]i. Ni[te specimene a c\ror minte func]ioneaz\
altfel decît a noastr\. Pentru ei nu conteaz\ decît [irul
de secven]e, circula]ia, alunecarea, viteza [i superficialitatea.
Deviza lor este mi[carea, iar crezul lor este experien]a
digitalic\. 

C\ asemenea mutan]i exist\ nu e o dram\, drama
este c\ stilul lor l-a molipsit pe al nostru. Ceva din
obi[nuin]ele [i reflexele lor s-a întip\rit [i în noi. Încetul
cu încetul, începem s\ sem\n\m cu ei. A[a se face c\
nu mai citim c\r]i cu desf\tarea cu care o f\ceam alt\dat\,
cum nici intransigen]a noastr\ în materie de valori nu
mai e aceea[i: suntem mai toleran]i, mai docili, adic\
mai preg\ti]i pentru a ne recunoa[te înfrîngerea. 

În acest regim de înfrîngere consim]it\, cartea este
o victim\ sigur\. E vorba de carte în sens tradi]ional:
o experien]\ strîns\ în coper]ile unei nara]iuni închegate,
a[adar un univers autonom pe care îl gu[ti dup\ legi
ce-i sunt intrinseci. Genul acesta de c\r]i este azi în
minoritate. În locul lui a ap\rut cel\lat tip de c\r]i, c\r]ile
care nu sunt c\r]i, ci verigi în marele lan] de secven]e
ale comunic\rii. Ceea ce caracterizeaz\ o asemenea
pseudo-carte e c\ sistemul ei de referin]\ se afl\
mereu în afara ei, caz în care cartea nu mai e deschis\
de dragul ei înse[i, ci de dragul unor factori ce-i sunt
externi. A[a se face c\ oamenii citesc o carte doar fiindc\
i-au v\zut mai întîi ecranizarea, doar fiindc\ le-a pl\cut
cum ar\ta la televizor autorul, sau doar fiindc\ în
carte e vorba de via]a unui politician. Pe scurt, puzderia
de variabile care alc\tuiesc contextul c\r]ii e mai important
decît cartea. Cartea nu mai are un text propriu, izolat
[i înzestrat cu valoare, ci devine o bro[ur\ ale c\rei
instruc]iuni de întrebuin]are se afl\ altundeva, dar nu
în paginile ei. Cartea î[i pierde autarhia, iar noul ei rost
este s\ te trimit\ repede la altceva. Cînd o carte te sile[te
s\ z\bove[ti asupra ei, recitind-o [i studiind-o, ea apar]ine
celeilalte paradigme. În schimb, noua carte trebuie s\
fie citit\ u[or, pl\cut [i repede, altminteri timpul destinat
lecturii începe s\ semene cu un timp mort [i plicticos.
Lectura se cere a fi f\cut\ cu psihologia clientului de
fast food-uri: f\r\ efort [i f\r\ temeri existen]iale.

Oricît ar încerca Baricco s\ ne conving\ c\ nu trebuie
s\ lu\m lucrurile în tragic, nu reu[e[te. Autorul seam\n\
cu un crainic care, pentru a atenua spaima provocat\ de
o [tire apocaliptic\, alege s\ ne-o spun\ pe un ton jovial.
De aici mina zglobie cu care ne anun]\ domnia barbariei.
Cum s-ar spune, viitorul e trist, dar s\ nu intr\m în
panic\. Paradigma cultural\ poate s\ dispar\, dar nu e
un cap\t de lume, c\ci nu e prima oar\ în istoria omenirii
cînd au loc asemenea schimb\ri. {i atunci, de ce s\ ne
lament\m? Cum s\ nu ne lament\m cînd ni se ia aerul
în care am crescut [i ni se cere ca, în loc de pl\mîni,
s\ respir\m prin branhii?

În concluzie, o carte sumbr\ scris\ pe un ton alert,
de parc\ Baricco, vorbind despre barbari, se molipse[te
de stilul lor. A[a se face c\ Barbarii e scris\ în galop,
cu scurtimi de fraz\ [i cu schimb\ri bru[te ale unghiului
de vedere. {i astfel, un caleidoscop de detalii stranii ]i
se perind\ pe dinainte, înt\rindu-]i convingerea c\ zodia
culturii tradi]ionale sufer\ o muta]ie crunt\.�6

În pragul
muta]iei
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