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Au trecut câþiva ani de când
n-am citit poezie de Letiþia Ilea
ºi-mi amintesc cu plãcere de
volumele ei, în special de Chiar
viaþa sau O persoanã serioasã,
drept care mã bucur de lectura
ultimului ei volum apãrut în acest
an, Blues pentru cai verzi, întrucât
oricând e reconfortant sã fii invitat
la confluenþa stãrilor de abandon,
a tensiunilor când uºoare, când
aproape insuportabile, a singu-
rãtãþii care troneazã pretutindeni,
a pustiului, dar mai ales a morþilor
ei iubiþi.

Blues pentru cai verzi nu e o
întâlnire cu o poezie puternic
sentimentalizatã ºi nici o întâlnire
cu un registru predominant
sentimental, tragic sau marcant, ci
e un timp petrecut în compania
stãrilor, a zonelor vii prin pulsiuni
intense dar controlate asupra
prezentului. Este vorba despre
pustiul angoasant ºi despre
singurãtate, ambele cu rol limitrof
între singurele zone care conteazã
cu adevãrat, unde niciodatã nu
survine schimbarea sau noutatea,
dar care existã într-un veºnic
aceleaºi: prezentul ºi realitatea
câtorva amintiri. Probabil acestea
sunt considerentele pentru care
poezia Letiþiei Ilea este receptatã
ca o afiliere la modelul Bacovia, dar
marca poeticã ºi vocea autoarei
sunt suficient de probante pentru
a descoperi în ea o poezie actualã.

Realitatea despre care vorbeam
adineauri sfârºeºte separatã de
o existenþã obiectualã; cu cât
obiectele – sau mediul extern, nea-
pãrat imuabil – primesc atenþie, cu
atât mai mult totul devine mai
palpabil. În lipsa acestora, rea-
litatea devine echivalentul unui
pustiu existenþial marcat de
singurãtate ºi aºteptare, dar din
fericire lipsit de contragreutãþile
unor drame ce-ar putea minimaliza
intensitatea stãrilor poetice: „luam
cutia ºi o cântãream distrat/ chiar
dacã nu-mi venea sã fumez/ când
era plinã mã cuprindea/ un
sentiment de stabilitate foarte
necesar/ într-o epocã de tranziþie/
mult înainte de salariu ea se golea/
ºi asta mã arunca într-o stare de
disperare/ în care nici mãcar fraze
precum „tout aboutit à un livre”/ sau
„l’enfer, c’est les autres”/ nu mai îmi
spuneau absolut nimic”.

Moartea tatãlui, ceea ce
presupune aceasta, expresia în
sine, repetarea ei, menþionarea pe
parcursul întregului volum nu aduc
la suprafaþã o voce deprimatã;
moartea tatãlui, felul în care este
redat ºi transmis acest subiect
repetitiv nu aduce drama, trauma
sau panica faptului în sine, ci face
sã transparã numai aspectele
autentice, coerente, ale vocii care
pe mãsura percuþiei se-ngrijeºte
sã rãmânã fidelã trãirii sale
individuale ºi nu-ºi manifestã
înclinarea de-a le „poetiza” pentru
public. Aceasta este ºi amprenta
Letiþiei Ilea, o scriere simplã (dar
nu o consemnare) a realitãþii aºa
cum este trãitã, lipsitã de orice
mascã, pe cât de intensã pe atât
de fireascã: „nimic nu s-a-ntâmplat
între aceºti patru pereþi. doar atât:
aici s-a stins un om. tata. aici am

pudrat obrajii morþii cu farduri
alese. aici am îmbrãþiºat moartea
cu o iubire nimãnui dãruitã. nopþi la
rând m-a hãituit cãþeaua furioasã.
sã mã prindã sã-mi smulgã inima
sã-ºi facã mãrgele din ochii mei.
aici mi-au jurat iubire nebunia
spaima ºi câþiva bãrbaþi”.

Un alt aspect relevant în Blues
pentru cai verzi este tehnica
dialogului cu cititorul, întreþinutã la
nivelul întregului volum. Interesant
este cã stabilirea unui dialog, ºi
chiar a unei relaþii cu cititorul nu lasã
impresia c-ar fi cãutate în acest fel
de-a scrie (oarecum suficient
sieºi). Astfel, referirile la poemul
care se naºte ºi la hârtiile ce-l
consemneazã alcãtuiesc încã o
poveste ºi o altã ancorã, de data
aceasta, chiar în real. Cititorul
ajunge chiar personaj: „nu mai am
liniºte/ cineva mi-a cumpãrat
cartea din librãrie// nu e nici
dentistul nici instalatorul/ nici
administratorul nici vecina de la
cinci/ lor le-am dat-o eu cu
autograf/ cine sã fie// dacã l-aº
cunoaºte l-aº invita la o bere/ l-aº
înfia sau poate…// nu mai am
liniºte/ spuneþi-mi domnule cititor/
e cerul mai înalt/ adâncul mai
adânc/ aþi râs aþi plâns/ mai trãiþi”.
Aproape fiecare poem existã
nonºalant prin lipsa autocenzurii
de-a mãrturisi orice, de la lucruri
grave ºi de impact, la mãrunþiºuri
fade (dar în rare cazuri); fiecare
poem e ales parcã într-o
succesiune voitã cu restul, în
favoarea unei maniere progresive
de „contaminare” a cititorului.

Plãcut de observat e cã în Blues
pentru cai verzi se întâlnesc rareori
lucruri care nu-ºi au rostul sau
care încarcã inutil poemul; totuºi,
mi-ar fi plãcut sã nu mai întâlnesc
povestea învechitã deja de câteva
decenii a „poemului” în poem ºi-a
frazei „care nu avea sã fie scrisã
vreodatã”, indiferent cã e o fidelitate
faþã de Mariana Marin sau faþã de
Mircea Cãrtãrescu. Dincolo de
acestea, volumul e privat de orice
fel de asperitãþi ºi de false poetizãri
ºi nu mã feresc sã afirm cã simt
aceeaºi plãcere ºi bucurie citind-
o pe Letiþia Ilea ca atunci când le
citesc pe Nora Iuga, Marta Petreu,
sau chiar Mariana Marin; pentru
mine e o poezie pe cât de actualã,
pe atât de bunã.
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cai verzi, în
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