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VÂND sau nu dreptate (dar  nu spunea
Camil Petrescu c\ preferin]ele sunt absolute
sau nu sunt nimic?), Michel Foucault îl
proclama pe prietenul s\u Gilles Deleuze
„singurul spirit filosofic al Fran]ei“. Îl
privesc deci cu oarecare curiozitate pe
domnul în vârst\, dar nu b\trân, din fotografie,
zâmbet bonom [i privire scormonitoare,
[i ea cu sclipiri vesele, dantur\ imperfect\,

ca s\ m\ exprim eufemistic, pulov\r albastru comod,
ca s\ nu zic prea larg, c\ma[a r\sfrânt\ numai pe jum\tate,
cealalt\ jum\tate neglijent uitat\ pe din\untru,
p\l\rie de paie tras\ pe ochi, mâini [i urechi mari – este
filozoful Deleuze; acum doi ani i-a ap\rut o carte de
convorbiri (cu  Felix Guattari) intitulat\ de-a-dreptul
Ce este filozofia? Iar în urm\ cu câteva luni alta: Critique
et clinique (Éditions de Minuit). Dac\ e adev\rat\ vorba
lui Jaspers c\ filozofii î[i pun – [i încearc\ s\ r\spund\
la –  întreb\ri copil\resc de simple, ultima carte a
gânditorului francez se înscrie în perimetrul riscatei
defini]ii, confirmând-o din plin – voindu-se un r\spuns
la întrebarea copil\reasc\ pe care nu obosim s\ ne-o
punem – ce înseamn\ în definitiv a fi „mare scriitor“.
To]i copiii ceva mai b\trâni, critici literari sau nu, tot
dau târcoale acestei inadmisibil de naive întreb\ri,
to]i – vorba poetului – vor s\ joace Hamlet. Deleuze
le sare cu generozitate în ajutor, socotind c\ întrebarea
are statut filozofic – [i desigur are.

R\spunsul filozofului nu e în întregime nou – [i cum
de-ar fi, dup\ dou\-trei secole de intensiv\ reflec]ie
asupra „spiritului creator“ în literatur\ – dar atrage
aten]ia prin „radicalitatea“ sa, prin curajul de a duce
lucrurile pân\ la cap\t, cu o nep\sare la nuan]ele
concretului, ale „particularului“ – proprie filozofilor.
Iat\ fraza cheie: „Un mare scriitor este totdeauna ca un
str\in în limba în care se exprim\, chiar dac\-i limba
sa natal\.“

{ocant\ fraz\ pentru cei, mai ales, pe care [coala
[i tratatele de retoric\ literar\ i-au deprins s\ cread\
c\ scriitorii mari exprim\ geniul limbii, dau o expresie
înalt\ – de veritabil\ sintez\ – limbii ob[te[ti, fiindu-
i cei mai fideli exponen]i, me[teri ai limbii na]ionale [i
a[a mai departe, demni s\ fie studia]i ca modele de
„limb\ natal\“, asta oricum.

Nu, nu e deloc de la  s ine în]eles o astfel  de
viziune, nu e deloc „asta oricum“...

Marii scriitori inventeaz\ un limbaj, chiar o alt\
limb\ care se diferen]iaz\ straniu de cea comun\, o
sfideaz\ pe aceasta, o submineaz\, negându-i generalitatea,
preten]iile autoritare, totalitarismul, dictatura (o dictatur\
a „majorita]ii“ dominante) – ideea fusese anticipat\
de formali[tii ru[i iar mai aproape de noi ([i de inima
noastr\...) de Roland Barthes în studiile (situate la nivelul
analizelor de limbaj) consacrate lui Sade-Loyola-Fourrier
[i cu toat\ for]a în celebra Lec]ie inaugural\ din 1978
de la Collège de France (pe care o ascult în r\stimpuri,
a fost din fericire înregistrat\ – blânde]ea magic\ a
rostirii ei fiind cu efect contrazis\ de violen]a „subversiv\“
a ideilor criticului...).Filozoful admirat de Foucault
(fascinat [i de Barthes, al c\rui „curs“, despre limbajele
literaturii, el este cel ce-l ini]iaz\  [i îl „impune“ la
Collège de France...) face un pas mai departe în
raport cu criticul literar, vorbind nu numai de o limb\
„nou\“, creat\ de fiecare mare scriitor, ci [i într-un
fel înc\ mai ap\sat [i mai sfid\tor – de o limb\ „str\in\“,
de un „str\in“ în propria limb\ – un „mare scriitor“ alfel
zis. 

Analizele dedicate de Deleuze lui Melville (capitolul
cel mai important al c\r]ii), lui Beckett, D. H. Lawrence,
lui Kafka (despre care scrisese [i o carte, în colaborare,

acum aproape 20 de ani) converg – se „adun\“ în
jurul aceleia[i linii de for]\.

„Un mare scriitor este totdeauna ca un str\in în limba
în care se exprim\... La limit\, el î[i absoarbe puterile
dintr-o minoritate mut\, necunoscut\ [i care nu-i apar]ine
decât lui. Str\in în propria-i limb\. El nu amestec\ o
alt\ limb\ cu a sa, ci croie[te în limba sa o limb\ str\in\
– una care nu preexist\. Face s\ strige, s\ se bâlbâie, s\
murmure limba în ea ins\[i“. „Ei nu amestec\ dou\
limbi, nici chiar una major\ cu una minor\, cu toate
c\ multi dintre ei se ata[eaz\ unor minorit\]i (Kafka
[i Beckett sunt aici avu]i în vedere de G. D., n.n.) ca
semnul însu[i al voca]iei lor.“

Termenii „major“ [i „minor“ sunt folosi]i în accep]ia
pe care o au în muzic\, cel de al doilea termen fiind mai
intens valorificat – consider\ G.D. – în opera unor mari
scriitori: „Ce fac ei, e mai curând s\ inventeze uzajul
unei tonalit\]i minore în cadrul limbii majore în care
se exprim\. Ei „minorizeaz\“ (transpun adic\ ̀ n registrul
minor – n.n.) aceast\ limb\, ca în muzic\, schi]ând
în modul minor combina]ii dinamice într-un perpetuu
dezechilibru. Ei sunt mari tocmai pentru c\ minorizeaz\:
ei fac limba s\ „fug\“, nu înceteaz\ o clip\ s\ o
dezechilibreze, s\ o fac\ s\ se bifurce [i s\ varieze în
fiecare din termenii ei potrivit unei necontenite modul\ri“.

Tradi]ionala „ceart\“ – [i suspiciune reciproc\ –
dintre filozofi [i litera]i, dintre autorii de „sisteme“ [i
marii scriitori, pare s\ nu  mai fie o fatalitate – e[ti
înclinat s\ crezi [i s\ zici, cel pu]in în ce-i prive[te pe
cei dintâi, pe filozofi, pe m\car unul dintre ei (Gilles
Deleuze) – cu siguran]\. Unul pe care Foucault îl considera
a fi – pe drept sau pe nedrept – [i „singurul“.

Lucian RAICU
ianuarie 1994 

Mereu-Mereu,
prin]esa
dolofan\…
Mereu-Mereu, prin]esa dolofan\,
Nu mai punea demult gean\

pe gean\,
Gîndindu-se-n cearceafuri [i

în perne
La prin]ul ei plecat în cruciade
Întru-ap\rarea flamurii eterne
A Domnului ce doar în ceruri

[ade
{i ne prive[te, tandru, cu binoclul,
La cît de viu ne arde-n inimi

focul
{i cum mai cerne dînsa, ca prin

sit\,
Cu coapsele, odaia infinit\…

Scrisoare din Paris

„Singurul“ filozof
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