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Poveºtile unei generaþii 
de sacrificiu

Între ce mi-a fost dat sã citesc în
ultima vreme din producþia autoh-
tonã de roman, Noapte bunã, copii!
de Radu Pavel Gheo ocupã în mod
clar primul loc. O carte migãlos con-
struitã, cu poveºti paralele, cu salturi
în trecut, cu mizã serioasã, cu perso-
naje veridice, bine echilibratã, cu un
strop necesar de mister, care þine
mereu treazã atenþia cititorului. Clãdit
pe o structurã rotundã, aproape ame-

ricãneascã, romanul lui Radu Pavel
Gheo aduce o dimensiune nouã în
proza generaþiei care a trãit o jumã-
tate de viaþã în comunism ºi cealaltã
jumãtate (deja, iatã!) în devãlmãºia ca-
pitalismului neaoº.

Marius, Paulicã, Cristina ºi Leo.
Povestea poveºtilor lor. Patru prieteni
care-ºi petrec verile copilãriei la Teico-
va, un sat aflat nu departe de Oraviþa,
în Banat. Ascultã muzicã din Vest la ra-
diouri iugoslave, poartã jeanºi cum-
pãraþi de la ocsko, piaþa în care se
vând mãrfuri aduse de Dincolo, colec-
þioneazã surprize din gumele de mes-
tecat turceºti... Trãiesc cu aer de îm-
prumut, visând întruna sã emigreze.
ªi tocmai de la emigraþie porneºte
ideea cãrþii, de la acel Dincolo care
poate însemna atât de multe lucruri.

În 1986, planul lor de-a trece
fraudulos graniþa este pus în aplicare.
Paulicã, visãtorul grupului, cititorul
însetat cu aspiraþii de scriitor, rãmâne
însã consemnat la pat, în spital. Firesc,
într-un fel, el participã la fugã doar cu
mintea. Ceilalþi trei, doi bãieþi ºi o fatã,
dupã ce aºteaptã ceasul serii, începe-
rea unei petreceri sãteºti care sã-i þinã
ocupaþi ºi pe grãnicerii de pe fâºie, îºi
iau inima în dinþi ºi trec la fapte.
Norocul nu le surâde, totuºi, ºi sunt
prinºi. Sub ochii înnebuniþi de furie ai
lui Marius (care, cum altfel, o iubeºte
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în tainã pe Cristina ºi este gelos pe
mai dezinvoltul Leo), fata este dusã
într-o camerã alãturatã ºi abuzatã de
toþi militari aflaþi la ora aceea la post.
Este abuzatã, în principal, de Marcel
Custurã, un moldovean din Iacobenii
Noi.

Secvenþa aceasta, a prinderii lor pe
graniþã, poate cea mai puternicã sec-
venþã din toatã cartea, este pivotul în-
tregului roman, punctul declanºator.
Din acest moment încolo, vieþile tine-
rilor suferã mutaþii grave.

Imediat dupã cãderea Cortinei de
Fier, Cristina ºi Leo reuºesc sã emi-
greze în America. ªi li se pierde o vre-
me urma. Dupã câþiva ani, Cristina îi
trimite chemare ºi lui Marius. Din
nou, Paulicã rãmâne acasã, mutat
acum la Iaºi, unde încearcã sã-ºi facã
loc în lumea literarã.

Povestea americanã a celor trei
pare desprinsã din poveºtile multor
est-europeni ajunºi pe Tãrâmul Fãgã-
duinþei, complet descoperiþi, care cad
uºor pradã libertãþilor prost folosite.
Pentru a se putea susþine, Leo face
trafic de droguri, Cristina se prostitu-
eazã, iar Marius, ceva mai precaut,
ºtiind sã se desprindã de grupul în
care intraserã cei doi, îºi construieºte
încet-încet o carierã în cadrul unei
firme care se ocupã cu comerþul de
computere.

În aceastã calitate, de reprezentant
de vânzãri, are loc ºi întoarcerea lui în
þarã, în anul 2000, aparentul cadru în
care se desfãºoarã acþiunea romanu-

-
gul adaugã încã o treaptã acestui eºa-
fodaj (anul 2008), acel artificiu ameri-
cãnesc la care fãceam referire la
început: închiderea cercului iniþial ºi

deschiderea altuia nou. Revenirea în
þarã a lui Marius are însã un scop bine
definit. Evenimentele din anul 1986 ºi
numele lui Marcel Custurã, moldo-
veanul care nu o sigurã datã sublinia-
se cã se trage din satul Iacobenii Noi,
alimenteazã în continuare în Marius
cea mai autenticã dorinþã de rãzbu-
nare. 

Sigur cã acest road-trip i-l scoate în
cale pe Paul, la Iaºi, pe un dubios
Dunkelman, care joacã-n repetate rân-
duri rolul de ispitã, sigur cã are astfel
ocazia sã dea din nou piept cu o
întreagã lume denaturatã, dezorgani-
zatã, debusolatã. Sigur cã...

... Aceasta este doar o micã parte
din spectrul de semnificaþii pe care îl
emanã încrengãtura de poveºti, de-
talii, sentimente la care apeleazã Radu
Pavel Gheo în Noapte bunã, copii!
Romanul are ºi o dimensiune misticã
(Dunkelman vs. moº Petre ºi însoþito-
rul sãu cãrunt), dar ºi una fantasticã
(întoarcerea lui Marius la fostul loc de
joacã din copilãrie, un cãmin pãrãsit,
ºi condiþiile acestei întoarceri). Roma-
nul reuºeºte sã redea cu duioºie nu
numai anotimpul copilãriei, dar ºi, cu
ochi de cronicar avizat, perioada de
tranziþie ce a urmat Revoluþiei, cu nea-
junsurile lui Paul ca profesor ºi intra-
rea lui în lumea literarã ieºeanã. 

Noapte bunã, copii! am convin-
gerea cã va rãmâne unul dintre roma-
nele exemplare româneºti ºi est-eu-
ropene care descriu cu mânã sigurã
drama prin care a trecut ºi încã mai
trece (încã) o generaþie de sacrificiu.
Un roman a cãrui lipstã s-a simþit ºi ca-
re acum, cã existã, nu trebuie sub
nicio formã ratat.


