espectand calendarul
sebastianesc al anului
1934 - scriitorul a
redactat Cum am
devenit huligan in
noiembrie-decembrie
1934 -, am asteptat si
eu sa se faca toamna tarzie,
ba chiar iarna, pentru a citi
cronicile la cartea mea Diavolul
siucenicul sau: Nae lonescu -
Mihail Sebastian (lasi, Ed.
Polirom, 2009) si pentru a
raspunde.

Sa mergem la Patriarhie!

Cartea a beneficiat de multe
comentarii, de la cele normale (numerosi
comentatori, fara sa se abtina de la
observatii critice ori de la formularea
unor interesante sugestii pentru
interpretarea unor secvente, au
prezentat-o in Intregul ei) la cele total
contestatoare (mergind pina la acuzatia
de ,fraudd istorico-literara” si , malpraxis
critic”). Imi pare rau ca, in loc sa
discut sugestiile pertinente si utile,
de care cartea mea ar putea beneficia
la o probabila a doua editie, trebuie
acum sa ma ocup numai de comentatorii
si de comentariile care mi-au contestat
insasi indreptatirea de-a o scrie.

Citiva comentatori mi-au negat
chiar dreptul de a pune in discutie
articolele politice ale lui Sebastian.

Astfel, dna Ioana Parvulescu declara
despre volumul meu: ,,mi-e greu sa
cred ca l-ai publicat”; pentru d-sa, a
pune 1n discutie aspectele neconvenabile
din operele unor scriitori care au murit
—argumentul este construit cu trimitere
la Z. Ornea, dar pentru autoare are
valoare de principiu general, fiind cu
atilt mai valabil pentru Sebastian — este
un fapt in sine reprobabil: , acuzi o suma
de oameni dintre care unii, ca Z. Ornea,
nu se mai pot apara”; apoi, in variante
diferite, sugereaza ca Sebastian, mort
fiind, nu se mai poate apara, iar cind
s-ar putea, nu-1las eu: ,,nu-i dai niciodata
cuvintul [lui Sebastian] sa se apere”.

Dupa dl Daniel Cristea-Enache,
Sebastian nu mai poate fi obiectul unor
studii care 1i rascolesc trecutul, deoarece,

in calitate de autor al Jurnalului, a
devenit model moral: , Efectul Sebastian,
despre care s-a vorbit, depaseste spectrul
ideologic si conditionarile de culoar(e)
ale acestuia. Ca si la Steinhardt, ca si
la Sirbu, este un efect scriitoricesc si
uman extrem de puternic si de profund,
atingind sensibilitati ale unui tinar
de azi [tinar pe care dl C. Stanescu l-a
identificat, intr-o revista a presei, ca
fiind insusi dl Cristea-Enache] si ale
unui om dintotdeauna”. Rezulta ca,
pentru a nu tulbura aceste ,,sensibilitati”,
cercetarea carierei lui Sebastian la
Cuvintul trebuie sa Inghete.

E o opinie pe care o sustine, cu
nuante suplimentare — celebritatea , pe
doua continente” a Jurnalului sebastianesc
—, sidl Vasile Popovici. Pentru el, cartea
mea este ,o0 rafuiala inoportuna cu
trecutul”: , In felul acesta, Marta Petreu
da cu tifla tuturor celor care, pe doua
continente, facusera din Mihail Sebastian
mielul sacrificat din anii antisemitismului
romanesc si impartisera lumea in Mircea
Eliade, Constantin Noica, Emil Cioran
(rdii), pe de o parte, si, pe de alta, Mihail
Sebastian si — se intelege — toti cei care
facusera din el, dupa publicarea Jurnalului,
un argument si un stindard (bunii)”.

Insumind, rezulta ca istoriografia
literara, istoriografia ideilor sau pur
si simplu istoriografia (a lumii? numai
a Romaniei?) trebuie sa respecte
urmatoarele principii: , Despre trecut
si despre morti, numai de bine!”, pentru
canu se mai pot apara; ,, Despre modelele
morale”, chiar daca statuate pe baza
unor informatii incomplete, ,nici o
intrebare!”.

*

Cartea mea este contestatd incd de
la titlu. DI Iovanel acuza: , Tendinta
incepe de la titlu (instalarea intr-un
vocabular teologico-metafizic — vezi
«diavol»...)"”. DI Cristea-Enache afirma
ritos ca: ,titlul cartii e inadecvat”,
indoindu-se — desi cartea are aproape
900 de note s1 21 de pagini de bibliografie
—ca ar avea vreo acoperire documentara:
,Prindem metafora, dar e greu de crezut
ca ea a aparut in urma unei cercetari
de arhivg, si ca nu e o gaselnita publicitara”.
Drept care conchide: ,Suntem deci
invitati sa patrundem in sfera de aplicatie
a studiului stiinific pe o cale mai potrivita
basmelor si prozelor fantastice, care
lucreaza cu Uciga-1 toaca introducin-
du-llgjer si scotindu-1 1a fel de neproble-
matic din scena”.

Un alt comentator se lauda: ,,Am
cautat In biblioteci cartea in care Marta
Petreu a descris procesul (penal? biblic?)
potrivit caruia Nae Ionescu a fost dovedit
drept diavol printr-o sentinta definitiva
si irevocabild. N-am gasit-o0”.

Dna Parvulescuy, la rindul sau, face
din problema diavolului un laitmotiv
al serialului ei: , Recunosc ca formularea
m-a lasat perplexa si n-o mai puteam
crede posibila in ziua de azi: «au depus
marturie ca era diavolul» tine de un Ev
Mediu in care se faceau procese de
vrajitorie”; ,Titlul tau, Diavolul si...,
este cel care a generat titlul meu. §i,
pind la urma, Marta, despre care diavol
vorbim? Despre cel al Inchizitiei?”

Trebuie sa recunosc: aceste comentarii,
in care sint tratata ca si cum n-ag
mai fi scris niciodata despre cultura
romaneasca, despre Nae Ionescu si
generatia ‘27, ci as fi la primele incercari
literare, m-au mirat. Nici nu stiu care
dintre comentatorii mei m-a mirat mai
tare. DI Iovanel, care are puterea de
a scula mortii din moarte pentru a-i
face directori de editura? DI Cristea-
Enache, care, pe baza Jurnalului, si-a
facut un model moral din Sebastian,
dar n-a bagat de seama ca modelul sau
l-a descris, nu o singura data, pe Nae
Ionescu prin atribute diabolice, ba chiar
l-a numit ,,diavol”? Sau dna Parvulescu,
care declara , Traiesc de multa vreme
in interbelic”, dar nu stie ca exact
interbelicii (i cei din generatia urmatoare)
l-au numit pe Nae Ionescu diavol sau
l-au descris prin epitete din sfera

nii comentatori nu iau act nici de
opinia lui Sebastian insusi, nici de
parerea Marucai Cantacuzino
despre Nae-ca-diavol.

Critiotlor met

demonicului/satanicului/lucifericului?
Cum se face ca acesti critici, care ma
acuza la tot cuvintul de frauda literara,
comit frauda de a se preface ca nu vad,
pentru Nae-ca-diavol, nici indicatia
bibliografica pe care o dau pe coperta
cartii, nici indicatiile bibliografice pe
care le dau 1n text, in note si in bibliografia
finala?

Am pomenit-o In textul meu pe
Maruca Cantacuzino-Enescu, ale carei
pagini despre Nae-ca-diavol au aparut
cu multi ani in urma in Apostrof, si care
acum, de cind i-au aparut memoriile
in volum, poate fi citita in orice biblioteca.
Dnii Iovéanel si Cristea-Enache n-au
vrut sa vada aceasta indicatie bibliografica.
Dna Parvulescu a vazut-o, dar numai
ca sa se scandalizeze: ,Cum sa inteleg
«inclusiv una dintre iubitele lui»? As
spune ca marturiile iubitelor sunt dintre
cele mai subiective, nu dintre cele mai
obiective, tu ce crezi?”, ma ia la rost,
ca tovarasa educatoare pe vremuri la
gradinita, dna Parvulescu. Recunosc
ca eu, socotind ca iubirea este fapta
umana cea mai Inalta si mai grava, cred
in marturiile celor care iubesc; mai
mult: pentru mine, iubirea explica
aproape totul si scuza aproape orice.
Aici se afla, probabil, diferenta esentiala
intre mine si unii comentatori ai
cartii mele: eu cred ca iubirea dintre
Nae Ionescu si Sebastian este scuza
cea mai buna a lui Sebastian. Foarte
probabil, chiar absolvirea lui.

Deci, unii comentatori nu iau act
nici de opinia lui Sebastian insusi, nici
de parerea Marucai Cantacuzino despre

Nae-ca-diavol. Dar celelalte trimiteri
ale mele, la Vulcanescu si la Miron
Cristea, patriarhul Romaniei? De ce nu
sint luate in seama? Te pomenesti ca
dl Cristea-Enache, care stie totul despre
Cel de Sus, ba chiar i transleaza lui
Dumnezeu propriile sale pareri (,asa
cum nu ne plac nici noua, nu-i vor
placea prea mult nici lui Dumnezeu”;
vorbea despre poemele mele), nu vrea
sa-1 creada nici pe inferiorul sau ierarhic,
patriarhul Miron Cristea.

Ceva mai tare ma mir de dl lovanel,
care ma acuza pe mine de ,,vocabular
teologico-metafizic”, desi dumnealui,
in ,Cronologia” pe care a alcatuit-o
pentru romanul Cronica de familie
de Petru Dumitriu (recent reeditat de
Jurnalul national), 1-a inviat pe A. Toma
— mort In1954 — si i-a incredintat,
incepind cu decembrie 1958, functia
de director la E.S.P.L.A.(v. volumul intii
al Cronicii de familie, p. 9):,1958._[...]
In decembrie, Petru Dumitriu este
inlocuit la conducerea ESPLA de A.
Toma”. Daca dl Iovanel ar fi citit Cronica
de familie, ar fi avut ocazia sa-1 Intilneasca
pe Nae Ionescu in postura de diavol:
mediata de sinteza prozastica a lui Petru
Dumitriu, intilnirea dlui Iovanel cu Nae
Ionescu ar fi facut macar cit invierea
lui A. Toma.

Sa vedem si nemultumirile dnei
Parvulescu legate de problema diavolului:

Am scris, la pagina 184 a cartii
mele: ,pentru Sebastian, un plagiat
facut de Nae Insemna totusi destul
de putin, el avind convingerea ca «e
ceva demonic in Nae — si nu pot
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um spuneam, unii contestatari ai cartii

mele neaga vehement chiar concluzia,
adica insusi faptul ca Sebastian a fost un

antidemocrat de extrema dreapta.

crede ca omul asta poate fi anulat printr-
o critica universitara»; nota 18: i
Jurnal, 14 mart. 1936, p. 46”. Am scris,
la pagina 186: ,Degeaba i-1 descriau
altii — «Vianu, [...], Ralea, Papillian,
Pippide, Eugen Ionescu» (nota 27:
Sebastian, Jurnal, 31 mai 1941, p. 339)
— in termeni negativi: ,un stilp de
cafenea, un barbier, un farsor, un «gef»
(nota 28: Ibidem)”: la o asemenea
provocare ucenicul raspunde ambiguu,
dar sincer, numindu-1 pe Nae «diavolul»”.
.Chiar daca Sebastian s-a amuzat, in
mediile intelectuale ostile lui Nae
Ionescu, sa declare ca «pentru mine
Nae Ionescu era diavolul» (nota 30:
Sebastian, Jurnal, 31 mai 1941,
p. 339)...".

Dna Péarvulescu trece cu vederea
primul fragment, cel de la pagina 184;
trece cu vederea cele doua fragmente
de la pagina 186, cu cele trei note
ale lor cu tot; dar, ca sa aiba saminta
de polemica, comenteaza... coperta a
IV-a a cértii mele, uneori rezumatul:
.Pe coperta a IV-a a cartji [...]. In primul
rind il faci pe Sebastian ucenic al
diavolului — demonizam, demonizam!
In al doilea rind, spui ca Sebastian «a
sfirsit prin a declara» ca Nae Ionescu
«era diavolul». Iata deja un joc al
manierismului logic, te las pe tine, care
esti specialista, sa-i spui pe nume.
Sa mergem la sursg, desi e ocultata.
Sebastian noteaza in jurnalul lui, la
data de 31 mai 1941: «Joi seara reuniune
la Vianu, cu Ralea, Papillian, Pippide,
Eugen Ionescu. Lunga discutie despre
Nae Ionescu, care pentru Ralea si Vianu
nu era decit un stilp de cafenea, un
barbier, un farsor, un ‘sef’. M-am amuzat
séa le spun ca pentru mine Nae lonescu
era diavolul». Las pe fiecare sa judece
diferenta dintre «a sfirsit prin a declara»
si «m-am amuzat sa le spun». Plus
contextul afirmatiei, opozitia intre
barbier si diavol. (Nu vreau sa intru
in toata literatura cu diavoli pe care o
are In spate aceasta declaratie, dintre
care macar Goethe n-ar trebui ignorat.
Dar sa trecem).”

Bineinteles, eu am scris prezentarea
de pe coperta cartii. Dar coperta cu
note de subsol n-am mai vazut. ,,...sursa...
e ocultata”, clameaza dna Pirvulescu
si, Incintata ca a descoperit ceva de
care sa se lege, n-a mai avut vreme sa
se uite si-n carte. Unde ar fi dat, cum
se vede mai sus, si de sursa: de trei ori
(notele 27, 28, 30) pe o singura pagina!,
si de ,barbier”, si de ,amuzamentul”
lui Sebastian, si de o bibliografie pentru
Nae-ca-diavol; si, in plus, de o bibliografie
universala contemporana si extrem-
contemporana, iar nu de la inceputul
secolului al XIX-lea, pentru extrema
dreapta europeana vazuta sub specia
diavolului.

Dna Parvulescu, care ,traieste de
multa vreme in interbelic”,nu stie
cd, exact atunci, Miron Cristea l-a
pus pe Dimitrie Belizarie sa-1 picteze
pe Nae Ionescu drept diavol in tinda
Catedralei Patriarhiei; asa ca Nae Ionescu
apare in fresca , sub forma unui diavol
suplu, cu gingii rosii, cu méana dreapta
pe bratul unei tinere femei, cu stanga
indicind unui ucenic drumul spre flacarile
ladului”.

In lista celor care, din ignoranta,
suficientd ori rea-vointd, mi-au prezentat
in mod falsificat cartea, trebuie sa-1
adaug pe dl Paul Cernat. Acesta, desi
recunoaste ca problema diavolului este
~documentata” si local, si universal,
nu sufla o vorba ca-n cartea mea se
gasesc toate ,documentele”. DI Cernat
se face pur si simplu ca nu le vede si
ca ar lucra pe cunostinte pe care numai
el le-ar avea, iar eu, ba. Asta, ca sa aiba
spor mai mare cand exclama: , suspect”.
Deoarece dl Cernat chiar cunoaste o
parte, cea avangardistd, a interbelicului
romanesc, nu pot sa spun decit un
lucru: pacat!

*

Negtiinga tuturor o fi scuzabilg,
dar faptul ca-mi falsifica afirmatiile,

ca nu-mi vad notele de subsol si
bibliografia, nu. Ignoranta lor o fi
scuzabila, dar tupeul cu care ma acuza
pe mine de ignoranta, de falsificare
si de rele intentii, ba. Daca lor nu le
place sa citeasca In Intregime cartile
pe care le contestd, atunci sa mearga,
totusi, pina la Patriarhie.

Nu eu am scris articolele
lui Sebastian din Cuvintul

Dupa ce, instituind tabuuri in cer-
cetarea istoriografica, se scandalizeaza
de existenta cartii mele si de titlul ei,
contestatarii cartii mele neagd, prin
aceleasi metode si cu aceeasi pricepere,
chiar faptele descrise, chiar faptul ca
Sebastian a fost cel putin in epoca in
care a colaborat la ,Cuvantul™ un
antidemocrat de extrema dreaptd. Desi
un ,scandal” precedent, cel din jurul
lui Eliade gi-al lui Norman Manea, ar
fi trebuit sa indemne la o anumita
precautie, caci timpul lucreaza de data
asta, sper, in favoarea adevarului, iar
nu — ca in timpul socialismului real
roméanesc — a ocultarii lui, cartea
mea a fost primita cu indignare si
etichetata drept un ,, fals strident”. Nu
vreau sa convertesc pe nimeni; dorinta
unor comentatori literari de a-1 conserva
pe Sebastian drept icoana la care se
inchina este dreptul lor privat. Dar este
o dorinta care 1i descalifica din start ca
istorici ai literaturii si ai ideilor.

Intr-o cultura structural estetica,
cum este cea romaneasca, observ inca
o data ca orice lectura si orice cercetare
de istoria ideilor politice (cu exceptia
cercetarii socialismului romanesc real)
provoaca valuri de minie. Este semnificativ
in acest sens ca dl Cristea-Enache
protesteaza, confuz, cal-as ,judeca pe
M. Sebastian ca pe un ideolog”, iar dl
Popovici declara ca lecturile ,,cu lupa
ideologica” sint ,,o rafuiala inoportuna
cu trecutul”, un ,,imens delir interpretativ”.
Mai merita oare, in aceste conditii,
sa le amintesc pasionalilor mei contestatari
ca si atunci cind s-a scris despre Sebastian
ca democrat (etern!), tot lectura ideologica
era?

Discutarea extremei drepte romanesti
sl a genezei ei irita deci la culme, ca
si cum subiectul ar atinge abisuri de
sensibilitate care mie imi scapa. (Si alt
subiect gingas, geneza extremei stingi
romanesti si manifestarile ei intelectuale
interbelice, este trecut semnificativ
sub tacere.) Nu ma indoiesc ca e
mult mai placut sa vorbesti despre
Sebastian ca scriitor decit ca ziarist
politic ori ca e mult mai simpatic sa-i
Incepi publicistica din 1934, iar nu din
1927.

Cum spuneam, unii contestatari ai
cartii mele neaga vehement chiar
concluzia, adica insusi faptul ca Sebastian
a fost un antidemocrat de extrema
dreapta. Inteleg ca unii dintre comentatorii
cartii mele nu accepta decit o extrema
dreapta roméaneasca purd din punct de
vedere etnic, negindu-le evreilor dreptul
de a gresi la dreapta si ca, In consecinta,
ii neaga si lui Sebastian, ca evreu,
dreptul fundamental de a gresi, In
circumstantele istorice date, ca oricare
alt tinar din generatia sa. Ma abtin sa
ma intreb ce se ascunde sub acest
reductionism. (La fel, ma abtin sa ma
intreb ce carte intrapsihica a recenzat
dl Dan C. Mihailescu la ProTv cind a
afirmat ca eu l-as fi descris pe Sebastian
drept ,,admirator [...] chiar al regimului
hitlerist. Era un [...] prohitlerist care
a justificat violenta in viata politica
romaneasca”. Desi pretindea ca prezinta
cartea mea, cu siguranta nu despre ea
vorbea: caci eu, In Diavolul gi ucenicul
sdu..., am scris clar cd Sebastian a fost
antihitlerist.)

Contestatarii cartii mele cred
deci ca extrema dreapta roméaneasca
a fost, din start, pura din punct de
vedere etnic si ¢g, in principiu, un evreu
nu a putut gresi drumul politic decit

la extrema stingd, nu si la extrema
dreapta. Inteleg iluzia lor logica (dar a
Intelege nu inseamna a aproba, cum
crede, printr-o penibila confuzie, unul
dintre contestatarii mei). $inu o accept.
Realitatea istoricd, mai tare si mai
diversa decit orice rationament de
cabinet, nu incape in nici o logica. Asa
cum 1n Italia — pentru a da un singur
exemplu comparativ — au existat in
prima perioada a fascismului evrei
fascisti, si in Roménia au existat, In
prima faza a extremismului de dreapta,
evrei de extrema dreaptd, unii dintre
ei fascisti. Agendele lui Lovinescu sint
instructive din acest punct de vedere.
Ne place sau nu, la Inceputuri, extrema
dreapta pur si simplu nu a fost, etnic
vorbind, pura. Si este interesant de
vazut cum a ajuns un tinar scriitor
roman, evreu de origine, in ,,cazanul”
ei, cu ,smoala” mai intii neantisemita,
apoi cu ,smoala antisemita”.

*

Doua tipuri de erori (sau, mai curind:
de rastalmaciri) au facut contestatarii
cartii mele in mod constant: ei au
confundat extrema dreapta fie cu
legionarismul, fie cu antisemitismul.

Astfel, dl Tovanel scrie curajos ca
Lextrema dreapta se suprapune aproape
perfect peste [sic!] doctrina legionara”.
Ei bine, e fals: dl Iovanel confunda genul
cu una dintre speciile lul. Sinu e cazul
nici sa se indigneze ca eu folosesc
conceptul de extrema dreapta —
,Este de nelnteles, In termeni stiingifici,
de ce Marta Petreu prefera eticheta
generica de «extrema dreapta» unei
etichete mai specifice” —, nici sa-mi
socoteasca limbajul o , triviald confuzie”.
Cacl sintagma extremd dreaptd provine
de la un autor pe care, dupa cum il
apara de mine, s-ar zice ca dl lovanel
il are la degetul mic: de la Mihail Sebastian
insusi. Deci e de asteptat ca dl Iovanel
sa-gi redirectioneze urgent tirul pamfletar
in directia potrivitd, Inspre Sebastian
insusi. (Pseudo-obiectia dlui Iovanel
dovedeste si ce neintemeiata este
acuzatia insistenta a contestatarilor
mei ca l-as fi decontextualizat pe
Sebastian. Dimpotriva, in realitate am
contextualizat pina si limbajul in
care l-am descris, folosind limbajul lui,
al generatiei lui si al epocii lor.)

Afirmind, pe baza pur logica, dar
fara legatura cu faptele, ca Sebastian
nu a putut fi de extrema dreapta in anii
cind Nae Ionescu nu era antisemit, dl
Popovici confunda, la rindul lui, extrema
dreapta cu antisemitismul. Adica incurca
doua realitati si doud concepte care
pot sa se intersecteze, dar nu se suprapun.
In cazul lui Nae Tonescu, la inceput
au fost prezente elemente extremiste
(teoria revolutiei, ideea colectivista,
ideea conducatorului absolut, aspiratia
totalitara, ideea de dictatura, proiectul
eliminarii pluripartidismului si al
instaurarii unipartidismului), iar
antisemitismul (care, principial, poate
sa fie prezent sau poate sa lipseasca
din amalgamul extremei drepte) lui
Nae Ionescu a fost, aga cum am aratat
detaliat in carte, o reactie tirzie si
conjuncturala, dupa ce ,s-a certat cu
regele”. Extremismul prin imitatie al
lui Sebastian a functionat in aceste
cadre, nu 1l cele imaginate, pe baza
logica, de dl Popovici.

La fel rationeaza si dna Parvulescu,
de pilda, cind scrie c3, la ziarul Cuvintul,
,Proportia evreilor exclude deci posibilitatea
ca ziarul sa fi fost, pina la acea datg,
antisemit si de extrema dreapta”. Dupa
cum s-a vazut din biografia lui Sebastian,
care a ramas la Cuvintul si in toamna
anului 1933, cind ziarul a devenit
virulent antisemit (si nu a fost singurul
evreu ramas In redactie...), antisemitismul
manifest nu a fost o piedica pentru
raminerea evreilor in redactia unui
ziar.

*

Confuzia pe care o comit contestatarii
cartii mele, cea Intre extrema dreapta
si antisemitism, precum si dorinta

lor de a-l scoate pe Sebastian basma
curatd, ba chiar democrat etern, i-a
facut de-a dreptul duiosi cu mussolinismul.
Prefacindu-se ca eu n-as fi spus in
cartea mea ca Sebastian a admirat
mussolinismul mai blind din prima
perioada, adica acela contemporan
propriului sau entuziasm pentru
,conducatorii absoluti”, contestatarii
cartii mele Imi dau lectii despre bunatatea
mussolinismului: acesta ar fost bun
pentru ca n-a fost (pind In 1938) antisemit!
Asa rationeaza dna Parvulescu, care,
pe motiv ca Mussolini nu era initial
antisemit, 1i scuza lui Sebastian articolele
profasciste: , Are [...] citeva, destul
de ambigue, mai degraba de partea lui
Mussolini (care nu era deloc antisemit,
pe-atunci!)”. Dnei Parvulescu ii este
probabil greu sa inteleaga ca nu
antisemitismul indica apartenenta unui
om la extrema dreapta (caci exista:
extrema dreapta fara antisemitism,
antisemitism fara extrema dreapts,
precum si interferenta lor), ci teoria
revolutiel, a puterii, natura dictaturii,
problema partidelor politice etc. Iar
daca a nu fi antisemit este o calitate
pretioasa, In schimb, a fi pentru dictatura
si pentru conducatorii absoluti, nu. lar
acestea erau criteriile democratilor din
perioada interbelica. (Pentru c4, iata,
azi, In Romania, pentru citiva comentatori
literari, a simpatiza dictatura si conducatorii
absoluti e un fapt neutru, chiar stimabil,
care tine, Impreuna cu alte excese, de
,farmecul tineretii”, dupa cum ne
aminteste dl Cristea-Enache.) Dna
Parvulescu si ceilalti exegeti care-mi
contesta cartea au uitat cd fascismul
italian a fost, gi inainte de 1938, cind
si-a asumat antisemitismul, o dictatura
nationalistd cu tendinte totalitare, care
a acaparat statul in folosul partidului
unic, un colectivism dirijat de ,,conducatorul
absolut”, iar nu o democratie pluripartida.
La fel, dna Parvulescu si ceilalti contestatari
ai cartii mele uita ca simpatia lui Sebastian
pentru dictatura si pentru conducatorii
absoluti este, chiar conform criteriilor
din perioada interbelica, o manifestare
antidemocratica.

Aceeasi eroare tendentioasa o face
si dl Cernat: ,Sa nu uitam apoi cg, In
acel moment, nici Mussolini, nici Franco
nu erau antisemitj, iar lista intelectualilor
evrei simpatizanti ai lui Mussolini (in
frunte cu Freud) e apreciabila”. Dar:
absenta antisemitismului la Mussolini
anuleazd oare caracterul antidemocratic
al dictaturii lui si face din simpatia
lui Sebastian pentru Mussolini un fapt
demn de aplaudat?

Un alt contestatar al cartii mele (nu
merita sa ii dau numele) crede pur si
simplu ca textele lui Sebastian despre
Mussolini sint o dovada de ,,consecventa
democraticd, antidictatoriala” din partea
autorului, consecventa democratica pe
care eu, rauyoitoare cum sint, i-o falsific.
Chiar asa! In 1930, cind, de la Paris,
recomanda pentru Roménia, in siajul

»

yolemicl
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polemici

»

lui Nae Ionescu, dictatura de masa gi
statul corporativ si sindicalist, Sebastian
se prapadea, nu-i aga, de dragul si
de dorul democratiei. Cum lungul
comentariu al acestui contestatar al
cartii mele este In intregime de acelasi
nivel, falsificind tot ce scriu, nu este
cazul s&-mi mai bat capul cu manipularile
lui grosolane si cu insultele lui agramate.
.Sintem pe lume pentru a fi insultati”,
obisnuia sad spuna un prieten de-al
meu.

Cam la fel aduce lucrurile din condei
si dl Iovdnel: nereusind sa numere
dincolo de trei, ma acuza de fals: ,,Cind
scrie, exclusiv pe baza celor 2-3 mentiondri
ale lui Mussolini, ca «Sebastian a scris,
din 1929 pina in 19383, articole de
justificare istorica a fascismului italian,
Marta Petreu produce un fals strident”,
spune dumnealui. N-o sd ma apuc
acum, de dragul lui, nici s& numar de
cite ori l-a pomenit pur gi simplu
Sebastian pe Mussolini in toata publicistica
sa, nici sa clasez ocurentele in admirative-
critice, politice-culturale etc. (in carte,
am mentionat articole de tot felul,
nu numai cele admirative). Nu o sa
numar nici cite articole despre Mussolini
am citat In carte — multe, 1n orice caz
—, dar o sa dau sase ,mentionari” unde
Sebastian justifica fascismul, ba
chiar 1l recomanda pentru Romania;
citatele vor fi Ingirate cronologic, din
1929 pina in 1933.

1. Sebastian, ,Reflexii nepolitice la
o tema politica”, 3 oct. 1929. [Italia
este] ,, O tara care tine de un om — este
un Infricogetor punct de posibilitagi
sitaine”; ,In fond, iubesc aceste situatii
de stabilitate nesigura. E ceva de orgoliu

uman in spectacolul unui ins, care peste
cadre gi impulsuri contrare, peste
realitati sau intentii multiple, mentine
o singura intentie, care are privilegiul
de a fi a sa. [...] Organizarea tarii il
exprima pe el, mecanica politica il
reprezinta si formalitatile 1l asculta”;
»Dar tocmai In aceasta concentrare, in
aceasta supunere totala sub o mina
si sub o minte, In aceasta Incordare
sufleteasca de fiecare ceas sta indemnul
si orgoliul faptei.”

2. Sebastian, , Povestea vorbii”, 27
oct. 1929. ,,Ceea ce admir de aceea
in istoria tinara a Italiei este tocmai
procesul brusc de incadrare pe care
l-a trait. Revolutia fascista a trecut linii
si hotare, a diferentiat si a stabilit
raportari de viata distincte pentru
oameni distincti. Evident, o asemenea
ordonare colectiva si salutara nu e fara
riscuri si injustitii. Dar cind insasi
resursele de viata ale unui popor sint
in joc, aceste riscuri si aceste nedreptati
sunt neglijabile.”

3. Sebastian, , O dictatura a
intelectualilor?”, 13 mai 1930. ,Dar
daca statul se reduce la acest rol de
coordonare a functiunilor sociale, atunci
el exclude orice alta dictatura decit
aceea a categoriilor sociale insesi, a
categoriilor si organismelor de viata
colectiva. «O dictatura a maselor»,
formula pe care a definit-o aici domnul
Nae Ionescu, devine singura posibila.
Ea duce catre specializarea activitatilor,
catre gruparea caracterelor distincte,
catre valorificarea manifestarilor locale,
catre constituirea unor corpuri sociale
definite, cu rosturi si straduinti deosebite.
«Statul corporativ si sindicalist», termen
curent in drept public si economie
politica, poate constitui formula unei
dictaturi a maselor, desi nu este cea
mai exacta expresie a sa.”

Nota: Articolul a fost trimis de
Sebastian de la Paris. $i nu mai este
un articol jurnalistic de opinie, ci
unul doctrinar (chiar daca ocazional
— in sensul goethean al cuvintului)
de opinie. Statul corporativ si dictatura
de masa pe care le preconizeaza pentru
Roménia sint in mod evident de inspiratie
mussoliniana.

4. Sebastian, , Pasarile zboara spre
Capri...”, 24 dec. 1932. Pentru ca
Mussolini, citind o carte despre insula
Capri, a impus in regim de urgenta o
lege de protejare a pasarilor de pe
insuld, Sebastian exclama: , Toata istoria
asta pentru cd un om, un poet, le-a
iubit si pentru ca alt om, care era dictator,
a Inteles. In ziua in care se va judeca
opera fascismului, aceasta mica poveste
va dntari cred greu 1n registrul justificarilor.
Cu atita lucru, se poate scuza nu numai
unregim, dar o istorie” (v. modul cum
am comentat acest articol, Diavolul
si ucenicul sau..., p. 73 si 86).

5. Sebastian, ,, Enciclopedia italiana”,
6 mai 1933. Salutind publicarea volumelor
monumentalei Enciclopedii italiene,
conchide: ,,Mi se pare ca nu are nimeni
dreptul sa judece justificarea fascismului
italian, Tnainte de a fi rasfoit aceste
volume”; ,Intrebarea este daca o
asemenea opera nu ajunge pentru a
legitima un regim”.

6. Sebastian, ,,Puterea de a fi ridicol”,
21 iun. 1933. Comentind o expozitie
avangardista de palarii, organizata
de Marinetti sub patronajul guvernului
italian, conchide: ,,Un regim care suporta
fantezia, un regim care isi permite mari
copildrii, mari neseriozitdti, un regim
care Infrunta cu atita ingenuitate ridicolul,
este un regim cu ascunse resorturi
de viata, tinar, liber, inegal poate,
dar capabil de nebunii creatoare. [...]
E prea mult «spirit critic» In alcatuirea
lumii vechi, lume care inca nu cunoaste
salvatoarea putere de a fi ridicol”. Nota:
Pentru comentariul complet, v. volumul
meu, p. 86-87.

*

Ma tem ca trebuie sa repet plicticoasa
operatiune a citarii $i numararii si pentru
a le ardta dlor Iovanel si Cernat ca
Sebastian a pledat Intr-adevar pentru
numerus clausus — el ma acuza, din
nou!, ca ag face o ,frauda”, apoi ca as
delira” In legatura cu spiritul antiluminist
al lui Sebastian. Numerus clausus
inseamna numar inchis, numar limitat,
si se refera la propunerea/cerinta/proiectul
interbelic de limitare a numarului de
studenti, propunere care a venit de
la extrema dreapta. lar Sebastian, care
a scris numeroase articole pe tema
sistemului de Invatamint, intii gi-ntii
a criticat gratuitatea democratica a
invatamintului, pentru ca favorizeaza
accesul nelimitat 1n licee si universitati:

Sebastian, ,Pentru d. decan al
Facultatei juridice”, 28 sept. 1929.
,PInd la un punct nenorocirea invatamintului
nostru secundar si superior, cauza
sociala a supraproductiei de intelectuali
a fost gratuitatea scoalei: aceasta stupida
democratie didactica ne-a dus la
dezorganizarea lumii scolare; la catastrofa
bacalaureatului, la nivelul de barbara
ignorantd pe care — fara exceptie — orice
scoala il desemneaza”.

Apoi Sebastian a cerut — in mod
repetat, in formulari variate, de la cele
persuasive la unele explicite —, pentru
toata populatia universitara a Romaniei
ceea ce extrema noastra dreapta cerea
pentru evrei: limitarea numarului de
studenti. Adica: numar inchis, numerus
clausus. Dupa el, ,Nimeni nu mai poate
contesta necesitatea de a se bara drumul
spre universitate”.

Daca la aceastd recomandare explicita
adaugam ridiculizarea faptului ca
,oamenii nostri politici s-au bucurat
de asaltul dat scolilor inalte”, caci ei
judeca ,,pe criterii de «progres», «cultura
democrata», «luminare a maselor»”,
atunci vedem nu numai cum pleda
pentru numerus clausus, ci si ce mare
,democrat” era. Si nu e vorba despre
un singur articol, ,50% mai putini
studenti” (29 iul. 1932), din care am
citat mai sus, ci despre un mod de a
gindi, v. articole: ,Pentru studentii
respingi”, 18 oct. 1931; ,Selectia
studentilor”, 26 ian. 1932; ,,Un amendament
«generos»”, 7 apr. 1932; , Selectia fiscala
la gscoald”, 13 oct. 1932 s. a.

Sint aceste idei ale lui Sebastian
dovezi ale democratismului sau? Sau,
ca sa introduc In tablou si una dintre
scuzele importante de care a beneficiat
Sebastian In cartea mea, si pe care
comentatorii s-au facut ca n-o vad: sint
aceste idei si altele asemenea, pe care
Sebastian le-a Imprumutat de la Nae
ITonescu, dovezi ale gindirii lui democrate?

*

Ca sa-1 scoata pe Sebastian nu
extremist moderat de dreapta, cum
il consider eu, ci curat democrat — tot
propunea el, in paralel cu Nichifor
Crainic, alt ,democrat” de vaza,
corporatismul si dictatura mussoliniand
de masd pentru Romania —, acesti
comentatori (si altii; caci revistele si-
au deschis generos paginile, citeva si-
au dezlegat chiar si nebunul de serviciu
pentru a-mi intimpina cartea cu injuriile
de rigoare) nu s-au dat in laturi de la
cele mai alambicate ragionamente. Unii
— dl Andrei Cornea, de exemplu,
care s-a ratacit intimplator in aceste
teritorii neprielnice — sustin ca Romania
interbelica nu ar fi fost, ,,dupa standardele
de astazi”, un stat de structura democratica,
asa ca Sebastian nu ar fi avut cum sa
fie antidemocrat. Raspund sec ca, pentru
a-1 descrie pe Sebastian, nu e deloc
nevoie de... ,standardele de azi”,
reclamate de dl Cornea, ci de cele
de-atunci. Iar Romania de atunci a avut
structura unei democratii. Altii —dna
Péarvulescu, de pilda — mi-au reprosat
ca il judec dupa normele de azi (ba
chiar dupa criteriile , corectitudinii
politice”, zice, de-a dreptul amuzant,
dl Popovici), nu dupa cele din timpul
lui. Le raspund ca Sebastian n-a fost

a .

ontestatarii cartii imi
reproseaza, in canon, ca
I-as fi scos pe Sebastian
din context.

un scriitor stiintgifico-fantastic, ci un
ziarist care a descris si a criticat lumea
contemporana lui. L-am considerat un
antidemocrat nu numai pentru ca a
criticat, dinspre dreapta, partidele de
centru, nu numai pentru ca a adus o
puzderie de obiectii realitatii democrate
contemporane lui, pe care a diagnosticat-
o in ,criza de sistem”, ci si pentru ca
solutia lui a constat In revolutie, dictatura,
conducator absolut, ,incadrare” etc.

Nu eu am scris articolele din Cuvintul
in care Sebastian a criticat lumea
contemporana lui pe motiv ca este
un ,stat democrat”, supradimensionat,
Lartificial” si ,,exterior” realitaii ,,organice”
a tarii, o ,lume veche”, burgheza,
corupta (era!) etc. Eu doar le-am citat.
Nu eu am pledat, patrunsa de ,,neastimparul
revolugionar” al acelor ani, pentru
disparitia lumii vechi printr-o revolutie,
ci Sebastian. Nu eu am visat, alaturi
de Nae Ionescu, lumea nous, ci Sebastian.
Totul, chiar totul, este o poveste de
atunci. Nelinistea revolutionara si
complementara ostilitate fata de lumea
veche, a democratiei care , lichideaza”,
sint de atunci si sint ale lui Sebastian.
Si nu numai In articolele politice, ci
si In De doua mii de ani, ba chiar si
in Cum am devenit huligan avem —
dacd nu inchidem ochiil — si
antidemocratismul lui Sebastian, si
elementul extremist-revolugionar.

La fel, contestatarii cartii imi
reprogeaza, in canon, ca l-as fi scos pe
Sebastian din context: ,, Contextualizarea
veritabila lipseste”, reclama repetat dl
Cristea-Enache. A-l descrie pe Sebastian
la Cuvintul, deci acolo unde s-a aflat
si unde a stat pina la disparitia ziarului,
a marca evenimentele istorice si a
proba, pe doud coloane, influenta
covirsitoare a lui Nae Ionescu asupra
lui inseamnd, pentru dl Cristea-Enache,
a,goli” epoca de continut. Interesant:
cind Sebastian a fost laudat ca model
de luciditate democratd, nimeni nu
s-a plins de absenta contextului — care
intr-adevar lipsea, dupa cum lipsea
si o halca mare din biografia lui, anii
1927-19383. Acum, cind eu i-am descris
traiectoria de la Inceput, cu continutul
publicisticii cu tot, aratind si cum
trec ideile de la Nae Ionescu la Sebastian;
acum, cind l-am chiar pus 1n contextul
lui, In ,,casa” lui i-n timpul lui, descriindu-
i publicistica Incepind cu inceputul, iar
nu cu mijlocul, contestatarii cartii mele
reclama absenta contextului.

Nici obiectia dnei Parvulescu, ca
,Ar fi fost deci firesc sa prezinti Cuvintul”,
nu este adecvata, din moment ce eu
nu am fagaduit o carte de istoria presei
ori de istoria ziarului Cuvintul, iar un
Jarticol [al lui Sebastian] cu titlul Familia
«Cuvéntului»”, pe care chipurile l-ar fi
gasit dna Parvulescu in Cuvintul, si pe
care eu l-as fi rastalmacit, ag vrea sa
il citesc si eu, daca exista. Dar nu exista:
a fost inventat la minut de dna Parvulescu.

Apoi, pentru ca vor sa 1l scoata pe
Sebastian neaparat democrat, nu ma
mir cd acesti comentatori pun mina de
la mina sa-1 spele de articolele lui din
ultimele 45 de zile ale Cuvintului
(noiembrie-decembrie 1933). ,Omul
cu revolverul”, in care Sebastian este
empatic cu pistolarul, justificindu-i
evolutia (,,«<Omul cu revolverul» a tras
astfel, cu egala pasiune, sub trei guverne.
[...] Sub guvernul Duca insfirsit, sub
care, daca lucrurile merg mai departe
cu aceeasi verva, omul nostru va fi silit
sa-si schimbe pistolul cu o mitraliera,
spre a se numi de aici incolo «omul
cu mitralierd»”; ,Dumneata, necdjitul
meu prieten si cititor, injuri. El trage.
// Dar amindoi pentru acelagi naduf”),
ajunge, pentru dl Cernat, o simpld ironie
contra ,militarismului” [sic!], iar pentru
dl Cornea, un articol de citit prin
,antifraza”. La fel, articolul , Cu
singe sau nu, tot una e” devine, in
interpretarea dlui Cristea-Enache,
un ,text absolut benign, civilizat,
«cuminte» gi cu minte”, iar In aceea
adlui C. Stanescu, un text ,,maiorescian
inlogica si-n executie”. Daca s-a ajuns
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na dintre acuzatiile
frecvente ale acestor

contestatari este ca falsific

informatiile.

sa fie considerate drept ,,absolut benigne”
si ,maloresciene” articole care spun
din titlu ca tot una e daca a curs sau
nu singele alegatorilor, cred ca ar putea
fi satisfacuta, in sfirsit, fie si postum,
pretentia lui Sebastian: sa fie premiat
pentru ele.

In leg&turs cu stagiul lui Sebastian
la Cuvintul, unii contestatari ai cartii
mele s-au apucat de facut calcule
matematice si rationamente logice.
Degeaba le-as spune eu ca, daca e vorba
de fapte, faptele conteazd, iar daca e
vorba de biografie, conteaza biografia,
iar nu logica. Nu m-ar crede. Asa ca
sa-i vedem ce buni logicieni si matematicieni
sint, si sa confruntam concluziile lor
cu realitatea.

D1 Popovici se inversuneaza sa
demonstreze ca formularea: , In cartea
mea, ma ocup amanuntit de cei sapte
ani ai lui Sebastian in «casa Cuvintului»:
de cei sapte ani de-acasg, altfel spus...”
(p. B), ar contine o eroare, 0 exagerare,
fiind de fapt un fals. Lucrind pe o baza
pur logica si matematica, dl Popovici
ma ia peste picior, ca ,Mai intli cei
«gapte ani» de la Cuvintul (1927-1934),
care suna asa de frumos: cei sapte
ani de-acasa” nu ar fi sapte, ci mai
putini, patru, ba chiar si mai pugini,
apoi trage ager concluzia: , Ce mai
ramine din cei sapte ani cit Sebastian
ar fi cochetat cu extrema dreapta?
Nimic”.

Se cuvine sa fac o precizare: eu am
vorbit despre sapte ani la Cuvintul, dar
nu despre sapte ani de extremism politic.
Extremismul politic I-am calculat dupa
texte... Asta strica un pic, dar numai
un pic, logica dlui Popovici.

Acum insa 1l contrazic pe dl Popovici
de-a binelea: Mihail Sebastian insusi
a vorbit despre cei gapte ani ai sdi de
la Cuvintul si tot el a creat sintagma
~casa Cuvintului”. Eu... n-am facut
altceva decit sa il parafrazez. Iata probele:

Mihail Sebastian: ,In sapte ani de
gazetdrie, am ocupat un loc bun de
observatie in aceasta lume de idealisti,
pentru a nu primi astazi cu un suris,
subita lor criza etica. Pe cei mai
multi, i-am vazut trecind prin fata
biroului meu de la «Cuvintul», care
pentru a-mi cere un articol, care pentru
a-mi plasa o nota, care pentru a solicita
o critica amicala, fiecare cu un naduf,
cu o rugaminte, cu o interventie”; ,noi,
care ne aflam in casa Cuvintului”.

Iar eu ma Intreb daca mai trebuie
sé 1i spun dlui Popovici in ce directie
sa isi indrepte pamfletul.

In rest, dl Popovici, care stie totul
despre Sebastian, ar trebui sa ia act
ca, In privinta biografiei acestuia — ca
in privinta biografiei oricarui alt ins —
logica este neputincioasa. Cind dl
Popovici afirma ca Sebastian a stat in
Franta un an si opt luni, greseste:
conform documentelor existente
pina acum, putem calcula ca Sebastian
a stat in Franta atita cit am scris eu,
».Cam un an si jumatate”; cind vor
iesi la lumind si alte documente, care
vor permite rectificarea aproximatiei,
eu sau altcineva care se va ocupa atunci
de Sebastian voi/va face rectificarea.

DI Popovici afirma si c&, In perioada
lui franceza, Sebastian ,trimite la
Cuvintul doar comentarii culturale”.
E fals: ,, O dictatura a intelectualilor?”,
din care am citat mai sus, e din perioada
franceza, din mai 1930, si e chiar un
text cu pretentii doctrinare. , Democrat”
etern cum a fost, Sebastian a pledat in
acest text pentru o nimica toata — pentru
dictatura maselor si statul corporatist.
Ca Nae Ionescu. Drept urmare, concluzia
categorica a dlui Popovici, ca Sebastian
ar fi scris, In viata lui, un singur text
politic compromitator — ,,singurul text
compromitator (din 1928)” — o filogica
(,recurgem la cea mai elementara
logica”), cum s-a laudat comentatorul,
dar, din moment ce eu tocmai i-am
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mai indicat unul, este falsa.

Obsesia contestatarilor cartii mele,
de a numadra articolele sebastianesti
,compromitatoare” (e formula lor,
nu a mea: eu am considerat articolele
normale pentru timpul si locul in
care s-a aflat Sebastian, dar lumea
nu vrea sa priceapa cuvintul ,,normal”),
mi-a amintit calculele asemanatoare,
facute de , aparatorii” lui Eliade, pe
vremea cind se dezbatea, furtunos,
.cazul Eliade”. (De fapt, ,scandalul
Norman Manea”, care, sa ne amintim,
a ajuns la rezolvare dupa vreo 7-10
ani, chiar daca mai exista si azi , aparatori”
ai lui Eliade care neaga evidenta.
Prin analogie, cred ca si,cazul Sebastian”
va ajunge la rezolvare cam tot asa, in
5-10 ani, chiar daca unii comentatori
nu vor accepta niciodata evidenta.)
Acum se procedeaza la fel; iar daca
dl Popovici gaseste un singur articol
(i-am mai indicat unul, sa-i fie cu sot!),
dna Parvulescu afla ,poate, vreo
cinci articole discutabile”, dl Cristea-
Enache, ,vreo cinci-sase”.

Eu nu le-am numarat (si mi-ar fi
greu, dar nu imposibil, s-o fac), pentru
ca sint foarte multe. Mi s-a parut mai
onest sl mai interesant sa stabilesc —
exact asa cum am facut pentru Cioran
si pentru Eliade — perioada cit Sebastian
a utilizat, In scris, In texte de opinie,
nu de informatie, idei de extrema
dreaptd; si-apoi sa arat (exact cum am
aratat pentru Cioran si pentru Eliade)
momentul cind incepe sa se desprinda
de aceste idei, apoi acela cind In bagajul
lui ideatic nu mai putem gasi nici o idee
antidemocratica de dreapta. Am considerat
ca acest fel de a proceda este mai
profitabil si mai just pentru autorul si
opera in discutie, fie ca e vorba de
Cioran, de Eliade sau de Sebastian.

Este interesant ca nimeni nu vrea
sa vada ca si in cazul lui Cioran, si in
acela al lui Eliade, si In cel de fata,
am folosit aceeasi metoda: am aratat
ce am gasit ,,compromitator”, aducindu-
i autorului in discutie cea mai grava
obiectie care rezulta din texte; iar in
pasul urmator am cautat toate elementele
care 1l puteau dezvinovati sau care 1i
puteau atenua eroarea, mergind, cind
informatiile mi-au permis, pina la
stabilirea datei cind autorul in discutie
s-a lepadat complet — si exterior,
prin ce scrie, s interior, prin convingerile
pe care gi le declara in eventuale
documente private ori in public, inregistrate
fiind de martori —de orice iluzii dictatorial-
revolutionare si de orice trasaturi ale
doctrinei extremiste de dreapta. E
interesant, 1n cazul lui Sebastian, ca
nici unul dintre contestatarii cartii mele
nu a vrut sa vada felul in care 1i urmaresc
dezmeticirea din utopia de dreapta,
purificarea de reziduurile ei, mergind
pina la lepadarea totala. Si ar fi de
meditat la urmatoarea problema: de
ce accepta acesti comentatori numai
un Sebastian perfect, in loc sa-1 admire
pe cel real, trecut prin incercarile
biografiei si ale epocii?

*

Aga cum am spus mai sus, una
dintre acuzatiile frecvente ale acestor
contestatari este ca falsific informatiile.
S& luam inca un exemplu: sa vedem
cum ma acuza acesti comentatori abuzivi
pentru formularea mea, exacta si
adevaratd, ca Sebastian a fost coleg
~de ziar” cu Vasile Marin si cu Zelea
Codreanu.

Dl Iovanel ma acuza de ,denaturarea
contextului”: ,«Sebastian a fost coleg
de ziar cu Vasile Marin si Corneliu Zelea
Codreanuy, scrie Marta Petreu (p. 228)
—pentru unicul motiv ca Zelea Codreanu
publicase o scrisoare de protest in
«Cuvintul»!”

Dna Parvulescu: ,Insa tu falsifici
realitatea si spui (p. 228) ca Sebastian
uitd, in jurnal, «ca a fost coleg» cu Zelea

Codreanu. Nu, Marta, n-a fost coleg!”,
exlamda comentatoarea, apoi explica:
in redactie a intrat Vasile Marin, apoi
citeaza ce a spus Z. Ornea despre
neplecarea nimanui din redactia Cuvintului
(citasem si eu explicatia, nu-i vorba,
dar dna Parvulescu se face ca n-o vede).

DI. Cernat: ,desi Marta Petreu
recunoagte ca Sebastian «n-a fost
legionar», prin nu stiu ce «manierism
logic» ajunge sa considere ca prezenta
ocazionala a lui Codreanu [sic!] in
paginile Cuvantului l-ar transforma,
automat, in «coleg de ziar cu Sebastian»”;
apoi, cu naravul sau de-a repovesti ce-
am povestit o data eu, dar de-a parea
ca-mi sufla la lectie, dl Cernat da, la
rindul lui, explicatia lui Ornea pentru
raminerea lui Sebastian la Cuvintul.

Un altul, care jura nu numai pe
democratia neclintita a lui Sebastian,
ci si pe faptul ca eu ag incerca sa-1
descriu pe Sebastian drept filocomunist!,
asa ca falsifica de zor tot ce-i pica
sub ochi, scrie: , M. Petreu ii reprogeaza
frontal evreului M. Sebastian ca a
fost coleg de redactie cu conducatorul
Garzii de Fier...” etc.

DI Cristea-Enache: ,,...daca Mihail
Sebastian ar fi fost atit de oportunist
si de «cot la cot cu articolele lui Zelea
Codreanu» (!), cum il prezintd, cu o
orbire inexplicabila, autoarea eseului”.

Eu am scris 1n carte In mod repetat
ca Sebastian a fost coleg de ziar cu
Zelea Codreanu, dar niciodata ca ar fi
fost coleg de redactie cu Zelea Codreanu.
Daca doi oameni scriu si semneaza cite
un text pe aceeasi pagina, sint numiti
colegi de pagina. Cum Sebastian era
pe pagina intii, Zelea Codreanu, pe a
treia (iar eu am precizat pina si acest
detaliu!), si amindoi in acelasi numar
din Cuvintului, i-am numit, exact si
adevarat, colegi de ziar. Nu e nici un
fals In exactitatea mea. Falsul este la
dna Parvulescu, care lasa pe dinafara
,de ziar”, cum 1l lasa pe dinafara din
citatul meu si pe Vasile Marin. Falsul
este la comentatorul care scrie ca l-
as fi numit pe Sebastian coleg ,de
redactie” cu Zelea Codreanu. Falsul
este la dl Cristea-Enache, care taie
citatul cum 1i convine, dar pune semnul
exclamarii In parantezd, ca sa sugereze
un abuz al meu. Luata integral — ,,cot
la cot cu articolele lui Zelea Codreanu
si Vasile Marin” —, afirmatia mea
este corecta. Abilitatea cu care dl Cristea-
Enache falsifica e remarcabila si
compenseaza oarecum felul greoi in
care se misca Intr-o epoca pe care n-
o cunoaste (spre deosebire de dl Cernat,
care o stie dinspre stinga).

In concluzie: Sebastian a fost coleg
de redactie cu Vasile Marin si coleg de
ziar cu Corneliu Zelea Codreanu. In loc
sa se indigneze contra mea, contestatarii
mei ar trebui sa fie indignati de lipsa
de reactie a lui Sebastian. Daca el ar
fi fost agsa cum 1l infrumuseteaza
contestatarii mei, ar fi parasit si redactia,
si ziarul Cuvintul, si anume in ziua in
care s-a trezit coleg de redactie cu
Vasile Marin; sau macar atunci cind s-
atrezit coleg de ziar cu Zelea Codreanu.

In paranteza, sa spun totusi ca dl
Cernat, care are un comentariu mai
echilibrat despre cartea mea, are si
naravul suspect de a mi-o rezuma fara
sa spuna ca mi-o rezuma, ci ca si
cum ar fi propria lui stiinta; o fi, poate,
propria sa stiinta in materie, dar, din
moment ce nu a pus-o pe hirtie tnaintea
mea, ar fi totusi cazul sa-si avertizeze
cititorii ca nu tot ce glasuieste cu aer
doct 1i si apartine; mai ales ca, Intre
pasajele de rezumat, ori de cite ori i se
nazare si ori de cite ori n-a retinut ca
lumea ce a citit, mi-o penalizeaza voios.
Sa dau macar doua exemple, din zecile
posibile. D1 Cernat se intreaba retoric
in legatura cu anticartezianismul lui
Sebastian: , e oare asta un pacat?”,
sugerind astfel ca eu i-ag imputa lui
Sebastian atitudinea anticarteziana.

Or, dimpotriva, eu am explicat tendinta
anticarteziana a epocii in intregul ei,
vezi paginile 16, 25-26, inclusiv nota
21 de la p. 26, 236. Sau, dl Cernat
remarca: ,, A-i scoate pe nas faptul
ca, si in timpul terorii legionare, era
ingrijorat pentru fostii s&i prieteni ignora
faptul ca, pentru Sebastian, prietenia,
iubirea si alte valori umane, «simple,
firesti» trec Inaintea oricarei ideologii”.
Asta-i culmea! Am vorbit de-a lungul
intregii carti despre iubirile lui Sebastian
—iar acum vine dl Cernat sa imi explice
ca Sebastian era prietenos si iubitor!

Mi se pare potrivit sa spun si ca,
in scandalul artificial creat in jurul cartii
mele, cind revistele s-au luat la intrecere
care publica mai multe pagini de hula,
au aparut si neintelegeri de tot hazul.
La gramada, n-a mai contat daca
recenzentul a citit sau nu cartea,
daca are sau nu competenta de-a o
comenta — important a fost sa scrie:
lung si contra. Asa se face ca au aparut
comentarii ilizibile, care ma pun la zid
pentru ca... l-as fi numit pe Sebastian
coleg cu Ion Mota. Deoarece 1n cartea
mea numele ,, Ion Mota” nu apare nicdieri,
ma intreb ce volum si al cui, ca al meu
n-are cum fi, comenteaza in revista 22
nevinovatul domn Florin Miuller, si
cu imaculata sa ignoranta.

Si fiindca veni din nou vorba de
dl Iovanel: las la o parte ca nu a priceput
nimic din onoarea care 1i era facuta lui
Sebastian de a fi publicat pe pagina
intli, alaturi de rege i de Nae, cu ocazia
celel de-a treia aniversari a Restauratiei,
in 1933, an 1n care regele implinea o
virsta rotunda, iar presa il sarbatorea
fara retinere. Dar ca nu a vazut diferenta
dintre paginile intii obisnuite ale Cuvintului
si pagina intii a editiei festive, din
9 iunie 1933, asta nu mai este o problema
de ideologie, ci, vorba lui Aristotel, una
,de om orb”. B

(va urma)
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rebuie sa recunosc ca am
inceput sa ma plictisesc sa
raspund acestor obiectii
prezumtioase.

ontestatarii cartii mele
cred ca, pentru a scrie
despre Sebastian, exista
un singur ton potrivit:
scrierea ,in tonalitatea
neutralé siin regim obiectiv
(desaiptiv siinterpretativ)”,
dupa cum precizeaza dl Cristea-
Enache, dar ,sa fie inteles la
niveluman”, cerednaPa
caci, vorba aceea, ,,empatia”
poate ,servi analizei”.

Ma intreb: daca este permisa
.intelegerea umana” fata de un autor
si fata de suferintele lui, de ce ar fi
interzise dezaprobarea si ironia fata de
greselile aceluiasi autor? Si: de ce n-ar
fi permisa alternarea tonurilor, cum am
facut eu in carte, de la dezaprobare si
ironie la empatie?

Despre Sebastian s-a scris, mai ales
dupa aparitia Jurnalului, pe un ton pios.
Pe care eu nu l-am mai respectat. In
principiu, cred ca fiecare comentator
are dreptul sa scrie despre orice, pe
ce ton doreste. Orice scriitor are
tonul sau si fiecare carte a aceluiasi
scriitor are tonul si stilul ei. Aceasta
carte amea are acest ton, care penduleaza
de la ironie la empatie. Este, asa cum
am mai spus, un ton secund, de ziua
adoua: cartea s-a nascut dintr-un studiu
initial total simpatetic cu Sebastian, pe
care l-am prezentat in 2007 la un colocviu
la Universitatea Ebraica din lerusalim
si din care am publicat o parte in Apostrof,
numarul 11 din 2007. Cercetatorul
literar — pe care ma blestema dna
Pérvulescu sa-1 am cindva in viitor, si
pe care eu, daca ar aparea, l-ag considera
0 nesperata sansa — va descoperi ca o
buna parte din acest prim text aparut
in Apostrof a fost pastratd, cu empatia
mea cu tot, In Diavolul si ucenicul sau...
. Pe méasura ce-am descoperit complexitatea
reala a lui Sebastian, tonul meu s-a
complicat si el, prinzind Intr-o unica
retea dezaprobarea, stupoarea, simpatia,
compasiunea, aprobarea etc. Nu vad
de ce m-as fi retinut, in mod ipocrit, de
la ironii. M-am recunoscut partial
intr-o observatie pe care a facut-o dl
Nicolae Manolescu, cum ca volumul
meu are tonul unei iubiri dezamagite.
Cred cd dna Roxana Sorescu si dl Edgar
Reichmann au intuit bine cd m-am
molipsit de la tonul presei interbelice,
mai exact de la Sebastian insusi. De
fapt, dupa ce i-am citit publicistica
politica si pamfletele, mi s-ar parea
chiar indecent sa mai scriu despre el
pe reglementara ,tonalitate neutrala”
si simultan ,empatica” — reteta dlui
Cristea-Enache si-a dnei Parvulescu.

Unii dintre contestatarii cartii mele
imi reprogeaza ironia — ,Ironizezi
continuu”, repetd, supdratd, dna Parvulescu.
Altii, ca de pilda dl. Cernat, isi reprogeaza
lipsa de ironie si ,lectura literald”. Vai,
amindoi au dreptate!, dar, ca-n Doua
loturi, viceversa. De pilda, cind dna
Pérvulescu scrie ca ,il ironizezi la un
moment dat pe Sebastian pentru ca
vorbeste despre «coama leonina» a
lui Nae Ionescu”, ea greseste, caci
nu-l ironizam defel, ci, duioasa cu el
si cu trista lui iubire, inregistram o proba
a interesului sau pentru Nae. Asa ca
lectia despre frizurile interbelice pe care
mi-o serveste comentatoarea: ,,cei mai

multi barbati purtau parul dat pe spate”,
nu zic ca-i lipsita de interes — imi este
utild, caci ma lamureste in care anume
felie a interbelicului a trait dna Parvulescu
—, dar este In afara discutiei. Iar cind dl
Cernat Imi reprogeaza , lectura literala”
a sintagmel sebastianesti , ecarisaj
moral”, eu eram de fapt ludic-ironica.
Curat viceversa!

lar tonul meu, din moment ce nu
eu am scris articolele lul Sebastian, ci
el insusi, nu are de ce sa afecteze fondul
cartii. Fond pe care numai dl Cernat
il recunoagte (cu nuante care 1l privesc,
nu degeaba sintem 1n spatiul interpretarii),
nu si ceilalti contestatari ai mei.

Apoi, unii dintre contestatarii cartii
mele sint iritati de portretul psihologic pe
care i-1 fac lui Sebastian. Prefacindu-se
anu sti ca Sebastian a fost un prozator
de inspiratie strict autobiografica, care
isi proiecta problemele proprii in literatura,
si caruia contemporanii i-au identificat
instantaneu modelul personajelor, dna
Parvulescu — care altfel ma acuza:
..De ce nu-l crezi niciodata?” [pe Sebastian)
— se scandalizeaza acum ca-1 cred, ca
ii iau In serios marturisirile din roman.
La fel l-au crezut si prietenii lui criterionisti,
iar dezmintirile lui Sebastian, cum ca
personajele n-ar avea cheie, n-au rezistat
la verificare.

*

Dna Péarvulescu este nemultumita
si cd, pentru a descrie relatiile dintre
Nae Ionescu si Sebastian, am folosit
cuvintele ,stapin” si ,sluga”, care ii
suna peiorativ. Pentru dl Cernat, la fel,
ideea de Nae-stapin este iritanta: ,de
ce am exclude faptul ca Sebastian putea
vedea In Nae nu atit un «stapin» iubit
masochist, din «nevoia de a suferi», cit
un frate mai mare [...]?". Cu alte cuvinte,
cuplul conceptual stapin — sluga, un
concept hegelian de relatie, ce descrie
dialectica intilnirilor i infruntarilor
umane, un concept care deriva din
.miscarea recunoasterii”, este considerat
de acesti comentatori o ofensa la adresa
eroului cartii mele. Hotarit, mi-am
supraestimat comentatorii atunci cind,
utilizind un loc comun al filosofiei —
pe care alti comentatori ai cartii mele
l-au identificat instantaneu, fara nici o
dificultate, de pilda dl Vladimir Tismaneanu
—m-am multumit sa-1 pomenesc In text
ca ,filosof al recunoagterii”. Pretentia
dnei Parvulescu de a-i da bibliografie
este, vai, intemeiata: daca nu-I stia
pe Hegel din cultura generald, avea
intr-adevar nevoie de o trimitere explicita
la el; dar putea sa-si crute imaginea
si sa mi-o ceara personal, fara sa se dea
in spectacol.

Presupun ca 1n curind o sa imi ceara
bibliografie si demonstratie pentru
fiecare cuvint pe care o sa-l scriu, ba
chiar gi pentru literele alfabetului. Sa
ma execut acum pentru macar inca o
reclamatie a dnei Parvulescu, pentru
simbolul Sfintul Sebastian ca patron al
homosexualilor: , Bazindu-te pe o simpla
nota a unei nepoate a lui Sebastian care
nici nu-1 cunostea — o spui chiar tu,
«unchiul necunoscut» — pomenesti, fara
a exprima vreo retinere sau indoiala,
ipoteza ca Sebastian si-a ales pseudonimul
de la Sfintul Sebastian, ,le saint patron
de gays»”, scrie dna Parvulescu. Raspund:
1. Nepoatele lui Sebastian nu l-au
cunoscut, dar si-au cunoscut totusi tagii,
pe cei doi frati ai lui Sebastian. 2.
Vina mea, ca nu ,,exprim nici o retinere
sau indoiald”, este totusi mica: eu stiam
ca Sfintul Sebastian cel cu trupul strapuns
de sageti este patronul homosexualilor.
In mod normal, ar fi trebuit sa stie si
dna Parvulescu, daca nu din alta parte,
macar din Negoitescu: din moment
ce a scris despre Straja dragonilor,
presupun ca a si citit-o; iar Negoitescu
si, printr-o nota de subsol, ingrijitorul
editiei intli au lamurit problema.

Dar dna Parvulescu, in candoarea
sa, md admonesteaza si pentru altceva:
.Spunind ca doar consemnezi ipoteza
nepoatei «nous avons longtemps cru
que Sebastian et ses deux freres étaient
des cryptohomosexuels» sugerezi ca,

Crttictlor mer i

daca tu nu extinzi analiza in aceasta
directie, ea este totusi una de exploatat”.
Hm! sd mirii si eu ca personajul meu:
aici sint impachetate mai multe chestiuni.
In mod cert, eu am refuzat explicit sa
intru in discutarea orientarii sexuale
a lui Sebastian. Tine de manierele critice
ale dnei Parvulescu sa imi intenteze
proces de intentie pentru ceva ce n-am
facut, adica pentru ca nu m-am declarat
scandalizatd de aceasta ipoteza. Inteleg
ca ipoteza homosexualitatii este, pentru
dna Parvulescu, una atit de infamants,
incit socoteste ca ar fi fost obligatia mea
sa apar onoarea lui Sebastian in fata
unei asemenea infamii morale. Dar eu,
macar de cind am invatat Alcibiade si
Banchetul, in semestrul al II-lea al
studentiei mele, cred ca homosexualitatea
nu este o problema de morald, ci un
comportament sexual natural, legitim
sl nepervers, care poate fi constatat
si descris etc., dar care nu are de ce
sa fie judecat prin categoriile moralei.
Si, daca bine-mi aduc aminte, parca
si-n Romaénia s-a renuntat de oarece
vreme la inculparea homosexualilor.

*

Trebuie sa recunosc ca am inceput
sa ma plictisesc sa raspund acestor
obiectii prezumtioase. De pilda, cind
dl Cernat imi reproseaza: ,,Ce relevanta
are, in context, aluzia — bazata pe
fragmente diaristice ambigue — privind
o posibila infirmitate sexuala de la 17
ani”, eu i raspund ca are, si inca mare,
din moment ce Sebastian a suferit atita
din dragoste si din moment ce eu l-am
descris In cartea mea nu numai ca pe
un caz al dramei evreiesti din Roméania
interbelicd, ci si ca pe un caz mai profund,
de drama general-umana, pentru care
conteaza nu numai timpul istoric rau,
ci si datul biografic.

Cind dna Parvulescu spune ca n-am
Lacoperire” sa-1 consider pe Sebastian
,cel mal ndist” dintre elevii lui Nae
Tonescu, Imi vine nu sa 1i aduc aminte
ca am acoperire, pentru ca de 19 ani
incoace am tot scris gi carti, si studii
despre , elevii” lui lonescu, ci sa-i citez
din celalalt Ionescu, din Eugen: acesta
saluta ca Sebastian, ,dusmanul meu
(cind era din sleahta lui Mircea Eliade)”,
s-a ,liberat de naisme si alte eliadisme”.
Cind dna Parvulescu imi obiecteaza
ca-1descriu pe Sebastian ,, dupa ruptura
din 1934, depresiv, betiv, igi pierde
noptile prin «crisme» si a doua zi se
plinge de oboseald”, merita oare sa-i
spun ca, nepermitindu-mi sa batjocoresc
bolnavii si bolile, In cartea mea nu exista
cuvintul ,betiv’? Cuvintul ii apartine
chiar dnei Parvulescu. $inu in jurnalul
meu se aflda insemnari precum: ,sila
de afitreaz, un gust groaznic de a bea,
de a dormi, de a uita. Mi se pare ca sunt
la limita”; ,Bausem mult, dinadins. (As
bea mereu, ca sa uit)”; ,As bea, ca sa
uit —si am atitea de uitat. [...] am sfirsit
prin a ma imbata groaznic, una din cele
mai teribile betii din viata mea. Eram
abrutizat, nu ma mai gindeam la nimic,
eram fericit”, ori altele la fel.

*

La mijlocul anilor ‘80, am primit de
la un editor francez, care trimitea in
Romania pachete gratuite cu carti,
un Larousse de filosofie: lucios, colorat
si minunat. La litera P, articolul ,, paranoia”
este ilustrat cu o fotografie a lui Rousseau,
sub care scrie: ,Jean-Jacques Rousseau,
une confession de paranoiaque”. Dupa
citeva ceasuri de emotie, am digerat
~ireverenta”, recunoscind in sinea mea

ca este semnul unei culturi adulte sa
isi permita sinceritatea de-a ilustra o
boala psihica cu imaginea unuia dintre
marii el filosofi si scriitori. Si m-am
intrebat cind se va putea scrie si In
Roménia — eram in plin ceaugism — atit
de liber, de dezinhibat, de fara tabuuri.
Cind se va putea pune, de pilda, Intr-un
dicgionar de filosofie, un articol despre
nebunie, ilustrat cu fotografia lui
Eminescu, sa zicem. Dupa caderea
socialismului real roménesc, am incercat
sa scriu aga cum gindesc, asa cum cred.
Am patit-o mereu. Acum, dupa reactiile
violente la cartea mea, ma intreb din
nou: cind vom inceta sa avem o ,,mitologie”
culturala de aparat, in loc sa avem o
cultura de descris gi de analizat.

Dna Parvulescu protesteaza ca n-am
scris nicaieri ca Sebastian ,,e un om
frumos”, ca l-as fi descris prin trasaturi
invariabil negative (vol reveni asupra
afirmatiei, aratind ca e gratuitd), dl
Iovanel ma acuza de confuzii , triviale”,
dl Cristea-Enache ma invinuieste ca
folosesc , epitete si etichete” care sint
Jignitoare” pentru Sebastian, , disgratioase”
si ,compromitatoare pentru autoare”.
Prin prejudecata publica, lui Sebastian
i-a fost adjudecat un fond fix de cuvinte
in care este permis sa oficiezi lauda lui.
Iar eu, In cartea mea, folosind si alte
cuvinte din vocabularul limbii roméane
decit ,sebastianeza de baza”, am
lesit din el. Maegtrii mei, vii si morti,
m-au invatat sa scriu cum gindesc. Sint,
vorba lui Socrate, un autor ,, grosolan”,
,fara rafinament”, unul de-a dreptul
Lvulgar”, pe care ,,nu-l intereseaza decit
adeydrul”.

In spiritul adevarului, mi se pare
interesant sa arat ce fals comenteaza
dna Parvulescu volumul meu: , Nu-i
acorzi [lui Sebastian], in toata cartea,
nici macar o circumstanta atenuanta,
daramite o insusire pozitiva”, scrie d-sa.
Ma rog: urmatoarele 1nsusiri ale lui
Sebastian, toate prezente in cartea mea:
inteligenta, talentul, verva stilistica
(uneori ,indracita”, da), faptul ca era
informat si cult, precocitatea, fidelitatea
in iubire si in prietenie, sentimentul
onoarei fatd de Nae Ionescu, demnitatea
cu care vorbeste despre aceasta relatie
si despre iubirea sa etc. nu sint, pentru
dna Parvulescuy, calitati? Nu am apasat
eu destul pe iubirea lui Sebastian pentru
Nae ca scuza miraculoasa? N-am
scris eu ca faptele de iubire au miraculoasa
insugire de a fi intangibile in fata criticii
ratiunii? Si n-am repetat oare pina la
saturatie ca Sebastian s-a comportat
normal pentru locul si timpul sdu? Nu
este oare normalitatea o explicatie
si 0 scuza permanentd pe care am
subliniat-o In favoarea lui?

Tot in spiritul adevarului obtinut
prin detabuizare 1i voi raspunde si dlui
Cristea-Enache, nelinistit de urmatoarele
doua lucruri simultan: 1. ca, dupa
asemenea analize cum am facut eu, nu
mai ramine nici un autor roman imaculat
din punct de vedere moral: , stacheta
cerintelor Martei Petreu este atit de
inalta [...], incit, din agitata epoca
interbelica [...] nu vom gasi un singur
spirit pur, in sensul reductionist cu care
Marta Petreu opereaza in cazul lui
Sebastian”; 2. ca, dupa o asemenea
analiza, Eliade, Cioran si altii, asupra
carora s-a cazut de acord ca ar i, vinovati”
politic, ar putea fi dezvinovatiti: ,Marta
Petreu are o conceptie curioasa asupra
condensarii si, respectiv, relativizarii
vinii de a fi extremist. [...] cu cit se pune
mal multd presiune pe ratacirea unui
Mihail Sebastian, cu atit ratacirea unui
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m. Mirii si eu si scincesc, ca Sebastianul meu - deloc

erou, deloc fara prihana, cu succese si esecuri, un om

si el acolo, care-a iubit si-a gresit -, iar nu ca , eroul
Sebastian” din vulgata romaneasca.

Mircea Eliade se relativizeaza. $i,
invers...”.

Intli, sa raspund succint, delimi-
tindu-ma de confuziile si falsificarile
dlui Cristea-Enache: 1. Pe mine nu m-
a interesat morala lui Sebastian, ci
traiectoria lui; despre morala lui am
vorbit punctual, numai atunci cind
Sebastian insusi a emis, In numele
principiului ,incompatibilitatilor”,
Jjudecati morale aspre despre diverse
persoane. 2. Am scris negru pe alb
ca nu este vorba de a-1 scuza pe Eliade
(sau pe altcineva) pentru faptele lui (v.
p. 228, dar sl altele).

Si-acum, pe larg, despre problema
de fond care 1l nelinigteste pe dl Cristea-
Enache, aceea ca nu ar exista nici un
intelectual roman interbelic care sa
treaca examenul de , extremism macar
adjectival, daca nu ideologic”. Cred
ca nu are dreptate, cred ca vom gasi
autori care nu au avut nici macar
cochetarii momentane cu extremismul,
fie el de dreapta sau de stinga.

Dar sa presupunem, de dragul
discutiei, cd nu vom gasi nici unul, nici
macar unul singur, pentru ca epoca a
fost complicatd, schimbéatoare, imprevizibila.

Nu cumva din cauza asta sint asa
de antipatizate acum cercetarile despre
istoria dreptei intelectuale romanesti,
pentru ca ne temem ca nu vom gasi
nici un intelectual care sa nu fi cochetat,
la un moment dat, cu dreapta reactionara,
uneori chiar extrema? Daca asa or fi
stind lucrurile (eu cred ca nu, dar admit
pe moment ca aga ar sta!): trebuie oare
sa renuntam la istoria literara si la istoria
ideilor din cauza asta? Nu este oare
mal interesant si mai fecund pentru
sdnatatea mentald natgionald de azi sa
stim pe ce zacamint ideatic stam? Daca
asa ar sta lucrurile, daca in perioada
interbelica nu a existat nici un intelectual
care sa nu fi cazut macar o clipa in
extremismul de dreapta, oare aceasta
constatare nu ne-ar da un instrument
nuantat de intelegere pentru trecutul
nostru? Poate ca am descoperi in
felul acesta cauza caderii in boli si
mai grave, cum au fost legionarismul,
antisemitismul ca politica de stat,
ceausismul etc. lar daca am ajunge
sa constatam ca toti intelectualii interbelici
au fost de dreapta reactionara, ba chiar
extrema, asta, la urma urmelor, tot nu
ar avea nici un fel de consecinte asupra
statutului lor estetic, caci nu este vorba
despre excluderea autorilor din istoria
culturii roméane, ci despre buna lor
cunoagtere. Nu ar fi putin lucru sa citim
textele trecutului fara iluzii (politice),
zic eu. In istoria unei culturi, adevarul,
chiar daca amar, e mai bun, dupa parerea
mea, decit autoiluzionarea.

Apol: nu cumva prima neliniste a
dlui Cristea-Enache se bate cap in
cap cu a doua, cu bdnuiala cd 1-ag scuza
pe Eliade etc.? Eu cred ca da. Insa,
din moment ce am scris negru pe alb
ca nu este vorba de a-1 scuza pe Eliade,
dl Cristea-Enache ar fi trebuit sa se
abtind de la divagatii si falsuri.

In acelasi timp, daca toata lumea a
fost extremista (chiar si la nivel de
,extremism macar adjectival, daca
nu ideologic”, cum scrie dl Cristea-
Enache), atunci intelectualii extremisti,
precum Cioran si Eliade etc., ar avea
o circumstanta atenuantd, beneficiind
de scuza ca au contractat o boala sistemica,
careia n-ar fi avut cum sai se sustraga.
Ar beneficia, cu alte cuvinte, de
scuza conformismului social si de cea
a contextulul istoric.

Si, in sfirsit, sa spun inca o data
ceea ce am scris In cartea mea, dar dl
Cristea-Enache si altii s-au facut ca nu
inteleg: faptul ca Sebastian (un evreu,
nu-i aga) s-a lasat influentat de ideile
lui Nae Ionescu ne face sa intelegem
mai usor de ce Eliade, Cioran si ceilalti
s-au lasat si ei sedusi, peste o vreme,
de ideile (devenite si mai nocive) ale
aceluiasi mentor si ale epocii. Faptul
ca Sebastian s-a putut desprinde de
aceste idei (iar eu i-am aratat In carte
nu numai amagirea, ci si dezmeticirea)
ar trebui sa ne faca mai increzatori si
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1n dezmeticirea, adesea pusa sub semnul
indoielii, a lui Cioran, a lui Eliade, a
lui Noica etc.

Ce am scris eu nu e deloc greu de
inteles, nu este nici scandalos, nici
imoral. Dimpotriva. Si sa nu uitam ce
am subliniat mereu: ca extremismul
romanesc a izvorit nu numai din surse
interne, ci ca a fost gi un fenomen de
imitatie a Europei.

*

Falsificindu-mi textul (eu am
scris clar de ce a publicat Sebastian
prefata lui Nae Ionescu la romanul séu:
pentru ca voia sa fie ,un om de onoare”,
v. p.132, adaugind si alte nuante,
complementare), dna Parvulescu imi
da o stragnica lectie despre cum trebuie
inteleasa vizita, din august 1934, a
lui Sebastian la Nae Ionescu.

Sa ne amintim ca in iulie 1934 lui
Sebastian 1i aparuse romanul De doua
mii de ani, ca scandalul in jurul lui si
al prefetei antisemite scrise de Nae
Ionescu izbucnise. Sa ne amintim ca,
in prefata lui, Nae Ionescu l-a respins
pe Sebastian cu toate problemele cu
care acesta venise la el, ba mai
mult, ca i-a retras calitatea de om, re-
cunoscindu-i-o numai pe cea de evreu
de la Dundrea Brailei; sa ne amintim
ca l-a condamnat, impreuna cu intreg
neamul evreiesc, la frig si intuneric,
si ¢, postindu-se in locul lui Dumnezeu,
a afirmat ca pentru evrei nu exista
mintuire.

Dna Parvulescu vrea sa demonstreze
lipsa mea de patrundere psihologica si
deci sa arunce in aer interpretarea mea
de ,, psihanalista improvizata”, cum ma
numeste. Asa ca da o interpretare
proprie pentru vizita lui Sebastian la
Nae Ionescu, in august 1934, in toiul
scandalului. O transcriu pe scurt, din
lipsa de spatiu:

Dna Parvulescu: ,Macar inca o
interpretare e perfect plauzibila. [...]
Cauza pentru care Nae Ionescu ii ofera
lui Sebastian un costum alb [...], e
limpede spusa in scrisoare: «Joi dimineata
am plecat la Balcic [...] seara urma sa
ma Intorc [la Bucuresti].» Asadar, avea
un singur costum, cel de pe el, desigur
ca mototolit de drum. Or, invitat si
acceptind sa ramina la Balcic mai multe
zile — suntem in interbelic! — avea nevoie
de o tinuta decentd. Nimic mai politicos,
mai firesc, decit sa primeasca [...] un
costum curat, de vara. [...] A da cuiva
un costum pentru un sejur neprevazut
e, In interbelic, un lucru la fel de obignuit
cu a pune un tacim in plus la masa,
pentru un musafir picat pe neasteptate.
Raspunsul sugerat de tine la intrebarea
formulata falacios — «De ce s-a lasat
Sebastian deghizat ca o papusa?» — e
altul. i anume: «din placerea masochista
de a i se supune». Nu cumva si pldcerea
omului civilizat de a purta haine curate
in loc de cele transpirate pe [sic!] drum
(suntem In august) e tot masochistd?
Iti reiei formula bascalioasd, descalificanta
pentru un cercetator onest, si citeva
pagini mai incolo” etc. etc.

(Dna Roxana Sorescu, o alta
comentatoare a acestei secvente din
cartea mea, a facut de asemenea o alta
lectura pentru vizita lui Sebastian la
Nae Ionescu. Iar eu recunosc ca e o
interpretare ingenioasa; un singur
detaliu ma deranjeaza: De doud mii de
ani nu a fost terminat in toamna anului
1933, ciin primavara anului 1934, deci
nu i-a fost dat lui Nae in ultimele 45
de zile ale Cuvintului, ci mult mai tirziu;
iar asta Incurca o parte din rationamentul
elegant al dnei Sorescu. Regret ca fac
acest comentariu intr-un articol polemic
cu altii, dar nu cred ca voi mai scrie si
un articol de , discutii-calme-pur-gi-
simplu”.)

Hm. Mirii si eu si scincesc, ca
Sebastianul meu — deloc erou, deloc
fara prihana, cu succese si esecuri,
un om si el acolo, care-a iubit si-a gresit
—, larnu ca ,eroul Sebastian” din vulgata
romaneasca. B

Precizare

Uine are oc

aspund aici
doar la cea
mai grava
afirmatie pe
carednaPe-
treu o face
ince ma pri-
veste (a se vedea
numarul trecut al
revistei), si anume ca
asinventaarticole, se
subintelege, ca sa-mi
sustin teza.

Ti sugerasem dnei Petreu: , Ar
fi fost deci firesc sa prezinti
Cuvantul, altfel spus
contextul: un ziar care, pana
in toamna lui 1933, era un
cotidian independent politic
si de informatie®...

Dumneaei raspunde, citez:
.Nici obiectia dnei Parvulescu
ca «Ar fi fost deci firesc sa
prezinti Cuvintul» [a se
remarca omisiunea
falsificatoare n.m., I.P.] nu
este adecvatd, din moment ce
eu nu am fagaduit o carte de
istoria presei ori de istoria
ziarului Cuvintul; iar un
articol [al lui Sebastian] cu
titlul Familia Cuvantului [eu
am scris corect: Familia

. Cuvantul”’, n.m. LP.], pe
care chipurile l-ar fi gasit dna
Parvulescu in Cuvintul, si pe
care eu l-as fi rastalmacit, as
vrea sa il citesc si eu, daca
exista. Dar nu existd: a fost
inventat la minut de dna
Parvulescu”.

In loc de alt raspuns, iata
fotocopiat articolul din
Cuvantul:

Se pare ca pentru dna
Petreu, altminteri profesoara
de filozofie, lucrurile pe care
nu le are in fata ochilor, nu
exista. Sa adaug: nu eu
trebuia sa cunosc articolul, ci
domnia sa, pentru ca nu eu
am scris o carte despre
Sebastian, ci dna Petreu. Nu
eu ma socotesc infailibila, ci
dansa. Si, cu siguranta, nu
eu 1i acuz pe cei care-mi
aduc obiectii ca inventeaza
articole si nu eu ii jignesc pe
toti gi pe fiecare in parte
fiindca au indraznit sa-mi
critice cartea. Dna Petreu ar
fi putut, cel mult, sa spuna
altceva: ca e discutabil daca
e vorba de un titlu sau de un
subtitlu (personal cred ca e
vorba de cateva pagini cu
articole de sine statatoare,
cum se si vede, agezate sub
genericul Cuvantul din 4
noiembrie 1924 pana astazi).
Acuzatia dumneaei, de fals
intelectual, arata un anumit
tip de gandire, pe care o las
pe dna Petreu sa-1 califice,
fiindca e specialista in
adjective.

B Ioana Parvulescu
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