
A
desea subîn]eleas\,
sofisticat\, aspira]ia
spre Totalitate a crea-
]iei poetice e uneori
dat\ pe fa]\, transpus\
într-o ]es\tur\ dialec-
tic\ precum în produc-

]ia lui Andrei Zanca. 

Miza transcendent\ a acesteia pare
a îndrept\]i opinia unui Teilhard de
Chardin, potrivit c\ruia „nu exist\ poezie
profund\, adev\rat lirism, sublimul
în cuvînt, în art\, în muzic\, f\r\ evocarea,
presentimentul sau nostalgia Totalit\]ii”.
Situa]ie cu un spor dramatic cînd fiin]a
î[i resimte dureros individua]ia, separarea
de Tot, oscilînd între dorin]a de reintegrare
[i recunoa[terea limitelor condi]iei sale.
La Andrei Zanca o asemenea n\zuin]\
spre Întreg se înf\]i[eaz\ ca un nucleu
iradiant al lirismului ce nu mai recurge
la m\[ti, la scenarii ale disimul\rii,
recomandîndu-se de-a dreptul în
substan]\ confesiv\: „tot ce f\urim în
neistovite reîntoarceri // e doar o încercare
de t\m\duire / a unui abis / de ran\ //
dinspre zbor, s\ fie, aceste întinderi /
doar escala // lep\d\rii noastre de umbre
// despov\rare de stîrv a inimii // dinspre
un miez nicicînd adumbrit? // doamne,
între s\mîn]a arborelui / [i s\mîn]a din
fructul lui / cercul se închide” ([[ii-oo cclliipp\\,,
îînnttrr-aaddeevv\\rr). E oarecum o situa]ie-limit\
a expresiei poetice, dezgolit\ de artificii,
redus\ la o vibra]ie doloric\. Printr-o
reac]ie, am zice instinctiv\, a spiritului,
Întregul pierdut e c\utat în începuturile
mitice, în primordiile pe care le con]ine
fiin]a aidoma unei fatalit\]i. E un  morb
sublim care arunc\ în derizoriu „înnoirile”
compromise de facticitate: „oare nu
este totul / inculcat de la început, adînc
în noi, aidoma / necunoscutelor boli?/
izbucnind sub / o stea ori alta / în
recluziune / de timp?” ([[ii-]]ii mmaaii
aadduuccii ttuu aammiinnttee). Anamneza platonician\
devine instrumentul restitu]iei: „am
putea oare resim]i acest gol din inim\
/ de n-am fi cunoscut odat\ / sentimentul
deplin\t\]ii?” (aamm ppuutteeaa). Sau cu o
imagine, una din relativ pu]inele la care
recurge poetul: „aidoma unei gîze
izbindu-se-n fereastr\, anevoie / reg\sim
u[a prin care am intrat” (aaiiddoommaa uunneeii
ggîîzzee). 

În rest ne întîmpin\ detalierea acestui
„sentiment al Totalit\]ii” care fecundeaz\
poezia, dup\ cum spune gînditorul
francez citat, într-o atmosfer\ mistic-
eterat\. E un proces al vie]ii l\untrice
transpus pe un plan de înaint\ri [i
replieri, de clipe de extaz [i de c\dere,
precum o iluzorie devenire a eului egal

cu sine. Cum ar fi cu putin]\ reg\sirea
Întregului pierdut dac\ nu afli „nici un
r\spuns” aparent, cînd, de[i „bîntuit
de disperare, dezam\gire, sleit”, sim]i
c\ „e[ti aproape, nesfîr[it de aproape”?
Pasta st\rilor umorale contradictorii
e adus\ la con[tiin]\, modelat\ de
aceasta: „abia atunci, cînd sim]i cum
în aproapele / se ive[te mai întîi gîndul”
(ppooaattee aarr ttrreebbuuii). Prezent\ mereu ca
o muzic\ grav\ de fond, credin]a e
supus\ unei analize emo]ionale ce o
testeaz\, unei analize incantatorii care
ne trimite mai curînd la modelul rilkean
decît, de pild\, la cel al Sfîntului Ioan
al Crucii. Dimensiunea temporal\ a
fiin]\rii umane apare deranjant\,
deoarece, împreun\ cu cea spa]ial\,
contureaz\ captivitatea noastr\ în
materie. E o piedic\ în calea absolutului
care nu poate fi decît intemporal:
„deosebirea dintre nesfîr[ire [i eternitate
/ în cea din urm\ nu mai exist\ timpul”
([[ii ccee ppuutteemm ffaaccee). Altfel zis, „bucuria
[i timpul nu pot coexista. // unde nu
e gînd, nefiind / nici timp, nu-i a[a?”
(bbuuccuurriiaa [[ii ttiimmppuull). Din cele trei componente
ale timpului, trecutul [i viitorul sunt
conven]ionale. Conteaz\ doar prezentul,
con]inut prezumat al eternit\]ii pe care
o dibuim cu imperfectele noastre antene
biologice: „îns\, cum pe[tele înoat\
c\utînd apa / c\ut\m [i noi, ce de mult
/ a [i venit [i este” (bbuuccuurriiaa [[ii ttiimmppuull).
Paradoxul este dat de iluzia înaint\rii,
efect al statutului nostru mundan: „cum
s\ ajungi ceva, ce este deja, doamne”
(îînn zzaaddaarr). Interpenetr\rile dintre efemer
[i etern pot avea consecin]e melancolic-
fabuloase: „poate-n via]a asta citim
cartea / pe care scris-o în alt\ via]\,
mereu” (ppooaattee îînn vviiaa]]aa aassttaa). 

Un alt aspect al scind\rii fiin]ei între
Totalitatea contras\ în nostalgie [i
partea, „f\rîm\ / din ce-am numit /
cu atîta nesfîr[ire / aproape”, îl reprezint\
confruntarea dintre identitate [i alteritate.
Identitatea adînc\, real\ nefiindu-ne
îng\duit\ decît prin fulger\rile extatice
care ne redau Întregul, ne r\mîne
experien]a alterit\]ii, provizorie, amar\,
pe care o putem situa sub semnul
redemp]iunii. Emblematica solitudine
a poetului nu e decît un hibrid al fiin]ei.
O dizarmonie prin care totu[i transpare
uneori idealitatea funciar\: „eu unul,
m-am însingurat. // nefiind în stare, pe
potriva / multora, a m\ d\rui / pe cioburi.
// contemplu aceast\ în[iruire egal\ /
cum alt\dat\ pe pragul casei // firele
de aur ale unei ploi de var\. // [i sunt
acela[i. / [i-un altul, / sub însoriri”
([[ii-]]ii mmaaii aadduuccii ttuu aammiinnttee).În carnavalul
rolurilor în care ap\rem în theatrum
mundi, ne putem trezi în ipostaze
de-o diversitate c\reia „martorul”
din noi se cuvine a-i da o accep]ie
purgatorial\: „suntem aici dintr-o
înscriere: // sol, mesager, victim\, c\l\u
/ în sine unul / [i acela[i // în jocul de
oglind\ al martorului / t\cut [i dintotdeauna
presim]it / în fiecare din noi? (mm\\rrttuurriissiirree).
Dar autoscopia ce ne-o aplic\m n-are
cumva la rîndul s\u o latur\ dezam\gitoare?
Nu con]ine o curs\? „Con[tiin]a, socote[te
poetul, este o lam\ cu dou\ t\i[uri”,
unul fiind chiar rostirea omeneasc\
în care se transpune. Alternativ\ a
indicibilului, limbajul însu[i e un
compromis cu contingentul, un pact
cu „macularea” sau m\car cu „inutili-
tatea”. Un factor ce ne adînce[te
desp\r]irea de Întregul divin. Arborii
ne ofer\ o lec]ie, grafiind „în t\cerea
lor / ceea ce nu se poate rosti / ajungîndu-
ne din urm\ prin coala alb\ / a golului”
(ppooaattee ddooaarr aarrbboorriiii). Acest „gol” al
nerostirii, ne sugereaz\, blagian, Andrei
Zanca, reprezint\ o cale regal\ spre
Totalitatea „strecurîndu-se pe furi[
în tine, în timp ce-n jur / totul conspir\
fragil, se contope[te feroce” (ss\\ ttee ssttiinnggii
lleenntt). 

Andrei Zanca, Opriirea, 
Ed.Grinta, 2009, 146 pag.  

semn de carte 
de gheorghe grigurcu

Aspira]ia
spre
Totalitate 

Î
n articolul polemic pe
care îl dedic\ eseului
meu „Tr\darea criticii“,
ap\rut în nr. din 29 ia-
nuarie, curent, în „R.L.“,
dl. Grigurcu, printre alte
inexactit\]i pe care nu

le comentez aici, afirm\, sub
semnul întreb\rii, retoric,
c\ „a[ fi jucat tenis cu ge-
neralul de securitate Ple[i-
]\“. 

Nu, bineîn]eles c\ nu este adev\rat,
dl Grigurcu preia o afirma]ie mincinoas\
a dnei Ileana M\l\ncioiu din cartea d-
sale cu Daniel Cristea Enache. La
întrebarea mea de unde de]ine aceast\
„informa]ie”, distinsa poet\ s-a bâlbâit
[i nu [tiu s\-[i fi retras pân\ azi
calomnioasa fraz\. 

Nu, dle Grigurcu, dac\ dumneata
pari, ironic, a-mi invidia „rela]iile” pe
care le-a[ fi avut cu establishmentul
ceau[ist, eu nu ]i le-a[ fi dorit; adev\rul
– pe care l-am publicat de altfel [i în
ultimul meu volum de memorii – este
c\ l-am cunoscut pe susnumitul general
într-o anchet\ de Securitate, unde eu
ap\ream ca inculpat. Deci nu, nu pe
un „teren de tenis”, ci într-o anchet\,
al\turi de al]i colonei de Securitate,
în cl\direa Ministerului Afacerilor
Interne, anchet\ ocazionat\ de confisca-
rea la vam\, în ma[ina editorului meu
suedez René Coeckelberghs, a manu-
scrisului romanului meu „Bunavestire”.
A doua oar\ „l-am cunoscut” pe acela[i
general tot într-o anchet\, înconjurat
din nou de câ]iva colonei încrunta]i [i
amenin]\tori, printre care se afla [i
viitorul general T\b\caru, îns\rcinat,
probabil, cu sectorul culturii, [i de
data aceasta tot acuzat fiindc\ a[ fi
trimis „ilegal” manuscrisul romanului
„Bunavestire” în str\in\tate. Era
adev\rat, prin fostul ambasador al R.F.
al Germaniei, scriitorul [i prietenul
Erwin Wickert, am transmis aceluia[i
René Coeckelberghs, viitorul so] al
Gabrielei Melinescu, manuscrisul
„Buneivestiri”, dar, în ciuda presiunii
efectuate ore întregi asupra mea [i
a amenin]\rilor, abia voalate, ale sus-
numi]ilor „juc\tori de tenis” colonei
[i generali, am refuzat, bineîn]eles,
s\ devoalez numele ambasadorului
german, ce ar fi dus la compromiterea
sa în ochii superiorilor s\i, în spe]\ dl
Genscher.

Când dl Grigurcu – ca [i denigratori
zelo[i de-ai mei, pe D-sa nu-l includ

în aceast\ categorie ! – se uime[te „de
rela]iile înalte” pe care le-a[ fi avut
sub comunism, e oare necesar s\
amintesc c\ pe atunci, eu ca [i al]i
scriitori importan]i ai literaturii române,
vrând-nevrând, intram uneori în contact
cu oficialit\]i de-un rang înalt? Pe
generalul Ple[i]\, deoarece de el vorbim
de data asta, în cele câteva întâlniri
pe care le-am avut cu el, mereu în
cl\direa Ministerului de Interne, l-am
rugat doar dou\ lucruri [i nu în leg\tur\
cu persoana mea : s\ aprobe o viz\
pentru plecarea în vizit\, în America,
la fiul ei, exilatul Matei C\linescu, a
mamei sale ce primise câteva refuzuri,
dup\ ce amicul meu m-a implorat
acest lucru într-o cald\ scrisoare, [i,
doi, de data aceasta în curtea Uniunii
Scriitorilor, unde generalul a venit
alarmat de interven]ia mea la secretarul
Burtic\ pentru eliberarea din deten]ie
a criticului Negoi]escu, – ocazie în care
l-am sf\tuit pe Ple[i]\, care voia s\-i
fac\ un proces de corupere de minori
lui Nego, s\-i dea un pa[aport [i s\-l
lase s\ plece. M-a ascultat, mai probabil
l-a ascultat pe [eful statului, informat
de Burtic\ [i, a doua zi mi-a comunicat
c\ Nego este liber [i va primi un pa[aport.
Speriat excesiv, Negoi]escu, [i f\r\
s\-micear\ sfatul, a publicat în România
literar\ un articol injurios la adresa
Monic\i Lovinescu [i a postului „Europa
liber\“, lucru pe care mul]i, apoi,
din emigra]ia parizian\ nu i l-au trecut
u[or cu vederea.

Toate acestea [i altele le-am explicat
în Memoriile mele, c\r]i pe care, cum
spuneam, amabilii [i insisten]ii mei
denigratori se fac a nu le fi citit, le
citeaz\ trunchiat sau insidios, nu rareori
cu o grosol\nie care le st\ prost, de[i,
dup\ deceniile de când servesc romanul
românesc, a[ avea dreptul la un minim
de onestitate, dac\ nu de fair-play.
E inutil s\ adaug c\ sunt oarecum
obi[nuit cu atacurile asupra persoanei
[i a operei mele. Cu excep]ia lui P.
Goma, cred c\ nici un scriitor român
nu a fost mai atacat [i injuriat de presa
comunist\ ca subsemnatul, c\r]ile
scoase din biblioteci, scos din manuale
etc.

O ultim\, scurt\, observa]ie la
„polemica“ dlui Grigurcu : D-sale i se
pare „normal“ ca un jurnalist s\ cear\
arderea unei p\r]i din opera lui Nichita
St\nescu, cea pe care distinsul critic
[i citatul jurnalist de la „Adev\rul“ o
consider\ lipsit\ de valoare. Bravo,
dle Grigurcu, interesant\ [i abrupt\
judecat\ de valoare asupra unui
poet care face parte, orice s-ar zice,
din patrimoniul spiritual al culturii
române postbelice: haide]i, veni]i, nu
s\ neg\m sau s\ denigr\m, ci s\ d\m
de-a dreptul foc la ample p\r]i, lucr\ri,
din opera unor pictori, scriitori, gândi-
tori care ne par, la un moment dat, c\
nu se potrivesc cu gustul nostru.
Mie nici azi nu-mi vine s\ cred :
cum adic\, vine un oarecare jurnalist
[i cere s\ ardem opera unui poet
cunoscut de milioane [i nimeni din
cei care conduceau atunci importantele
oficii ale Culturii, Academia, U. Scriito-
rilor sau Ministerul Culturii, nu a luat
în nici un fel atitudine, iar acum, dup\
câ]iva ani, noi d\m dreptate vioiului
[i aplaudatului incendiator? Ce-ar fi
s\ aplic\m aceast\ „metod\” cu mult
mai „practic\” de valorizare [i altor
individualit\]i [i opere, nu-i a[a, dle
Grigurcu, dvoastr\, criticii, a]i avea
mult mai pu]ine pagini de citit [i infinit
mai pu]ine ocazii de a v\ pune în
valoare.

Poate v-a]i apuca s\ scrie]i romane,
fic]iune... ce zice]i? Lucru ceva mai
dificil, se pare, care cere mii de ore
petrecute în singur\tate, în lupt\ cu
toate fantomele culturii ca [i cu cele
strict private.

Cu stim\,
NNiiccoollaaee BBrreebbaann

membru al Academiei Române

Februarie, 2010-02-03
Dehesa de Campoamor - Spania.

polemici

O precizare
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