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M AJUNS, drag\ Marta, la pledoaria de ap\rare
final\. Folosesc metafora pentru c\ Sebastian
era avocat. Principala mea rezerv\ la cartea
ta e urm\toarea: deformeaz\ metodic realitatea.
Nu te pui în prezentul lui [i nu acorzi cuvintelor
în]elesul pe care îl acordau interbelicii. Exemplul

cel mai simplu din zona politic\ sunt cuvintele democrat
[i democratic, între care, de altfel, se creeaz\ confuzie.
„Democrat“ avea, în limbajul gazet\resc al vremii, o
semnifica]ie diferit\ de cea de ast\zi, iar când dai citate
în care Sebastian e antidemocrat – laitmotiv al c\r]ii –
altceva trebuie în]eles decât am fi tenta]i: cuvântul
democrat, uneori [i democratic, avea în cele mai
multe contexte, conota]ia socialist, marxist. Nici liberal
sau revolu]ie nu erau prea aproape de ceea ce înseamn\
azi, ca s\ nu mai vorbim de dreapta [i stânga, no]iuni
mereu greu de suprapus cu programele unor partide care
se consider\ astfel. Dar nici nume ca Mussolini sau
Zelea Codreanu nu aveau înc\rc\tura de azi, dup\
cum nici I.G. Duca nu devenise martirul unei cauze
bune, cum îl [tim, ci era omul aflat la putere [i care,
s\ spunem, tocmai suspendase o gazet\ care-l criticase,
Facla! Ziari[tii aveau dreptul s\-l critice, ca pe orice alt
om. Înc\ nu se întâmplaser\ groz\viile, oamenii nu [tiau
exact cu cine au de a face, î[i d\deau cu p\rerea, la fel
ca azi, unii erau mai rapizi [i mai adecva]i în concluzii,
al]ii nu. În aceea[i ordine de idei, a înc\rc\turii unor
cuvinte, exemplul cel mai simplu din zona personal\:
îl ironizezi la un moment dat pe Sebastian c\ vorbe[te
de „coama leonin\“ a lui Nae Ionescu, ca [i cum asta ar
implica o adora]ie special\. Or, formula era pe atunci,
când cei mai mul]i b\rba]i purtau p\rul dat pe spate,
un cli[eu [i îl întâlnim, de pild\, în descrierea lui André
Breton – Maurice Nadeau ne spune c\ era celebr\ „coama
lui leonin\“ – a[adar nimic prea personal aici. Ironizezi
continuu, dar efectul e opus celui scontat de tine. 

M-am l\murit, pe m\sur\ ce am avansat în lectur\,
unde e problema: nu atât în omisiunea informa]iilor
(uneori e [i aceasta), cât în faptul c\ pe cele care î]i
convin le dezvol]i [i le amplifici adjectival, le faci vizibile
[i le deformezi în favoarea ideii tale, iar pe celelalte,
care-l ajut\ pe Sebastian, care te dezmint, le consemnezi
atât de în treac\t [i de neconving\tor, uneori r\sturnate
în defavoarea lui, încât devin greu sesizabile pentru
un cititor neavizat. Tocmai de aceea cartea ta mi se pare
un joc manierist plin de capcane. Faci de multe ori ca
articolele semnate de Nae Ionescu – [i din ele sunt scoase
numai anumite lucruri, dar asta e alt\ discu]ie – s\ cad\
în r\spunderea lui Sebastian. Când citezi din articole, e
jale, totul cap\t\ alt\ valoare decât a textului pe care
l-am citit în ziar. Ceea ce nu înseamn\ c\ nu exist\
influen]a lui Nae Ionescu sau afec]iunea, prietenia lui
Sebastian pentru Nae Ionescu – pe acestea nu le
neag\ nici un om de bun\ credin]\. Oricum, f\r\ ghid,
f\r\ s\ [tii în detaliu lucrurile, po]i s\ te la[i am\git de
trompe l’œil-ul din tabloul t\u. Valul acuzator [i repeti]iile
fac din Diavolul... t\u mai mult un text liric ve[tejitor,
decât unul academic. M\ voi opri acum numai la
dou\ întreb\ri incomode care sunt mai mult sugerate
decât formulate carte. S\ încerc\m s\ le cristaliz\m
totu[i.

11 ..
De ce a scris Sebastian, un evreu, la Cuvântul,
care azi, în mintea cititorilor, e doar un ziar de
extrem\ dreapt\? Dac\ am în]eles bine, r\spunsul
t\u e: fiind ucenicul lui Nae Ionescu, era [i el de
extrem\ dreapt\ moderat\. Ce-o mai fi [i asta?
S\ vedem. În subcapitolul „Sebastian, un extremist

de dreapta moderat“ afirmi c\ „lectura articolelor lui“
arat\ „f\r\ nicio putin]\ de t\gad\ c\ Sebastian, influen]at
adânc de personalitatea [i de ideologia lui Nae Ionescu,
a devenit antidemocrat [i «revolu]ionar», încadrîndu-se
în extrema dreapt\. Nu a fost legionar – a fost doar un
extremist de dreapta. {i, cum extremismul însu[i are
grade sau intensit\]i diferite, Sebastian a fost un extremist
de dreapta moderat“ (p.126, s.m.). Spui [i tu c\ formula
sun\ aberant, „dar reflect\ realitatea articolelor sale“.
B\nuiesc c\ cei mai mul]i dintre cititorii c\r]ii n-au avut
posibilitatea s\ mearg\ la surs\. Ar fi fost deci firesc
s\ prezin]i Cuvântul, altfel spus contextul: un ziar care,
pân\ în toamna lui 1933, era un cotidian „independent
politic [i de informa]ie“, fondat de Titus Enacovici,
un inginer, condus de un grup de patru care au îndatoriri
egale [i poart\ în mod egal r\spunderea: Titus Devechi,

matematicianul Octav Onicescu, Dem. Theodorescu
[i Nae Ionescu, dup\ cum spune chiar acesta din urm\
în articolul De zece ani din num\rul aniversar, din
noiembrie 1933. Ei scriau à tour de rôle editorialele.
S\-i vedem, tot în 1933, pe câ]iva dintre cei de la ziar,
din toate compartimentele: în redac]ie, Ion C\lug\ru
[i Paul B. Marian, evrei ca [i Sebastian, ca s\ nu-i
pomenesc decât pe cei mai cunoscu]i azi; în administra]ie,
Hanna Rösner, S. Ludvig, Didi Iancovici, C. Vabram [i
doi armeni, Zareh Lorenian [i N.K. Claudian; apoi
directorul tehnic al imprimeriilor, Carol Rohstein,
linotipi[tii Carol Eidam, Jack Francisc, paginatorul de
noapte Salvetz Ion. Propor]ia evreilor exclude deci
posibilitatea ca ziarul s\ fi fost, pân\ la acea dat\, antisemit
[i de extrem\ dreapt\. Cei 7 ani de convie]uire cu „c\l\ii“,
alt laitmotiv al poemului t\u, sunt, în fond, ani
normali de stagiu la orice gazet\. E vorba a[adar numai
de câteva luni discutabile, de fapt. Pe prima pagin\ scria,
mai des ca Sebastian, Perpessicius, iar Eliade scria
articole culturale care ar putea fi publicate, cu onoare,
în orice ziar democratic (în sensul de azi) din 2009. Nu-
i a[a c\ articolul semnat de Sebastian în acela[i num\r
aniversar, pe care îl dai ca prob\ de laud\ a extremi[tilor,
de complicitate cu diavolul, articol cu titlul Familia
„Cuvântul“ cap\t\ în acest context alte semnifica]ii?
Fire[te, „familia“ îi desemneaz\ pe to]i membrii redac]iei,
nu numai pe alogeni. De altfel oricine a lucrat într-o
redac]ie [tie c\ aceasta seam\n\ cu o familie: fiecare
are p\reri diferite, le semneaz\ în nume propriu, dar
între membrii unei redac]ii (inclusiv cei de la „tehnic“,
mai pu]in vizibili, dar esen]iali, precum [i colaboratorii
apropia]i, la care el face referire în articol) e un soi de
rudenie. Cât despre articolul pe care îl socote[ti un
panegiric, el are tonul cel mai firesc, la o aniversare. 

Ziarul con]inea de toate (m\ raportez doar la ultimele
dou\ luni din anul cel mai dificil politic, 1933): articole
culturale [i de interes general despre activitatea editorial\
a momentului, despre arhitectur\, despre serviciul de
comunica]ie pe ap\, despre activitatea sportiv\ la O.N.E.F.,
despre istoricul Ministerului Justi]iei, fapte diverse
cât cuprinde, rubrica feminin\ a doamnei „Ma Mie Lola“,
[tiri de tip magazin ilustrat, de pild\ despre via]a animalelor,
de la pisic\ la elefant, glume, reclame, „secretul siluetei“,
reportaje de tip „Cum se c\s\toresc oamenii“, comentarii
de art\ plastic\, filme etc. Nimic din toate astea nu are
culoare politic\. Iar politicul e extrem de amestecat,
dac\ nu chiar confuz, interpretabil, a[a cum se v\d
lucrurile când n-ai înc\ distan]\ fa]\ de ele. Nu sunt
numai articolele lui Nae Ionescu, în ziar, acesta scrie
cam o dat\, de dou\ ori pe s\pt\mân\ – dar [i el are
pozi]ii care se schimb\ în permanen]\. Într-un num\r
e l\udat, de pild\, pe larg, Titulescu, pe o pagin\ e criticat
Duca, dar pe alta, din acela[i num\r, e citat f\r\ omisiuni
discursul s\u de la Radio, sau, alt\ dat\, e preluat din
Le Temps, f\r\ rezerve, un articol în care e l\udat „noul
guvern liberal Duca“. I se ia ap\rarea primarului Dobrescu,
care r\mâne, pân\ azi, unul dintre cei mai buni
primari ai Bucure[tiului, [i care fusese eliberat din func]ie
f\r\ motiv întemeiat. Cine ar citi neprevenit un num\r
oarecare din Cuvântul, s\ zicem num\rul aniversar de
100 de pagini, n-ar putea obiecta mai mult decât împotriva
oric\rui ziar, din orice epoc\. În num\rul de Cr\ciun
din 1933, chiar înainte de suspendare, semneaz\, între
al]ii, Tudor Arghezi, Claudia Millian (so]ia lui Minulescu)

[i Liviu Rebreanu. Nu era deci chiar atât de clar
pentru cei de atunci c\ revista e nefrecventabil\. Azi
g\sim, desigur, în ultima perioad\ a ziarului articole
inadmisibile, dar suntem dup\ judecata istoriei, când
faptele, tulburi atunci, s-au limpezit. Am g\sit [i o
declara]ie a lui Zelea Codreanu în care spune c\ va
r\spunde la violen]\ cu violen]\, dar e dat\ ca un soi
de drept la replic\, [i e în contextul în care multe ziare
luau pozi]ie împotriva violen]ei interven]iilor jandarmilor
fa]\ de legionari (înc\ o dat\, cuvântul avea alt\ înc\rc\tur\
în 1933). Îns\ tu falsifici realitatea [i spui (p.228) c\
Sebastian uit\, în jurnal, „c\ a fost coleg“ cu Zelea
Codreanu. Nu, Marta, n-a fost coleg! Exist\ un legionar
care a intrat în redac]ie, doar în ultimele dou\-trei
luni, Vasile Marin. Dl. Z. Ornea explic\ de ce to]i redactorii
r\mân pe loc dup\ apropierea lui Nae Ionescu de legionari,
petrecut\ abia în vara lui 1933: „Nimeni n-a plecat,
socotind, probabil c\ e o tactic\ de moment care nu
va dura“ (Anii treizeci. Extrema dreapt\ româneasc\,
p. 227).

În [apte ani de scris nu chiar zilnic, dar de vreo dou\-
trei ori pe s\pt\mân\, Sebastian are, poate, vreo cinci
articole discutabile, eventual blamabile, din vreo mie.
La Cuvântul scria de toate, iar în politic\ era de cele mai
multe ori împotriva înc\lc\rii legii (era student la Drept,
apoi avocat) [i împotriva violen]ei. Articolul citat de
tine, Omul cu revolverul, chiar asta e, un articol împotriva
violen]ei [i m\ uime[te c\ îl cite[ti pe dos. Cu o asemenea
lectur\, orice cuvânt poate deveni un cap de acuzare. În
genere, mi se pare c\ nu detectezi antifraza, ironia (ades
autoironia) folosit\ frecvent de Sebastian, [i transformi
în acuze lucruri ce ar trebui luate cum grano salis. Poate
c\ ideea unui corespondent al lui Caragiale, de a pune
asterisc dup\ frazele ironice are totu[i o justificare, ca
s\ nu intre omul în bucluc. Uneori e mai grav: când
nu detectezi, în registru grav de data asta, antifraza
din articolul lui Sebastian despre faptul c\ evreii trebuie
s\ sufere, c\ \sta ar fi rostul lor. Lucrul e spus cu trist\
ironie, nu serios! {i chiar dac\ ar fi serios: depinde [i
cine o spune. De la psalmist la Yehuda Halevi, s\ spunem,
ideea aceasta e dezvoltat\ adesea `n literatura evreilor.

Îi taxezi stilul tran[ant, uneori dur, [i îl pui pe seama
arogan]ei [i a influen]elor directorului. Or, era stilul
epocii în gazet\rie, mai ales în cea politic\. Î]i citez
p\rerea unei specialiste în Sebastian [i în perioada
interbelic\, doamna Dorina Gr\soiu, pe care tu n-o
incluzi în bibliografie, de[i cartea Sebastian sau ironia
unui destin ap\rut\ înc\ în 1986, cu toat\ cenzura epocii,
e de neocolit în orice studiu serios pe aceast\ tem\: „mai
to]i reprezentan]ii genera]iei ’27 au debutat ca gazetari,
cu foiletoane, reportaje pe pagina întâi a vreunui cotidian:
Cuvântul, Ultima or\, Politica etc. E greu de precizat
dac\ «deforma]i» de disciplina scrisului zilnic – ce
impunea cultivarea faptului brut [i presupunea stilul
concis, clar, nu «frumos» – au r\mas, din acest motiv,
adep]ii autenticit\]ii [i ai anticalofiliei [i-n propria
beletristic\ sau, dimpotriv\, forma]i deja la [coala
unei astfel de literaturi, gazet\ria n-a f\cut decât s\ le
accentueze înclina]iile“ (ed. cit., p. 145). Un asemenea
mod dilematic de a pune problema precum [i pomenirea
unor p\reri diverse lipsesc cu totul din cartea ta. Sebastian
î[i exprim\ adesea repulsia fa]\ de via]a politic\, fa]\
de politicieni pe care, la fel ca presa de azi, îi
consider\ – pe to]i – incapabili, corup]i etc. Iat\ un citat
de mare actualitate: „Pentru cine politica este, ca pentru
noi, în primul rând un spectacol (un spectacol moral
[i psihologic f\r\ pereche) criza constituie de-a dreptul
o voluptate. C\ci, dac\ e adev\rat c\ prostia este singurul
humor de care e capabil omul politic, atunci politica nu
are mai mult humor decât în desf\[urarea unei crize“
(Medita]ie despre criz\ [i automobile, 12 noi., 1933).
Sau altul, la fel de actual: „Pe noi pu]in ne intereseaz\
dac\ directorul unei [coli este liberal, ]\r\nist, lupist,
argetoienist... Ce ne intereseaz\ este s\ fie director. {i
pentru asta ar trebui, o dat\ pentru totdeauna, schimbat
sistemul“ (Liceul [i clubul politic, 30 noi., 1933).
Sau, un fragment pe care tu îl califici drept „r\sf\]at“,
a[a cum ironizezi toate adev\rurile lui Sebastian: „Ne
ocup\m de cea mai imund\ func]ie a prostiei omene[ti:
politica. Tr\im în atmosfera ei, discut\m cu eroii ei,
ne lupt\m cu st\pânii ei. Tot ce spune cel din urm\
dobitoc de stat suntem obliga]i s\ [tim [...] {i toate
acestea cu r\bdare, f\r\ revolt\, f\r\ repulsie, oprimând
în noi gustul violent de a l\sa balt\ toate mizeriile acestea,
pentru a ne întoarce la c\r]ile, la preocup\rile noastre
nepolitice“. De ce nu le accep]i [i pe acestea? De ce
nu-l crezi niciodat\? Iat\ ce spune Sebastian, în 1934:
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cita un text este o opera]ie de r\spundere intim\.

Alte sanc]iuni decât propria ta con[tiin]\ - când d\
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„Vreau doar s\ amintesc – pentru c\ toat\ lumea a
uitat – c\ ziarul Cuvântul a fost antihitlerist [i c\ pân\
în noiembrie 1933 [în ian. 1934 a fost suspendat, n.m]
atitudinea sa nu numai c\ n-a cunoscut în acea privin]\
vreo schimbare, dar s-a afirmat cu violen]\ polemic\
dintre cele mai crunte. Am avut to]i câ]i scriam în pagina
întâi a ziarului dreptul, libertatea [i bucuria de a studia
farsa german\ [i de a o denun]a [...] [i v\ asigur c\ de
acest drept am uzat“ (Cum am devenit huligan, ed.
cit., p. 292). Are destule articole anti-Hitler (nu [tiu cum
reu[e[ti c\ [i pe acestea le întorci împotriva lui, pe motiv
c\ e [i pozi]ia lui Nae Ionescu – cu atât mai bine!) [i
câteva, destul de ambigue, mai degrab\ de partea lui
Mussolini (care nu era deloc antisemit, pe-atunci!). În
presa momentului din România [i din toat\ lumea vei
g\si asta. Ziarul, numit înc\ [i azi în grac\ ephemerida,
e menit s\ tr\iasc\ o zi, opinia din el nu e gravat\ în
piatr\, e, prin conven]ie, trec\toare. Realitatea zilnic\
are alt\ form\ decât cea istoric\. Important\ e bun\-
credin]a, iar eu n-am detectat la Sebastian altceva.
Alunec\ri da, gre[eli da, dar nu tic\lo[ie. 

Sebastian discut\ r\mânerea lui la Cuvântul în 1933
[i dau citatul pe care tu – tocmai pe acesta – îl omi]i:
„Personal, am încercat de dou\ ori s\ l\muresc lucrurile.
O dat\, plecând. (Era în diminea]a în care ap\ruse ciudatul
articol {i un cuvânt de pace – noiembrie 1934 [sic! E
vorba de 1933, n.m.] care p\rea mai mult un cuvânt de
r\zboi.) I-am spus deschis profesorului tot ce aveam
pe suflet [i i-am cerut dezlegarea de a pleca“. R\spunsul
lui Nae Ionescu: „Cuvântul antisemit? Cuvântul fascist?
Nu sim]i c\ e absurd?“ (ed. cit. p 294). Ca s\ verifice,
Sebastian scrie articolul Ion Trivale, de elogiu al evreilor,
[i anume în armat\, ca [i în literatur\: „Peste câteva zile,
publicam în prima pagin\, spre stupoarea antisemi]ilor,
articolul Ion Trivale. Situa]ia mi se p\rea acum pe deplin
clar\“ (ibid.). Din acesta, publicat în ultima lun\ de la
Cuvântul, de ce nu citezi? Cartea ta e f\cut\ din adev\ruri
unice, dar reluate mereu, enun]ate în formul\ri de tipul
„e clar c\...“, „e f\r\ echivoc“, „ sigur c\...“, „ v\dit“.
Pentru tine o fi clar, pentru mine mai pu]in.

22..
De ce a publicat prefa]a? R\spunsul t\u: din
masochism, din supunere fa]\ de „st\pân“.
Iat\:  „romanul este unul, repet, de dragoste
[i supunere a discipolului în fa]a «st\pânului»“.
Adaugi, legat de con]inutul prefe]ei, „adic\,
la o declara]ie masochist\, un r\spuns de

st\pân sadic“. Pentru r\spunsul t\u î]i iei o seam\ de
„argumente“ din rela]ia între personajele din romanul
De dou\ mii de ani, într-o halucinant\ [i total\ echivalare
cu persoanele din realitate. Întreab\ pe orice romancier
ce raport exist\ între personajele dintr-un roman [i
posibilele lor modele din realitate [i dac\ echival\rile
sunt la scara de 1: 1. Chiar dac\ ai vrea asta, ca romancier,
n-ai avea cum s\ reu[e[ti. Dau un singur exemplu, dar
ele sunt numeroase: „Simultan cu sclavia, pentru alter
egoul lui Sebastian apare îns\ [i o compensare: eroul
este sclav, dar nu al oricui, ci sclavul unui mare spirit
[...] a[a c\ se simte foarte bine ca supusul lui Blidaru,
pentru c\ al\turi de acesta...“ etc. (p. 134). De unde
concluzia: „Din aceste citate [i situa]ii romane[ti se
v\d clar câteva lucruri. Se vede, în primul rând, rela]ia
de dependen]\ masochist\ în care s-a prins Sebastian“.
Mai tragi [i o a doua concluzie, c\ autorul [i-ar fi
mutat problematica din articole în roman (ce ar fi r\u
în asta?) [i în fine: „În al treilea rând e clar c\ Nae Ionescu
[i Sebastian a[teptau împreun\ marea r\sturnare, ca s\
poat\ cl\di, de asemenea împreun\, c\ci pe deplin
compatibili, pe «cenu[a » lumii vechi, lumea cea nou\
«un nou p\mânt»“. Iat\ c\ din situa]ia unui personaj
de roman tu vezi, [i înc\ clar, masochismul autorului.
{i, complet aiuritor, dintr-un personaj de roman, Blidaru,
tu stabile[ti comportamentul modelului s\u din realitate.
Chiar [i în psihanaliz\ ai putea, dac\ e[ti specialist, [i
înc\ unul talentat, s\ deduci doar ceva nesigur, discutabil,
despre autor, dar nu [i despre modelele personajelor! Or,
tu stabile[ti comportamentul lui Nae Ionescu din personajul
Blidaru! 

{i, cel mai grav lucru, drag\ Marta, nu-i dai cuvântul
lui Sebastian s\ se apere. Fiindc\ nu pot s\ cred c\ nu
te-a izbit în Cum am devenit huligan urm\torul paragraf:
„Nu [tiu cum îl cheam\ pe eroul romanului meu. Nu l-am
întrebat pân\ acum. Totu[i, o parte din critic\ l-a denumit
cu de la sine putere, dup\ o sugestie a prefe]ei, Iosef
Hechter. [...] Pornind de la acest nume, s-a stabilit caracterul
autobiografic al c\r]ii. Iosef Hechter e Mihail Sebastian.
Eroul c\r]ii se cheam\ Iosef Hechter. Deci eroul c\r]ii
e Mihail Sebastian. Silogismul e scurt [i identificarea

complect\. Ea a dus [i la alte descoperiri detective. S-a
r\spândit zvonul c\, fiind autobiografic, De dou\ mii de
ani e un roman cu cheie. Pentru fiecare personaj s-a g\sit
câte un echivalent în lumea bucure[tean\. Am aflat astfel
c\ Abraham Sulitzer e cutare, Pîrlea cutare, Vieru cutare,
S.T. Haim cutare, Dron]u cutare... Îmi dau seama c\ e
inutil s\ protestez împotriva unei astfel de curiozit\]i
barbare [i inventive. Nu e roman pentru care s\ nu circule
câteva perechi de «chei». Gust de indiscre]ie, gust de
ini]iere în culise, gust de mahalagism literar“. (Cum
am devenit huligan, ed. cit. p. 336). 

Dar s\ revenim la chestiune. De ce a acceptat Sebastian
prefa]a? Autorul însu[i a dat un r\spuns, din nou trecut
cu vederea: fiindc\ el însu[i a cerut-o [i fiindc\ n-a
vrut s\-[i cenzureze profesorul. {i fiindc\ pentru el
important era c\ asemenea pagini au fost scrise, publicarea
fiind o chestiune secundar\. R\spunsul meu e altul:
din elegan]\ maxim\, e un fel subtil de a da peste nas
unuia care te ponegre[te. E un gest de noble]e [i o chestiune
de curaj s\ accep]i s\ publici a[a ceva despre tine. Poate
c\ [i din speran]a c\ autorul prefe]ei î[i va da seama
cât l-a nedrept\]it. Se pot da ([i s-au dat) [i alte r\spunsuri.
Ar fi fost cinstit s\ le pomene[ti. Dac\ tot cau]i r\spunsuri
psihologice, ai fi avut unul în m\rturisirea pe care i-o
face el lui Baltazar într-o scrisoare din 31 iulie 1931:
„Leg foarte greu o prietenie. Dar o pierd [i mai greu. Un
prieten pierdut e un fel de a m\ desp\r]i de mine însumi,
e un obraz al meu care se duce [i pe care mai târziu n-
am s\-l cunosc în lume“. (Camil Baltazar, Contemporan
cu ei, Bucure[ti, EPL, 1962, p. 170). Prietenia b\rb\teasc\,
rezistent\ în timp, pe care Sebastian o c\uta la
Baltazar, la Eliade, la Camil Petrescu, la Nae Ionescu
e un sentiment uman firesc. De ce nu exist\ [i pentru
tine? Sebastian era om, înainte de a fi evreu sau român
sau asimilat, a[a cum [i Ionesco era om, înainte de a fi,
el, francez sau român sau amândou\ la un loc. C\ unii
]in mai presus de orice la calitatea de om, la prietenie,
c\ ei se deschid pur [i simplu spre ceilal]i pare de neîn]eles
pentru tine.  

Este ciudat [i c\ din toate m\rturiile lui Camil Baltazar,
zeci de pagini pline de c\ldura prieteniei, elogioase,
reu[e[ti s\ alegi, s\ confec]ionezi, mai punând de la el,
mai de la tine, o fraz\ cu un portret negativ: „Bunul
s\u prieten Camil Baltazar l-a socotit la rândul lui
«oare[icum pedant» [i purtând ve[nic  «o masc\», «o
fa]ad\ olimpian\» care-i ascundea «frenetica instabilitate»
[i pesimismul“ (p. 78). Cine nu l-a citit pe Baltazar r\mâne
cu senza]ia c\ acesta e portretul-emblem\ l\sat de el
posterit\]ii. Cum de n-ai ales [i o contragreutate, dau
una din alte câteva zeci: „În critica noastr\ literar\,
care la noi se practic\ de cele mai multe ori cu o quasibun\-
credin]\ [i cu o memorie prea des amintitoare de ranchiune
[i cancere personale, Mihail Sebastian aduce o noble]e
de ]inut\, o bun\ credin]\ [i o onestitate care nu se resimte
niciodat\ de o susceptibilitate personal\“ (Camil Baltazar,

Evoc\ri [i dialoguri literare, Bucure[ti, Ed. Minerva,
1974, p. 260). Când Ar[avir Acterian spune c\ ar vrea
s\ cunoasc\ un jurnal intim al lui Socrate, Cezar, Novalis,
[i imediat apoi, dar în alt\ în[iruire ale „unui Mircea
Eliade, Emil Cioran, Stendhal, Sebastian, Horia“ etc.
îl califici pe Ar[avir în „turmentare v\dit\“ pentru c\
Sebastian ar fi pas\mite pentru el „un reper de personalitate
la nivelul lui... Socrate“. Dar  a dori s\ cite[ti pe de o
parte un jurnal al lui Socrate [i pe de alta, cu aceea[i
îndrept\]ire, pe al unui coleg de genera]ie nu implic\
echivalarea pe care i-o impu]i tu, cu ironice puncte de
suspensie. Ce manierism logic e aici, Marta? 

DD
OU| VORBE despre receptare, în speran]a c\
vor fi al]ii care s-o discute pe larg (capitolul
Sebastian, un caz de receptare mistificat\, chiar
„profund mistificat\“, formulare pe care o repe]i,
dup\ metoda semnalat\, adic\ descântecul). Aici
te incluzi [i pe tine, pentru c\ ai scris despre

Sebastian f\r\ a merge la bibliotec\ „s\ verific\m ce a
publicat tân\rul ziarist vreme de [apte ani“. Iar cei
care, presupui tu, au citit, au avut bune motive s\ ascund\
ceea ce pentru tine e adev\rul îngrozitor: „Mistificarea
a fost dus\ la bun sfâr[it dup\ 1990, prin complicitatea
[ce termeni poli]iene[ti folose[ti mereu!, n.m. I.P.] celor
care au [tiut adev\rul, dar fie l-au t\cut, fie au scris
neadev\ruri pioase [i conjuncturale. Mi-e greu s\ cred
c\ Z. Ornea, care [tia totul despre interbelic, nu [tia cum
stau lucrurile cu Sebastian; în orice caz, situându-se pe
linia neadev\rului...“ {i a[a mai departe, continui în acest
ton, acuzând-o [i pe doamna Cornelia {tef\nescu,
menajându-l doar pe Vicu Mândra („nu-i bag de vin\
[sic!] editorului c\ a adus lucrurile din condei“). {i eu
cred c\ Z. Ornea [tia: [tia exact ce a spus [i nu vedea
lucrurile ca tine. Iar mie mi-e greu s\ cred c\ n-ai avut
la dispozi]ie, ca orice cercet\tor al lui Sebastian, bibliografia
întins\ pe zeci de pagini din cartea doamnei Gr\soiu,
în care sunt consemnate articolele lui Sebastian de la
Cuvântul (dac\ sunt sc\p\ri, sunt neglijabile, sunt sc\p\ri,
nu sunt omisiuni voite cu ]int\ politic\. Desigur, în 1986
o discu]ie deschis\ pe tem\ era exclus\.) 

Problema e alta: pentru tine „mistificare“ înseamn\
c\ nu ader\ cu to]ii la adev\rul t\u: Sebastian de extrem\
dreapt\ în politic\, masochist (în sensul clinic) în dragostea
ridiculizat\ fa]\ de Nae Ionescu. Doamna Dorina Gr\soiu,
în cartea ei onest\ [i cu o documenta]ie f\r\ cusur, socote[te
destinul lui Sebastian nu tragic, ci ironic. Cartea Diavolul
[i ucenicul lui... o confirm\ str\lucit, ]ine de ironia sor]ii.
Cine [i-ar fi închipuit c\ cea mai nedreapt\ carte la adresa
lui Sebastian va fi scris\ dup\ apari]ia Jurnalului [i
într-o epoc\ tolerant\, în care nimeni nu mai avea de
împ\r]it ceva personal cu el?

În încheiere câteva citate adunate de pe o singur\
pagin\ concluziv\, 255. Sublinierile îmi apar]in: 

„n-a fost nici un etern democrat, nici o victim\
inocent\“, 

„[i-a îndreptat aten]ia [i delicate]ea strict spre cercul
lui de prieteni [i de alia]i“ 

„Nu a fost o victim\ inocent\, ci a fost victima fo[tilor
lui complici“,

„cunoscându-i îndelungata compatibilitate cu c\l\ii“, 
„un caz de fidelitate masochist\ fa]\ de primii [i

singurii oameni pe care i-a socotit prieteni“, 
„a considerat c\ [...] a f\cut, prin cronicile lui literare,

oper\ de «ecarisaj moral». Inducem de aici c\ se considera
hingher, c\ pe scriitorii români îi socotea câini vagabonzi,
iar cultura român\, un sat al câinilor f\r\ st\pân“! 

Eu, una, am r\mas f\r\ grai. La asemenea fraze, nu
mai are rost s\ replic.

MM
-AM STR|DUIT s\ fiu limpede, s\-]i aduc
contraargumente  r\spicate, ceea ce nu e u[or
la o carte la care aproape fiecare paragraf ar
trebui discutat. Puteam s\-]i imit tonul [i
metodele psihanalitice, dar am refuzat o
asemenea cale. De ce ai ales-o tu nu pot, în

ruptul capului, s\ în]eleg! L-am ap\rat pe Sebastian cum
am putut eu mai bine. În caz c\ n-am reu[it s\ fiu
conving\toare, vina e a mea, nu a lui. Dac\ tu crezi în
continuare c\ analiza ta e perfect\, incontestabil\, atunci
nu-]i pot ura decât ca, într-un viitor oarecare, o alt\ Marta
Petreu s\-]i analizeze ]ie via]a [i scrisul, exact a[a cum
ai f\cut-o tu, aici, cu Sebastian. 

Cu triste]e, una din cititoarele c\r]ii Diavolul [i
ucenicul s\u: Nae Ionescu – Mihail Sebastian. 
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