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M AJUNS, draga Marta, la pledoaria de aparare
finala. Folosesc metafora pentru ca Sebastian
era avocat. Principala mea rezerva la cartea
ta e urmatoarea: deformeaza metodic realitatea.
Nu te pui in prezentul Jui si nu acorzi cuvintelor
ntelesul pe care 1l acordau interbelicii. Exemplul
cel mai simplu din zona politica sunt cuvintele democrat
si democratic, intre care, de altfel, se creeaza confuzie.
,Democrat* avea, In limbajul gazetaresc al vremii, o
semnificatie diferita de cea de astazi, iar cand dai citate
in care Sebastian e antidemocrat — laitmotiv al cartii —
altceva trebuie inteles decat am fi tentati: cuvantul
democrat, uneori si democratic, avea in cele mai
multe contexte, conotatia socialist, marxist. Nici liberal
sau revolutienu erau prea aproape de ceea ce lnseamna
azi, ca sa nu mai vorbim de dreapta si stinga, notiuni
mereu greu de suprapus cu programele unor partide care
se considera astfel. Dar nici nume ca Mussolini sau
Zelea Codreanu nu aveau Incarcatura de azi, dupa
cum nici I.G. Duca nu devenise martirul unei cauze
bune, cum 1l stim, ci era omul aflat la putere si care,
sa spunem, tocmai suspendase o gazeta care-1 criticase,
Facla! Ziaristii aveau dreptul sa-1 critice, ca pe orice alt
om. Inca nu se intAmplasera grozaviile, oamenii nu stiau
exact cu cine au de a face, 1si dadeau cu parerea, la fel
ca azi, unii erau mai rapizi si mai adecvati in concluzii,
altii nu. in aceeasi ordine de idei, a Incarcaturii unor
cuvinte, exemplul cel mai simplu din zona personala:
il ironizezi la un moment dat pe Sebastian ca vorbeste
de ,,coama leonina‘“ a lui Nae Ionescu, ca si cum asta ar
implica o adoratie speciala. Or, formula era pe atunci,
cand cei mai multi barbati purtau parul dat pe spate,
un cliseu si 1l Int&lnim, de pilda, in descrierea lui André
Breton — Maurice Nadeau ne spune ca era celebra ,,coama
lui leonina® — asadar nimic prea personal aici. Ironizezi
continuu, dar efectul e opus celui scontat de tine.
M-am lamurit, pe masura ce am avansat In lectura,
unde e problema: nu atit in omisiunea informatiilor
(uneori e si aceasta), cit 1n faptul ca pe cele care iti
convin le dezvolti si le amplifici adjectival, le faci vizibile
si le deformezi 1n favoarea ideii tale, iar pe celelalte,
care-l ajuta pe Sebastian, care te dezmint, le consemnezi
atat de 1n treacat si de neconvingator, uneori rasturnate
in defavoarea lui, Incat devin greu sesizabile pentru
un cititor neavizat. Tocmai de aceea cartea ta mi se pare
un joc manierist plin de capcane. Faci de multe ori ca
articolele semnate de Nae Ionescu — si din ele sunt scoase
numai anumite lucruri, dar asta e alta discutie — sa cada
in raspunderea lui Sebastian. Cand citezi din articole, e
jale, totul capata alta valoare decit a textului pe care
I-am citit in ziar. Ceea ce nu Inseamna ca nu exista
influenta lui Nae Ionescu sau afectiunea, prietenia lui
Sebastian pentru Nae Ionescu — pe acestea nu le
neaga nici un om de buna credinta. Oricum, fara ghid,
fara sa stii In detaliu lucrurile, poti sa te lasi amagit de
trompe I’ceil-ul din tabloul tau. Valul acuzator si repetitiile
fac din Diavolul... tau mai mult un text liric vestejitor,
decat unul academic. Ma voi opri acum numai la
doua Intrebari incomode care sunt mai mult sugerate
decat formulate carte. Sa incercam sa le cristalizam
totusi.

De ce a scris Sebastian, un evreu, la Cuvéntul,
care azi, ITn mintea cititorilor, e doar un ziar de
extrema dreapta? Daca am inteles bine, raspunsul
tau e: fiind ucenicul lui Nae Ionescu, era si el de
extrema dgeapta moderata. Ce-o mai fi si asta?
Savedem. In subcapitolul ,,Sebastian, un extremist
de dreapta moderat* afirmi ca ,,lectura articolelor lui*
arata ,,fara nicio putinta de tagada ca Sebastian, influentat
adanc de personalitatea si de ideologia lui Nae Ionescu,
a devenit antidemocrat si «revolutionar», Incadrindu-se
n extrema dreapta. Nu a fost legionar — a fost doar un
extremist de dreapta. $i, cum extremismul Insusi are
grade sau intensitati diferite, Sebastian a fost un extremist
de dreapta moderat™ (p.126, s.m.). Spui si tu ca formula
suna aberant, ,,dar reflecta realitatea articolelor sale®.
Banuiesc ca cei mai multi dintre cititorii cartii n-au avut
posibilitatea sa mearga la sursa. Ar fi fost deci firesc
sa prezinti Cuvéntul, altfel spus contextul: un ziar care,
péna in toamna lui 1933, era un cotidian ,,independent
politic si de informatie®, fondat de Titus Enacovici,
un inginer, condus de un grup de patru care au indatoriri
egale si poarta In mod egal raspunderea: Titus Devechi,

tergi un cuvant, suprimi o paranteza, gresesti o
virgula - si iata ca nefericita pagina care ti-a picatin
maini spune exact ce ai vrut tu sa spuna. (Mihail
Sebastian, Cum am devenit huligan)

Cuvantul
si cuvintele
lui Sebastian

matematicianul Octav Onicescu, Dem. Theodorescu
si Nae Ionescu, dupa cum spune chiar acesta din urma
in articolul De zece ani din numarul aniversar, din
noiembrie 1933. Ei scriau a tour de réle editorialele.
Sa-i vedem, tot In 1933, pe cétiva dintre cei de la ziar,
din toate compartimentele: in redactie, Ion Calugaru
si Paul B. Marian, evrei ca si Sebastian, ca sa nu-i
pomenesc decét pe cei mai cunoscuti azi; in administratie,
Hanna Résner, S. Ludvig, Didi Iancovici, C. Vabram si
doi armeni, Zareh Lorenian si N.K. Claudian; apoi
directorul tehnic al imprimeriilor, Carol Rohstein,
linotipistii Carol Eidam, Jack Francisc, paginatorul de
noapte Salvetz Ion. Proportia evreilor exclude deci
posibilitatea ca ziarul sa fi fost, pana la acea data, antisemit
si de extrema dreapta. Cei 7 ani de convietuire cu ,,calaii,
alt laitmotiv al poemului tau, sunt, in fond, ani
normali de stagiu la orice gazeta. E vorba asadar numai
de cateva luni discutabile, de fapt. Pe prima pagina scria,
mai des ca Sebastian, Perpessicius, iar Eliade scria
articole culturale care ar putea fi publicate, cu onoare,
1n orice ziar democratic (in sensul de azi) din 2009. Nu-
i asa ca articolul semnat de Sebastian 1n acelasi numar
aniversar, pe care il dai ca proba de lauda a extremistilor,
de complicitate cu diavolul, articol cu titlul Familia
,Cuvantul* capata in acest context alte semnificatii?
Fireste, ,,familia“ 1i desemneaza pe toti membrii redactiei,
nu numai pe alogeni. De altfel oricine a lucrat Intr-o
redactie stie ca aceasta seamana cu o familie: fiecare
are pareri diferite, le semneaza in nume propriu, dar
Intre membrii unei redactii (inclusiv cei de la ,,tehnic®,
mai putin vizibili, dar esentiali, precum si colaboratorii
apropiati, la care el face referire in articol) e un soi de
rudenie. Cat despre articolul pe care 1l socotesti un
panegiric, el are tonul cel mai firesc, la o aniversare.
Ziarul continea de toate (ma raportez doar la ultimele
doua luni din anul cel mai dificil politic, 1933): articole
culturale si de interes general despre activitatea editoriala
a momentului, despre arhitectura, despre serviciul de
comunicatie pe apa, despre activitatea sportivala O.N.E.F,,
despre istoricul Ministerului Justitiei, fapte diverse
cat cuprinde, rubrica feminina a doamnei ,,Ma Mie Lola‘,
stiri de tip magazin ilustrat, de pilda despre viata animalelor,
de la pisica la elefant, glume, reclame, ,,secretul siluetei®,
reportaje de tip ,,Cum se casatoresc oamenii‘, comentarii
de arta plastica, filme etc. Nimic din toate astea nu are
culoare politica. Iar politicul e extrem de amestecat,
daca nu chiar confuz, interpretabil, asa cum se vad
lucrurile cand n-ai inca distanta fata de ele. Nu sunt
numai articolele lui Nae Ionescu, in ziar, acesta scrie
cam o data, de doua ori pe saptamana = dar si el are
pozitii care se schimba in permanenta. Intr-un numar
e laudat, de pilda, pe larg, Titulescu, pe o pagina e criticat
Duca, dar pe alta, din acelasi numar, e citat fara omisiuni
discursul sau de la Radio, sau, alta data, e preluat din
Le Temps, fararezerve, un articol In care e laudat ,,noul
guvern liberal Duca®. I se ia apararea primarului Dobrescu,
care ramane, pana azi, unul dintre cei mai buni
primari ai Bucurestiului, si care fusese eliberat din functie
fara motiv intemeiat. Cine ar citi neprevenit un numar
oarecare din Cuvéntul, sa zicem numarul aniversar de
100 de pagini, n-ar putea obiecta mai mult decit Impotriva
oricarui ziar, din orice epoca. in numarul de Craciun
din 1933, chiar Tnainte de suspendare, semneaza, Intre
altii, Tudor Arghezi, Claudia Millian (sotia lui Minulescu)

si Liviu Rebreanu. Nu era deci chiar atat de clar
pentru cei de atunci ca revista e nefrecventabila. Azi
gasim, desigur, n ultima perioada a ziarului articole
inadmisibile, dar suntem dupa judecata istoriei, cAnd
faptele, tulburi atunci, s-au limpezit. Am gasit si o
declaratie a lui Zelea Codreanu in care spune ca va
raspunde la violenta cu violenta, dar e data ca un soi
de drept la replica, si e in contextul in care multe ziare
luau pozitie Impotriva violentei interventiilor jandarmilor
fata de legionari (Inca o dat, cuvéntul avea alta incarcatura
1n 1933). Insa tu falsifici realitatea si spui (p.228) ca
Sebastian uita, in jurnal, ,,ca a fost coleg®™ cu Zelea
Codreanu. Nu, Marta, n-a fost coleg! Exista un legionar
care a intrat Tn redactie, doar in ultimele doua-trei
luni, Vasile Marin. DI. Z. Omea explica de ce toti redactorii
raman pe loc dupa apropierea lui Nae Ionescu de legionari,
petrecuta abia 1n vara lui 1933: ,,Nimeni n-a plecat,
socotind, probabil ca e o tactica de moment care nu
va dura® (Anii treizeci. Extrema dreapta romineasca,
p. 227).

In sapte ani de scris nu chiar zilnic, dar de vreo doua-
trei ori pe saptamana, Sebastian are, poate, vreo cinci
articole discutabile, eventual blamabile, din vreo mie.
La Cuvéntul scria de toate, iar 1n politica era de cele mai
multe ori impotriva incalcarii legii (era student la Drept,
apoi avocat) si impotriva violentei. Articolul citat de
tine, Omul cu revolverul, chiar asta e, un articol impotriva
violentei si ma uimeste ca 1l citesti pe dos. Cu 0 asemenea
lectura, orice cuvant poate deveni un cap de acuzare. In
genere, mi se pare ca nu detectezi antifraza, ironia (ades
autoironia) folosita frecvent de Sebastian, si transformi
n acuze lucruri ce ar trebui luate cum grano salis. Poate
ca ideea unui corespondent al lui Caragiale, de a pune
asterisc dupa frazele ironice are totusi o justificare, ca
sa nu intre omul In bucluc. Uneori e mai grav: cand
nu detectezi, in registru grav de data asta, antifraza
din articolul lui Sebastian despre faptul ca evreii trebuie
sa sufere, ca asta ar fi rostul lor. Lucrul e spus cu trista
ironie, nu serios! Si chiar daca ar fi serios: depinde si
cine o spune. De la psalmist la Yehuda Halevi, sa spunem,
ideea aceasta e dezvoltata adesea in literatura evreilor.

Ii taxezi stilul transant, uneori dur, si il pui pe seama
arogantei si a influentelor directorului. Or, era stilul
epocii in gazetarie, mai ales 1n cea politica. Iti citez
parerea unei specialiste Tn Sebastian si In perioada
interbelica, doamna Dorina Grasoiu, pe care tu n-o
incluzi 1n bibliografie, desi cartea Sebastian sau ironia
unui destin aparuta inca in 1986, cu toata cenzura epocii,
e de neocolit In orice studiu serios pe aceasta tema: ,,mai
toti reprezentantii generatiei *27 au debutat ca gazetari,
cu foiletoane, reportaje pe pagina intéi a vreunui cotidian:
Cuvéntul, Ultima ora, Politica etc. E greu de precizat
daca «deformati» de disciplina scrisului zilnic — ce
impunea cultivarea faptului brut si presupunea stilul
concis, clar, nu «frumos» — au ramas, din acest motiv,
adeptii autenticitatii si ai anticalofiliei si-n propria
beletristica sau, dimpotriva, formati deja la scoala
unei astfel de literaturi, gazetaria n-a facut decét sa le
accentueze Inclinatiile (ed. cit., p. 145). Un asemenea
mod dilematic de a pune problema precum si pomenirea
unor pareri diverse lipsesc cu totul din cartea ta. Sebastian
1si exprima adesea repulsia fata de viata politica, fata
de politicieni pe care, la fel ca presa de azi, 1i
considera — pe toti — incapabili, corupti etc. Iata un citat
de mare actualitate: ,,Pentru cine politica este, ca pentru
noi, In primul rand un spectacol (un spectacol moral
si psihologic fara pereche) criza constituie de-a dreptul
o voluptate. Caci, daca e adevarat ca prostia este singurul
humor de care e capabil omul politic, atunci politica nu
are mai mult humor decit in desfasurarea unei crize*
(Meditatie despre criza si automobile, 12 noi., 1933).
Sau altul, la fel de actual: ,,Pe noi putin ne intereseaza
daca directorul unei scoli este liberal, taranist, lupist,
argetoienist... Ce ne intereseaza este sa fie director. Si
pentru asta ar trebui, o data pentru totdeauna, schimbat
sistemul® (Liceul si clubul politic, 30 noi., 1933).
Sau, un fragment pe care tu 1l califici drept ,,rasfatat®,
asa cum ironizezi toate adevarurile lui Sebastian: ,,Ne
ocupam de cea mai imunda functie a prostiei omenesti:
politica. Traim in atmosfera ei, discutam cu eroii ei,
ne luptam cu stapanii ei. Tot ce spune cel din urma
dobitoc de stat suntem obligati sa stim [...] Si toate
acestea cu rabdare, fara revolta, fara repulsie, oprimand
in noi gustul violent de a lasa balta toate mizeriile acestea,
pentru a ne intoarce la cartile, la preocuparile noastre
nepolitice”. De ce nu le accepti si pe acestea? De ce
nu-1 crezi niciodata? lata ce spune Sebastian, In 1934:



cita un text este o operatie de raspundere intima.
Alte sanctiuni decat propria ta constiinta - cand da
Dumnezeu sa fie - nu exista. (Mihail Sebastian, Cum

am devenit huligan)

,, Vreau doar sa amintesc — pentru ca toata lumea a
uitat — ca ziarul Cuvdntul a fost antihitlerist si ca pana
in noiembrie 1933 [in ian. 1934 a fost suspendat, n.m]
atitudinea sa nu numai ca n-a cunoscut in acea privinta
vreo schimbare, dar s-a afirmat cu violenta polemica
dintre cele mai crunte. Am avut toti cati scriam In pagina
intdi a ziarului dreptul, libertatea si bucuria de a studia
farsa germana si de a o denunta [...] si va asigur ca de
acest drept am uzat“ (Cum am devenit huligan, ed.
cit., p. 292). Are destule articole anti-Hitler (nu stiu cum
reusesti ca si pe acestea le Intorci impotriva lui, pe motiv
ca e si pozitia lui Nae Ionescu — cu atdt mai bine!) si
cateva, destul de ambigue, mai degraba de partea lyi
Mussolini (care nu era deloc antisemit, pe-atunci!). In
presa momentului din Romania si din toata lumea vei
gasi asta. Ziarul, numit Inca si azi in graca ephemerida,
e menit sa traiasca o zi, opinia din el nu e gravata in
piatra, e, prin conventie, trecatoare. Realitatea zilnica
are alta forma decat cea istorica. Importanta e buna-
credinta, iar eu n-am detectat la Sebastian altceva.
Alunecari da, greseli da, dar nu ticalosie.

Sebastian discuta ramanerea lui la Cuvantulin 1933
si dau citatul pe care tu — tocmai pe acesta — il omiti:
,,Personal, am incercat de doua ori sa lamuresc lucrurile.
O data, plecand. (Era in dimineata In care aparuse ciudatul
articol $i un cuvant de pace — noiembrie 1934 [sic! E
vorba de 1933, n.m.] care parea mai mult un cuvant de
razboi.) I-am spus deschis profesorului tot ce aveam
pe suflet si i-am cerut dezlegarea de a pleca“. Raspunsul
lIui Nae Ionescu: ,,Cuvantul antisemit? Cuvantul fascist?
Nu simti ca e absurd?* (ed. cit. p 294). Ca sa verifice,
Sebastian scrie articolul Ion Trivale, de elogiu al evreilor,
si anume 1n armata, ca si in literatura: ,,Peste citeva zile,
publicam 1n prima pagina, spre stupoarea antisemitilor,
articolul Ion Trivale. Situatia mi se parea acum pe deplin
clara“ (ibid.). Din acesta, publicat 1n ultima luna de la
Cuvantul, de ce nu citezi? Cartea ta e facuta din adevaruri
unice, dar reluate mereu, enuntate in formulari de tipul
e clar ca...”, ,,e fara echivoc®, ,, sigur ca...“, ,, vadit®.
Pentru tine o fi clar, pentru mine mai putin.

De ce a publicat prefata? Raspunsul tau: din
masochism, din supunere fata de ,,stapan®.
ITata: ,,romanul este unul, repet, de dragoste
si supunere a discipolului in fata «stapanului»®.
Adaugi, legat de continutul prefetei, ,,adica,
B la o declaratie masochista, un raspuns de
stapan sadic*. Pentru raspunsul tau iti iei o seama de
»argumente® din relatia intre personajele din romanul
De doua mii de ani, Intr-o halucinanta si totala echivalare
cu persoanele din realitate. Intreaba pe orice romancier
ce raport exista intre personajele dintr-un roman si
posibilele lor modele din realitate si daca echivalarile
sunt la scara de 1: 1. Chiar daca ai vrea asta, ca romancier,
n-ai avea cum sa reusesti. Dau un singur exemplu, dar
ele sunt numeroase: ,,Simultan cu sclavia, pentru alter
egoul lui Sebastian apare insa si o compensare: eroul
este sclav, dar nu al oricui, ci sclavul unui mare spirit
[...] asa ca se simte foarte bine ca supusul lui Blidaru,
pentru ca alaturi de acesta...” etc. (p. 134). De unde
concluzia: ,,Din aceste citate si situatii romanesti se
vad clar cateva lucruri. Se vede, in primul ridnd, relatia
de dependenta masochista 1n care s-a prins Sebastian®.
Mai tragi si o a doua concluzie, ca autorul si-ar fi
mutat problematica din articole In roman (ce ar fi rau
1n asta?) siin fine: ,,In al treilea rand e clar ca Nae Ionescu
si Sebastian asteptau impreuna marea rasturnare, ca sa
poata cladi, de asemenea impreuna, caci pe deplin
compatibili, pe «cenusa » lumii vechi, lumea cea noua
«un nou pamant»‘. Iata ca din situatia unui personaj
de roman tu vezi, si Inca clar, masochismul autorului.
Si, complet aiuritor, dintr-un personaj de roman, Blidaru,
tu stabilesti comportamentul modelului sau din realitate.
Chiar si in psihanaliza ai putea, daca esti specialist, si
Inca unul talentat, sa deduci doar ceva nesigur, discutabil,
despre autor, dar nu si despre modelele personajelor! Or,
tu stabilesti comportamentul lui Nae Ionescu din personajul
Blidaru!

Si, cel mai grav lucru, draga Marta, nu-i dai cuvantul
lui Sebastian sa se apere. Fiindca nu pot sa cred ca nu
te-a izbit in Cum am devenit huligan urmatorul paragraf:
,.NUu stiu cum 1l cheama pe eroul romanului meu. Nu l-am
Intrebat pana acum. Totusi, o parte din critica 1-a denumit
cu de la sine putere, dupa o sugestie a prefetei, losef
Hechter. [...] Porind de la acest nume, s-a stabilit caracterul
autobiografic al cartii. Iosef Hechter e Mihail Sebastian.
Eroul cartii se cheama Iosef Hechter. Deci eroul cartii
e Mihail Sebastian. Silogismul e scurt si identificarea

MIRCEA ELIADE

Redactia ziarului desenata de V. I. Popa in Cuvantul,
noi. 1933. In randul de jos: I. Cilugaru, M. Sebastian,
Mac Constantinescu, M. Eliade, V.I. Popa

complecta. Ea a dus si la alte descoperiri detective. S-a
raspandit zvonul ca, fiind autobiografic, De doua mii de
ani e un roman cu cheie. Pentru fiecare personaj s-a gasit
cate un echivalent in lumea bucuresteana. Am aflat astfel
ca Abraham Sulitzer e cutare, Pirlea cutare, Vieru cutare,
S.T. Haim cutare, Drontu cutare... Imi dau seama ca e
inutil sa protestez Impotriva unei astfel de curiozitati
barbare si inventive. Nu e roman pentru care sa nu circule
cateva perechi de «chei». Gust de indiscretie, gust de
initiere in culise, gust de mahalagism literar”. (Cum
am devenit huligan, ed. cit. p. 336).

Dar sa revenim la chestiune. De ce a acceptat Sebastian
prefata? Autorul insusi a dat un raspuns, din nou trecut
cu vederea: fiindca el insusi a cerut-o si fiindca n-a
vrut sa-si cenzureze profesorul. Si fiindca pentru el
important era ca asemenea pagini au fost scrise, publicarea
fiind o chestiune secundara. Raspunsul meu e altul:
din eleganta maxima, e un fel subtil de a da peste nas
unuia care te ponegreste. E un gest de noblete si o chestiune
de curaj sa accepti sa publici asa ceva despre tine. Poate
ca si din speranta ca autorul prefetei isi va da seama
cat l-anedreptatit. Se pot da (si s-au dat) si alte raspunsuri.
Ar fi fost cinstit sa le pomenesti. Daca tot cauti raspunsuri
psihologice, ai fi avut unul in marturisirea pe care i-o
face el lui Baltazar Intr-o scrisoare din 31 iulie 1931:
,,Leg foarte greu o prietenie. Dar o pierd si mai greu. Un
prieten pierdut e un fel de a ma desparti de mine Insumi,
e un obraz al meu care se duce si pe care mai tirziu n-
am sa-1 cunosc in lume*. (Camil Baltazar, Contemporan
cu ei, Bucuresti, EPL, 1962, p. 170). Prietenia barbateasca,
rezistenta in timp, pe care Sebastian o cauta la
Baltazar, la Eliade, la Camil Petrescu, la Nae Ionescu
e un sentiment uman firesc. De ce nu exista si pentru
tine? Sebastian era om, Inainte de a fi evreu sau roméan
sau asimilat, asa cum si Ionesco era om, inainte de a fi,
el, francez sau roméan sau amandoua la un loc. Ca unii
tin mai presus de orice la calitatea de om, la prietenie,
caei se deschid pur si simplu spre ceilalti pare de neinteles
pentru tine.

Este ciudat si ca din toate marturiile lui Camil Baltazar,
zeci de pagini pline de caldura prieteniei, elogioase,
reusesti sa alegi, sa confectionezi, mai punind de la el,
mai de la tine, o fraza cu un portret negativ: ,,Bunul
sau prieten Camil Baltazar 1-a socotit la randul lui
«oaresicum pedant» si purtind vesnic «0 masca», <0
fatada olimpiana» care-i ascundea «frenetica instabilitate»
si pesimismul* (p. 78). Cine nu l-a citit pe Baltazar ramane
cu senzatia ca acesta e portretul-emblema lasat de el
posteritatii. Cum de n-ai ales si o contragreutate, dau
una din alte cAteva zeci: ,,In critica noastra literara,
care lanoi se practica de cele mai multe ori cu o quasibuna-
credinta si cu 0 memorie prea des amintitoare de ranchiune
si cancere personale, Mihail Sebastian aduce o noblete
de tinuta, o buna credinta si o onestitate care nu se resimte
niciodata de o susceptibilitate personala‘ (Camil Baltazar,
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Evocari si dialoguri literare, Bucuresti, Ed. Minerva,
1974, p. 260). Cand Arsavir Acterian spune ca ar vrea
sa cunoasca un jurnal intim al lui Socrate, Cezar, Novalis,
si imediat apoi, dar in alta insiruire ale ,,unui Mircea
Eliade, Emil Cioran, Stendhal, Sebastian, Horia* etc.
1l califici pe Arsavir 1n ,,turmentare vadita“ pentru ca
Sebastian ar fi pasamite pentru el ,,un reper de personalitate
la nivelul lui... Socrate. Dar a dori sa citesti pe de o
parte un jurnal al lui Socrate si pe de alta, cu aceeasi
indreptatire, pe al unui coleg de generatie nu implica
echivalarea pe care i-o imputi tu, cu ironice puncte de
suspensie. Ce manierism logic e aici, Marta?

OUA VORBE despre receptare, in speranta ca

vor fi altii care s-o discute pe larg (capitolul

Sebastian, un caz de receptare mistificata, chiar

,,profund mistificata“, formulare pe care o repeti,

dupa metoda semnalata, adica descantecul). Aici

te incluzi si pe tine, pentru ca ai scris despre
Sebastian fara a merge la biblioteca ,,sa verificam ce a
publicat tdnarul ziarist vreme de sapte ani®. Iar cei
care, presupui tu, au citit, au avut bune motive sa ascunda
ceea ce pentru tine e adevarul ingrozitor: ,,Mistificarea
a fost dusa la bun sfarsit dupa 1990, prin complicitatea
[ce termeni politienesti folosesti mereu!, n.m. I.P.] celor
care au stiut adevarul, dar fie l1-au tacut, fie au scris
neadevaruri pioase si conjuncturale. Mi-e greu sa cred
caZ. Ornea, care stia totul despre interbelic, nu stia cum
stau lucrurile cu Sebastian; in orice caz, situdndu-se pe
linia neadevarului...“ Si asa mai departe, continui 1n acest
ton, acuzand-o si pe doamna Cornelia Stefanescu,
menajandu-1 doar pe Vicu Mandra (,,nu-i bag de vina
[sic!] editorului ca a adus lucrurile din condei‘). Si eu
cred ca Z. Ornea stia: stia exact ce a spus si nu vedea
lucrurile ca tine. Iar mie mi-e greu sa cred ca n-ai avut
la dispozitie, ca orice cercetator al lui Sebastian, bibliografia
intinsa pe zeci de pagini din cartea doamnei Grasoiu,
in care sunt consemnate articolele lui Sebastian de la
Cuvantul (daca sunt scapari, sunt neglijabile, sunt scapari,
nu sunt omisiuni voite cu tinta politica. Desigur, in 1986
o discutie deschisa pe tema era exclusa.)

Problema e alta: pentru tine ,,mistificare” inseamna
canu adera cu totii la adevarul tau: Sebastian de extrema
dreapta in politica, masochist (in sensul clinic) in dragostea
ridiculizata fata de Nae Ionescu. Doamna Dorina Grasoiu,
1n cartea ei onesta si cu o documentatie fara cusur, socoteste
destinul lui Sebastian nu tragic, ci ironic. Cartea Diavolul
si ucenicul lui... o confirma stralucit, tine de ironia sortii.
Cine si-ar fi inchipuit ca cea mai nedreapta carte la adresa
lui Sebastian va fi scrisa dupa aparitia Jurnalului si
intr-o epoca toleranta, In care nimeni nu mai avea de
fmpartit ceva personal cu el?

In incheiere cateva citate adunate de pe o singura
pagina concluziva, 255. Sublinierile imi apartin:

,,n-a fost nici un etern democrat, nici o victima
inocentd’,

,,$1-a Indreptat atentia si delicatetea strict spre cercul
lui de prieteni si de aliati‘

,,Nu a fost o victima inocenta, ci a fost victima fostilor
lui complici®,

,,cunoscandu-i indelungata compatibilitate cu calair,

,un caz de fidelitate masochista fata de primii si
singurii oameni pe care i-a socotit prieteni*,

,,aconsiderat ca [...] a facut, prin cronicile lui literare,
opera de «ecarisaj moral». Inducem de aici ca se considera
hingher, ca pe scriitorii romani ii socotea c4ini vagabonzi,
iar cultura romana, un sat al clinilor fara stapan*!

Eu, una, am ramas fara grai. La asemenea fraze, nu
mai are rost sa replic.

-AM STRADUIT sa fiu limpede, sa-ti aduc
contraargumente raspicate, ceeacenu e usor
la o carte la care aproape fiecare paragraf ar
trebui discutat. Puteam sa-ti imit tonul si
metodele psihanalitice, dar am refuzat o
asemenea cale. De ce ai ales-o tu nu pot, in
ruptul capului, sa inteleg! L-am aparat pe Sebastian cum
am putut eu mai bine. In caz ca n-am reusit sa fiu
convingatoare, vina e a mea, nu a lui. Daca tu crezi In
continuare ca analiza ta e perfecta, incontestabila, atunci
nu-ti pot ura dect ca, intr-un viitor oarecare, o alta Marta
Petreu sa-ti analizeze tie viata si scrisul, exact asa cum
ai facut-o tu, aici, cu Sebastian.
Cu tristete, una din cititoarele cartii Diavolul si
ucenicul sau: Nae Ionescu — Mihail Sebastian. B
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