COSMIN PERTA

Seard cu vin pe balcon

Noaptea Incepe acum.
Tu, dragostea mea, porti pasii marunti
prin camera goala.

De trei zile, pielea uscata isi scutura porii.

(Un camp de flori si masline
in mintea batranului chior.
Pasii marunti mangaie iarba,
pasii marunti si exacti)

Cunoastem spaima de-aproape;
sangele ei ne umple gatlejul si pieptul.

Si dintr-o data,

in camera goala,

piticul de iarba

se leagana simplu, curat.

Scrisoare cdatre mama

|

Mama mea are aripi,

aripi lungi si latoase, de vultur plesuv.
Doar uneori si le mai scoate la soare.
Atunci isi scoate si pernele din copilarie,
perne cu puf si praf de peste 50 de ani,
si mama, in clipele astea putine,

isi aminteste.

Amintirile mamei

sunt ca lipitoarea de apa dulce,

ti se sudeaza de piele

si-ncep sa suga din tine

tot raul ce l-ai avut vreodata.

O pajiste neagra pe care o stiu de demult,
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mama in mijlocul ei mirosind flori la 18 ani
cu o figura blanda si devotata.

Si ce sa-1 spui mamei de fapt, ce sa-i spui?
Mama are o pereche de aripi lungi de un cot,
pufoase ca norii, si doar rareori

isi scoate capul din aripi

si-atunci privirea ei este crancend

si vorba taioasa, numai cuvintele,

dragele de ele, sunt mangaietoare si moi.
Dar numai gestul acela

cand mama isi scoate capul din aripi

si e-n-deajuns ca sa stii

ca ai facut ceva rau, ca o doare.

Mama sufera tot timpul, oricum,

iar gestul acela e suficient ca sa stii

ca acum mama 1si aminteste.

Amintirile mamei sunt clare si vechi,

clare si vechi cum e si suferinta pe care o poarta
si fiecare amintire este o greseala

sau poate ceva neterminat,

cum ar fi bundoara o panza,

dar ea nu va recunoaste asta nicicand

pentru ca stie ca fiecare amintire

este legata de suferinta ei veche si moale

iar durerea, durerea este cu atat mai puternica
cu cat ea vede cd eu nu am Invatat mai nimic,
iar asta pentru ca sangele este chiar moartea.

Bocet

Eram eu si cu Adi,

sl ne cazneam sa trecem prin apa aceea,
era noapte indeajuns

pentru doi tineri

bauseram chiar indeajuns,

aproape un litru de tuica

si-acum ne cdzneam care sa intre 1n apa.

Apa nu era nicidecum calda,
era toamna tarzie si la noi daduse deja prima zapada,
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eu si cu Adi eram in blugi si tricouri

si stateam la marginea apei

si mai mult o auzeam decat o vedeam, din cauza noptii,
si dupa ce ne-am povarnit pana acolo

si eram deja plini de ndmol, stateam asa

si ne uitam unul la altul

si ne faceam curaj, doar nu era mult.

Eu si cu Adi, noi care stateam cu oile tarziu

si vorbeam de fete

si batausi, noi care iarna ne duceam pe deal

si ne dadeam cu sania

pe povarnisuri, printre copaci,

stateam si ne gandeam care sa intre primul in apa.

El era un tanar frumos, arcuit,

cu muschi bine conturati si bronzat,
eu eram mai masiv, fara formele lui,
dar eram mai puternic,

si mai exaltat.

Noi umblaseram nopti intregi impreuna,

din casa in casa,

la petit si baut, la batai, sau uneori

numai de dragul de-a ne plimba noaptea

prin intuneric si iarna

sau prin padure,

sa simtim strangerea aceea puternica din spinare
care ne facea sa avem ce povesti a doua zi.

Si acum, stateam unul langa altul, apa era rece, stiam
si colturi de gheata se puteau ghici prin intuneric.
Am pus primul picior si apa a urcat pana la coapsa

si el a venit dupa mine

si am trecut si-am urcat,

in fatd era noaptea si cateva luminite

si noi eram tot mai infrigurati,

dar nu mai era mult,

eram deja aproape

si-apoi, noi niciodata n-am avut nimic de pierdut.
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Jelanie

Am coborat din nord si am adus odata cu mine
grajdul bunicilor mei in care cinci vaci,

trei tauri si patru junici salasluiau iarnd de iarna
asteptand primavara cu aceeasi infrigurare ca noi
in casuta lipita de grajd

in care stateam doar eu cu bunicul si cu bunica
intr-un spatiu stramt potrivit nevoilor noastre.

Bunicul meu a trait cu mult inainte

sd apuc sa-1 multumesc,

bunica mea mai traieste si azi, in aceeasi singuratate,
doar eu, doar eu

ma mai clatin pe strazi ca o vietate in plina forta

in orasul acesta pe care refuz sa-1 cunosc

si obiceiurile oamenilor imi par lungi

si 0 puternica neplacere mi se intrezareste

pe fata.

Céntec pentru Adrian

Prietenul meu sta singur.

Singur si fix in mijlocul pietei Marasti.

Sunt 30 de pasi intre mine si el, prietenul meu bun si iubit.
Si verdeata imi acopera ochii.

Verdeata tare, zemoasa.

Prietenul meu drag,

cu care am crescut si am plans.

Cu care jucam fotbal si poker,

cu care beam noaptea tuica pe-ascuns

si-0o pandeam pe Danuzia cum se-mbaiaza
cocotati pe lazi in colejna.

Prietenul meu binecuvantat

cu care mergeam dupa hribe

sl ne-mbatam si ne tavaleam uzi
alunecand pe pietre in garla,

pe mormantul mosului Chifor
proaspat acoperit de narcise.
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El, cu care radeam la pac-pac
prin iarba nalta cat gardul

e la doar 30 de pasi.

Sta singur si fix n piata Marasti.
In dreapta are o sticla de pepsi,
in stanga un pachet de pall mall.

Nici urma de zambet sau de suspin.
Nici o tresarire in ochi,

doar o tristete inerta, ca un bagaj,
ca o bucata de carne.

Nimic nu-mi vine in minte,

nici urma de vorba sau de curaj.

Doar pe mantaua de ploaie mi se prelinge un strop albicios
si raman spanzurat la numai 30 de pasi.

Cintec pentru Calin Angelescu

Azi e ziua 1n care Tmplinesc 24 de ani.
un lucru e cert, la 24, viata-i mai scurta.

Si gura ta zice ,,carlibaba’ si eu stiu,

stiu mai bine decit oricare altul, la carlibaba s-a nascut un om
si tot la carlibaba e inmormantat de pe-acum.

Eu stiu, eu stiu bine, era un om cu piele maslinie,

cu spatele alungit ca o ranita de soldat,

era un barbat

si stiu, stiu pe bune, ca tot la carlibaba e-nmormantat.

L-am cunoscut cand aveam 18 ani si ne-am Tmbatat,

ne-am cunoscut si am urlat unul la altul cu spurcare in gura,

cu ura, cu maselele strepezite de venin si de zgura.

Dar apoi am cintat impreund, am povestit, ne-am Tmbatat.

Apoi am mers cu masina prin locuri pustii si-am ascultat muzica
veche

si ne-am promis c-o sa tragem la socoteala odata si-odata viata asta de

om Tmpaiat.

Mainile mele erau lungi tare atunci si degetele mi se lungeau tot mai
mult,

puteam sta sa ne uitdm la o bucata de mina de-a mea ore in sir

sl nu se mai termina.
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Si iata, am 24 de ani,

foamea ta sta aproape de tine, cazi in genunchi ca un joc pe asfalt
M . C S A »

si iatd, am 24 de ani, tu zici ,,liniste " si apoi ,,carlibaba

cand eu stiu foarte bine ca la carlibaba a trait nu departe vreme un om

si ca tot acolo e-nmormantat.

Bocet

Lungi carduri de rate se tot perinda la orizont
si linistea aceasta far’ de scapare.

Viata a fost lina la inceput, Intr-un mic sat de munte, langa Ucraina,
acolo unde petrolului i se spune uraniu

si gazului lemn, unde ceata se-ntinde cat vezi cu ochii

ca o binecuvantare pentru ceea ce-ar putea fi,

acolo unde se bea de dimineata pana seara,

si cand nu mai ai ce manca esti nevoit sa tot bei.

Am fost un copil nu prea cuminte,

am fost un copil razgaiat care credea in minuni

desi acolo minuni nu erau totusi la orisce pas.

Mama a zabovit mult Tn mintea mea desi ea plecase inca de cand m-a
nascut,

tata era o poveste cu instrainati,

cu fragi si ciuperci salbatice, cu ierburi de sticla,

pe care o spuneam rareori $i numai pentru a ma incuraja,

in rest lumea ce era delicioasa,

desi cu adevarat eu lumea nu am iubit-o cum trebuia.

Am avut si bunici si mi-a fost bine cat au mai fost,

apoi, dintr-o data, o apa mare, neagra ca un taciune,

spurcata ca o scarna, a acoperit totul

si m-a luat odata cu ea. Ca un cosmar mainile mele, ca un cosmar
carnea mea.

Am inceput sa ma rog, s ma zbat, sa strig si sa plang

si-am iesit si de-acolo, dintre namoluri, lung cat o vasla,

mult mai lung decat am intrat,

s1 m-am mirat ca odata cu anii in jur nimic nu era.

(In copilarie treceam prin largi coridoare de iarba si soarele diminetii
mi se arata ca un pitic furisat in crengile unui mar. Era un miros puternic
ce mi-l amintesc in anumite momente dar nu l-as putea asemana cu
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nimic. Soare, vara si ploaie, iarba creste enorm in astfel de timpuri, dar
nimeni a-$i mai aminti n-ar putea.)

Am facut scoala, un fel de scoala as spune,

viata mea era impartita intre birt, oameni si carti

intr-un mod atat de egal incat acum, rascolindu-mi memoria,

nu as putea spune cu exactitate daca a fost aievea sau ba.

Un soi de taraganare, un soi de moleseala ce te cuprinde si nu-ti mai
da drumul,

ce te cuprinde si te infasoara si se strange pe zi ce trece

pana cand nu mai ai de unde fugi:

lumea-i o burta prea plina care revarsa fiere si splina.

Oameni, carti si alcool, in portii egale,
impartite cu precizie de pe o zi pe alta, atat cat sa ajunga pe loc,
nimic pentru maine, nimic pentru mine. Atat.

(M-am trezit Intr-o dimineata asudat si plin de duhoare. Corpul meu
parea cel al unui schingiuit din placere, se legana singur de colo pana
colo, bea o cana de apa, se Intorcea inapoi. In tavan, un om mic cat o
viespe citea Evanghelia lui Marcu. O apa mare s-a deschis atunci din
gura si din inima mea si s-a revarsat pe podea.)

Apoi m-am indepartat de toate acestea.

,.Repetitia e figura de stil a omului mort”,

deci iata, deci iata:

peste pieptul meu un cal mort,

peste pieptul meu sudoarea mea ca o Increngatura de iedera.

(Un tren se opreste in statie si se deschide o usa. In usa stau eu,
fumez, beau bere si rad. Un om incearca sa-si scoata capul pe langa
mine, prin usa, 1i dau branci si il imping inapoi, asta e statia mea, zic,
astia sunt prietenii mei. Cobor si-mi intind mainile ca o
spanzuratoare, cobor si vreau sa te prind, omul se zvarcoleste pe jos
cuprins de durere, Imi pare rau si ma Intorc ingrijorat. Trei femei se
uita la tine pe geam asa cum ma uitam si eu Inainte la tine, Tn spate
noaptea se scurge peste un bec conic uzat. Un om cat o viespe mi se
strecoara afara din carne, da din brate ca un apucat, se chinuie cum
stie mai bine, se agata de pantec, de haine, de barba, de gat, mi se
urca pe umar si citeste din Evanghelia lui Luca. In departare, un
fluierat.)

Linistea asta ca o vita de vie crescuta din lac.
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(Dinspre azimut mari vapoare incarcate cu benzen si absint se apropie
de porturile noastre. Marinarii cauta tabac prin buzunare si scuipa
pesmet. Dinspre azimut mari vapoare cara spre noi cargouri nemaivazute
de basmac si benzen.)

Viata mea numara doudzeci si cinci de ani si jumatate,

am vazut mult din ce era de vazut si ce-a mai ramas nu are mult sens,
cateva lisite se apropie de mal zgribulite

si-n penele lor, iata, un dezmat de culoare.

(In Shangrala exista o casa, peretii ei sunt de smirna, porfir si tamaie,
acolo, 1n Intuneric ai mereu senzatia ca mai e cineva, dar nu e asa, pe
caldaram sta un om cu gura plina de flacari, gingiile de mic nu 1i mai
sunt folositoare, zbarcite si arse ca dupa un lung razboi casca gauri
adanci inecdcioase, cat sa te pierzi si sa plangi, numai ochii, bietii de ei,
mai sclipesc uneori lasand sa se vada translucide mucegaiuri crescand in
orbite. Un om mic, cat o unghie, iese din mine ca un paianjen meticulos
si locuieste ochii cei goi, un om mic, cat nu l-ai vedea, citeste din
Evanghelia lui Pavel si e o mare liniste in clipele astea in Shangrala.)

Jelanie
Jeleste, imi spune ea, si eu am jelit.

Ea merge pe drumul de piatra alb si saracacios.

Eu merg putin mai inaintea ei, cu doi pasi.

In jur e campie, cAmpie uscata si soarele sus pe cer.
Picioarele le tarsim, pietrele se aud la fiece pas.

Jeleste, jeleste, si bratele 1 s-au lungit catre cer ca niste oase.

Eu merg pe drumul de piatra crapat si faramicios.
Ea 1si taraste picioarele la doi pasi in urma mea.
Afara-i un soare puternic ce ne usuca.

In jur, cAmpia ce pare a nu se mai termina.

Jeleste, si pantecul i s-a umflat pentru jelanie ca panza unei corabii.

Ea merge pe drumul de piatra, zgrunturos si arid.
Eu sunt aproape, la doi pasi in fata.

Soarele trece prin haine si piele si ne topeste.

In jur e numai cAmpia si stim ca nu se va termina.



