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Noi nu mai avem dreptul s\ iubim.
Fiindc\ [tim: repede trec\toare e febra,
Mirarea, durerea, ru[inea...
Nesfîr[it\, nesfîr[it\ oboseala.

Oboseala de dup\ dragoste. În care ui]i, e[ti uitat.
În care din tine nu mai r\mîne decît un abur
Care se destram\, încet.

Nici o urm\ în aer, pe mas\, pe covor, în piele.
Nici o urm\ pe cearceafurile proasp\t sp\late.
Doar oboseala. Nesfîr[it\. Oboseala.

O ddum i n i c `  ll i n i [ t i t `
Ea îmi t\ia creierul în felii sub]iri, sub]iri.
Cu]itul era bine ascu]it, purta m\nu[i transparente
De plastic. Nu se mînjise de sînge
Aproape deloc. E-o bun\ gospodin\. Nu face
Nimic de mîntuial\.

Eu z\ceam sub chiuvet\, cu capul b\gat
Pe jum\tate-n g\leata de gunoi. Pe geam
Intra un aer proasp\t, gîngurit de p\s\rele.
Ea era îmbr\cat\ în rochia ei vi[inie,
C-un decolteu mai mult decît generos.

A-ntins, frumos, feliile pe-o farfurie de Jena,
Le-a acoperit cu staniol
{i le-a b\gat în congelator. S-a-mpiedicat
De mine. Mi-a tras un picior în ficat,
Apoi s-a sp\lat cu grij\ pe mîini.

Era o duminic\ luminoas\ de prim\var\, clopotele
bisericii de vizavi
Au început s\ bat\,  apoi s-a auzit :  „Doamne,
miluie[te!”
Ea [i-a scos, atent\, m\nu[ile, apoi le-a aruncat
în g\leat\
– Mi s-au oprit, ca o mîngîiere u[oar\, pe ceaf\. –
{i a ie[it s\ se plimbe.

M\ sim]eam cumva u[urat. M\ sim]eam bine.
Cred c\ nu mai era sup\rat\ pe mine. Cred c\ m\
iube[te.
Iar m\nu[ile mai p\strau ceva din parfumul ei.

*  **  **

Coapsele ei m\ strîngeau.
Umede [i lipicioase

Un ora[ de purpur\ r\s\rise în zare
Gîfîiam, transpiram, dar nu înaintam
Deloc.

„Oh, oh, oh, oh!”, am strigat. Nu era durere,
Nu era bucurie. Coapsele ei
Umede [i lipicioase m\ strîngeau.

Ora[ul se decolora încet în zare.
Gîfîiam, transpiram, dar nu reu[eam
S\ înaintez.

„Bum, bum, bum, bum!” se lovea inima, ca o minge
De pere]i. Luminoase [i calde,
Umede coapsele ei m\ strîngeau.

D up`  dd r a go s t e
{i, dintr-o dat\, pas\rea a înghe]at în aer.
Lucr\torii s-au pr\bu[it.
Conductele s-au acoperit de rugin\.

Doar fumul negru. Casele negre.
{i iarba. Neagr\. Orbitele vine]ii.

Noi treceam gr\bi]i. În capsule.

Doar o u[oar\ mîzg\. Pe sex,
Dup\ dragoste.

Ro [ u  îî n  ii a r b `
În iarb\, ro[ie carne sexul ei.
De ce era acolo? De ce eram acolo?
De ce s-a desf\cut, fierbinte?

Nimic nu are sens. Ce-am a[teptat
S-a întîmplat. Ce am visat
E ro[u, aici, în iarb\.

N i n i v e
Sexul meu intrînd, prietenos,
În sexul t\u. Mirosul pielii tale, de copil,
Albastrele vene pe tîmple, aluni]ele de pe gît,
Buzele brusc înro[ite, respira]ia accelerat\,
Respira]ia ta drag\:
Aerul ie[ind cald din pl\mînii t\i
{i îmbr\cîndu-m\ într-o boare sub]ire.

Mai îndep\rtat\ decît Ninive [i Babilon,
Mai inaccesibil\ decît Ophir [i Palmyra!
F\r\ speran]\, f\r\ speran]\, f\r\ speran]\.
F\r\ speran]\: mîna ta-n mîna mea, ochii t\i
Privindu-m\ de aproape, pieptul meu ap\sînd
Sînii t\i umezi [i fierbin]i. F\r\ speran]\: limba
mea
Pe omopla]ii t\i cu gust de migdal\, f\r\ speran]\
Acea dup\-amiaz\, acea dup\-amiaz\...

Mai îndep\rtat\ decît era precambrian\, decît
Jurasicul [i triasicul, decît brontozaurii, trilobi]ii,
celenteratele,
Mai îndep\rtat\ decît u[a care nu se va deschide
niciodat\,
Mai îndep\rtat\ decît telefonul ce nu va suna nicicînd.

Mai îndep\rtat\, tot mai îndep\rtat\ acea dup\-
amiaz\,
În care-am s\ m\ topesc încetul cu-ncetul
Privindu-]i spatele gol, arcuit, puful auriu de pe
ceaf\,
În care-am s\ m\ descompun f\r\ speran]\
Visînd la perii cîrlion]a]i ai sexului t\u.

În care sexul meu nu va intra niciodat\
Nici trist, nici vesel, nici umil, nici furios,
Nici obosit, nici str\lucind de promisiunea
Unei dinastii blonde, cu ochii alba[tri.

Nu va intra niciodat\, c\ci mai departe
E[ti ca Ninive [i Babilon, ca Fou-Tzien [i Cartagena,
Ca Tenohtitlan [i Samara, ca Ophir [i ultima Thule,
Mai departe e[ti decît aerul ce m\ înconjoar\,
Decît sîngele care-mi bate în tîmple,
Decît mîna f\r\ nici o putere, decît sexul meu
Care nici m\car nu mai poate s\ viseze la tine.

*  **  **

Am calculat totul. Am cump\rat.
O bucat\ de timp. Un loc. Sunete [i mirosuri adecvate.
Dar ea nu a venit. Ea
A trecut într-o lume
F\r\ legi, f\r\ sens, unde nimic nu se mai poate.

Desigur, unul din zei e fals. Dar care?
Sau zeii de azi sunt simple carcase?
La fel cum, dup\ moarte,
M\duva se retrage din oase.

*  **  **

Visez la femeile din reviste,
Sau la tine, cum erai acum 10 ani,
Acum 20 de ani?

Ele sînt hîrtie str\lucitoare,
Tu carne [i sînge, respira]ie fierbinte.

Ele sînt contur [i culoare,
Tu senzor [i feromon.

Ele exist\ în milioane de exemplare,
Tu...

În seara asta am vrut s\ m\ bag 
Sub p\tur\ [i s\ plîng. N-am putut:

Nu simt nimic, nu îmi mai amintesc nimic.
Doar un tremur [i-o cre[tere-a pulsului,
Senza]ia c\ ceva cald, cald îmi lipse[te,
C\ voi începe s\ dîrdîi tot mai tare,
Pîn\-am s\ înghe].

T r i s t a n
Pove[tile lor nu fac doi bani. Asear\
Iar ne-am certat. Am vrut
S\-]i trag una peste fa]\, s\ urlu, am vrut
S\ facem dragoste, s\ plîngi, s\ vorbesc,
S\-]i spun ce nu ]i-am spus niciodat\.

Ce? Am uitat. Am vrut s\ trag un picior în u[\,
S-o sparg. S\ dau un cap în oglinda din hol.

Desigur, nu am f\cut nimic. Am închis
Doar u[a, cu grij\, când am ie[it

S\ dau o rait\ prin aerul înghe]at de afar\. 

(din volumul Regele ddimine]ii, în curs de apari]ie
la Editura Tracus AArte)
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