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Peste cîteva zile, adic\ în ajunul Cr\ciunului [i în toiul
alegerilor, în vreme ce Nae Ionescu explic\ De ce alegerile
acestea nu însemneaz\ nimic – pentru c\ nu au fost
libere [i pentru c\ guvernul a scos Garda de Fier din joc
–, Sebastian îi preia ca un ecou ideea, l\murindu-[i astfel
cititorii: Cu sînge sau nu, tot una e. Titlul în sine e un
manifest. Con]inutul acestui articol de fond spune c\ alegerile
nu au fost libere [i nu au nici o valoare. Grav în acest text
nu este faptul c\ ideile lui Sebastian le prelungesc [i le
repet\ pe acelea ale lui Nae Ionescu (nu ar fi pentru
prima oar\; simbioza intelectual\ în care tr\iau cei doi f\cea
ca ideile s\ treac\ de la Nae la Sebastian, iar unele floricele
stilistice de la Sebastian la Nae; vezi, în acest ultim sens,
felul cum î[i începe Sebastian articolul din 9 decembrie,
Primul ministru la microfon, [i cum î[i începe Nae editorialul
din 17 decembrie, Ce e de f\cut – [i ce nu se va face). Grav
e c\ pentru tîn\rul comentator politic „e tot una“ dac\
alegerile au fost sau nu însîngerate, dac\ aleg\torii au
fost maltrata]i sau nu, dac\ au fost omorî]i sau nu.
(Pentru uzul cititorului inocent de ast\zi, alegerile interbelice,
mai ales acelea organizate de liberali, se desf\[urau în sînge,
l\sînd în urm\ mor]i [i r\ni]i.) Indiferen]a lui dac\ alegerile
s-au f\cut cu sau f\r\ v\rsare de sînge ([tim c\ el însu[i era
la ad\post, deoarece nu s-a prezentat la vot) e declarat\ din
titlu.

„S\ aibe oare vreo importan]\ pentru situa]ia
politic\ a ]\rii modul cum s-au f\cut aceste alegeri“,

întreab\ el retoric. Apoi continu\:

„Faptul de a fi fost foarte s\lbatice sau de a fi
fost din contr\ foarte gentile schimb\ oare
efectiv ceva din func]ia parlamentului ie[it din
asemenea alegeri, angelice sau dr\ce[ti?“

R\spunsul lui este c\ nu, fiindc\ în România „parlamentele...
sunt... organe de execu]ie servil\, la ordinul [i dispozi]ia
guvernului“, deci nu conteaz\ dac\ alegerile au fost sau
nu sîngeroase. La ra]ionamentul s\u falacios (care reune[te
dou\ chestiuni într-una singur\, dar d\ un unic r\spuns) se
poate replica pedestru c\, [i dac\ parlamentul este sub
papucul guvernului, tot conteaz\ dac\ alegerile au fost sau
nu libere, dac\ au fost sau nu însîngerate. Putem s\ presupunem
c\ dac\ b\t\u[ii electorali i-ar fi spart lui capul, Sebastian
ar fi fost mai sensibil la sînge [i mai pu]in sofist. Pentru
întreaga echip\ redac]ional\ de la Cuvîntul, inclusiv pentru
Sebastian, în acel moment conta numai un anume fel de
sînge, cel... verde. Exact din acest num\r, Zelea Codreanu
devine colaborator al Cuvîntului [i, deci, coleg cu Sebastian;
a[a c\ indiferen]a de pagina întîi a lui Sebastian fa]\ de
sîngele aleg\torilor este corectat\ în mod spectaculos cu
îngrijorarea, legitim\, de pagina a treia a lui Zelea Codreanu
fa]\ de sîngele legionarilor s\i, al „copiilor“ b\tu]i în închisori
„din ordinul bancherilor iudeo-masoni“. 

În cele 8 zile care mai r\m\seser\ pîn\ la suspendarea
Cuvîntului, Sebastian [i-a f\cut datoria de redactor pîn\ la
cap\t; în 30 decembrie, de pild\, scrie la moartea colonelului
Macia, elogiindu-l înc\ o dat\ ([i, în treac\t, pe Franco),
conform sl\biciunii sale pentru figurile de revolu]ionari
autoritari [i aventuro[i. În ultimul num\r al Cuvîntului, din
1 ianuarie 1934, Sebastian a publicat un text cultural, Unde
literatura r\spunde în politic\, despre Curtius. Iar apele
verzi în care, dup\ cum a observat I. Ludo, s-a sc\ldat
zglobiu ca un „ p\str\v“, au avut vreme s\ se înro[easc\
nu numai de sîngele legionarilor maltrata]i de autorit\]i, ci
[i de sîngele unei victime a legionarilor: pre[edintele
Consiliului de Mini[tri, I. G. Duca.

Prin Nae Ionescu, dar [i prin al]i comentatori,
inclusiv prin mai modesta contribu]ie a „arhanghelului
Mihail circumcisul, angelul p\zitor al onoarei patronului“,
cum l-a numit Ludo, Cuvîntul prevestise c\ va curge sînge.
În ajunul Cr\ciunului, în acela[i num\r în care Sebastian
î[i declara pe pagina întîi nep\sarea fa]\ de sîngele aleg\torilor,
Zelea Codreanu f\g\duia, pe pagina a treia, c\ cei „peste
10 000 de copii români“ închi[i (adic\ de legionari;
cifra, cum am mai spus, este cu multe mii exagerat\) „nu
vor r\mîne ner\zbuna]i“.

{i n-au r\mas.

Chiar în ziua de Cr\ciun, Nae Ionescu î[i scrie „colindul“:
un editorial intitulat, semnificativ, M\celul. Este un text
ie[it din comun, unul codat, ale c\rui chei sunt pres\rate
în editorialele anterioare, în ideologia mi[c\rii legionare
(mai ales în partea ei religioas\) [i în atmosfera de catastrof\
[i de r\zboi civil a ultimelor s\pt\mîni din anul 1933. Cu
stilul multistratificat al autorilor români, care [tiu s\ sugereze
mai mult decît scriu, directorul ziarului contruie[te un text
pe mai multe nivele: nivelul religios, apoi contextul istoric
al na[terii lui Isus, [i, în sfîr[it, contextul contemporan
românesc.

Editorialul începe abrupt [i sumbru: „Toate trebuiesc
pl\tite. {i cele rele, desigur. Dar [i cele bune“. Apoi descrie

circumstan]ele istorice ale na[terii pruncului sfînt, felul
cum evreii au recurs la „ajutor str\in“ [i cum era o vreme
de „n\past\ a lui Dumnezeu“, cînd – [i deodat\ Nae Ionescu
trece de la timpul trecut al verbelor la timpul prezent – „ne
putem a[tepta la orice“. Atunci, la na[terea lui Isus, au fost
omorî]i paisprezece mii de prunci, iar moartea lor, dincolo
de faptul c\ „Herodes era, l\untric, o sp\imînt\toare
pocitanie“, trebuie s\ aib\ – scrie editorialistul – [i un alt
sens, unul „mai adînc“. Sumbrul teolog îl nume[te:

„{i de aceia socotesc c\ to]i copiii ace[tia au
trebuit s\ moar\ pentru c\ se n\scuse Hristos“,

în în]elesul c\ Herodes a avut grij\

„ca prin moartea atîtor nevinova]i s\ se depun\
m\rturie sîngeroas\ – jertf\ – pentru na[terea Celui
prin care se mîntuia lumea“.

Încredin]at c\ „toate n\dejdile noastre purced printr-
un act de r\scump\rare“, „jertfa“ f\cîndu-se cu „nevinova]i“,
Nae Ionescu scrie simultan [i despre pruncii uci[i la na[terea
lui Isus [i despre „copiii“ sacrifica]i în „Jilavele“ României
– ace[tia din urm\, insistent men]iona]i [i în „Scrisoarea“
lui Corneliu Zelea Codreanu („Ucide-]i copiii cu propriile
tale mîini, ne trebuie nimicirea viitorului t\u, Românie“,
scrie Zelea Codreanu c\ i-ar fi fost ordonat României de
c\tre „iudeo-masoneria“ interna]ional\), [i în articolul
Atentatul contra Cr\ciunului, de Dem. Theodorescu, publicat
chiar al\turi de M\celul lui Nae Ionescu. Pentru cine
cunoa[te chiar [i numai superficial ideologia legionar\,
insisten]a ideologului de la Cuvîntulpe jertfa „de r\scump\rare“
[i pe aceea „de m\rturie“, insisten]a pe ideea de r\scump\rare
în avans a „n\dejdilor noastre“ etc. sun\ foarte legionar;
în M\celul, Nae Ionescu a f\cut o lectur\ legionar\ a
circumstan]elor istorice ale na[terii lui Isus [i, totodat\, o
interpretare cristic\ a circumstan]elor politice din ultimele
s\pt\mîni din România. Conform acestui text codat, legionarii
sînt jertfa de r\scump\rare pentru speran]ele României.
Dup\ aceste aluzii ingenios între]esute în trama cristic\ ([i
nu mai trebuie s\ ne mir\m c\, în 1940, Cioran l-a comparat
pe Zelea Codreanu cu Isus), Nae Ionescu flutur\ amenin]area:
binele [i r\ul se pl\tesc deopotriv\, chiar [i atunci cînd
omul nu e decît „unealta“ lui Dumnezeu: „Pedeapsa pentru
cele rele“ vine, chiar dac\ „mai tîrziu“. Herodes [i Iuda
Iscariotul (a[adar, un rege [i un tr\d\tor... cu siguran]\, Nae
Ionescu avea în vedere nu numai personajele biblice...) au
pl\tit fiecare în parte, „mîna lui Dumnezeu“ coborîndu-
se „greu“ peste ei.

Avertismentul întunecat al lui Nae Ionescu – la
adresa lui Duca, dar [i a regelui! – este clar, de[i cifrat:

„ne putem a[tepta la orice“. 

În articolul s\u din 31 decembrie (scris înainte s\ [tie
de asasinatul c\ruia îi c\zuse victim\ Duca, articol datat
28 decembrie), comentînd inten]ia lui Duca de a impune
o „lege pentru ap\rarea statului“, a repetat acest avertisment,
în termeni explici]i: „s-ar putea ca în urma dizolv\rii ac]iunea
ei [G\rzii] s\ devin\ mai puternic\ [i s\ ia alte c\i“. Iar în
1 ianuarie 1934, în editorialul s\u intitulat „1933-34“,
editorial scris în 29 decembrie 1933, din nou f\r\ s\ [tie
înc\ de atentatul reu[it contra lui Duca, Nae Ionescu repet\
formula din M\celul:

„M\sura brutal\ [i absolut nejustificat\ a dizolv\rii
G\rzii de Fier e de natur\ a ridica tot felul de
aprehensiuni. […] ne putem a[tepta la orice“. 

Iar ceea ce era a[teptat s-a întîmplat: Duca a fost asasinat
de legionari, în 29 decembrie, în gara din Sinaia,
probabil cu complicit\]i înalte [i tenebroase. „Oficiosul
G\rzii“ a mai ap\rut în 1 ianuarie 1934, apoi a fost suspendat.
În ultimul s\u num\r al seriei întîi, Sebastian, con[tiincios
pîn\ la cap\t, public\ un text despre Curtius. În 2
ianuarie 1934, Nae Ionescu a fost arestat, se pare c\ pentru
instigare la crim\. Lumea politic\ [i intelectual\, în
frunte cu Iorga, a protestat pentru arestare. Totu[i, Nae
Ionescu nu a fost eliberat decît la mijlocul lunii martie. Nu
a fost implicat în procesul celor trei legionari criminali,
ap\rînd doar ca martor. 

*
Despre Sebastian, în aceast\ perioad\ imediat urm\toare

suspend\rii ziarului s\u, nu [tim prea multe. În vreme ce
Nae Ionescu era în arest, Sebastian lucra probabil la romanul
s\u. Un jurnal al tîn\rului scriitor, dac\ a existat, azi nu mai
exist\. (E mai mult decît interesant c\ Jurnalul s\u, cel care
a cutremurat, pe bun\ dreptate, la apari]ie intelighen]ia
româneasc\, [i continu\ s-o cutremure, dar pe care va trebui
s\ îl recitim altfel, începe în 12 februarie 1935: un moment
cînd, dup\ calculele mele – calcule f\cute conform a tot
ceea ce [tiu pîn\ acuma – Sebastian se schimbase la fa]\,
începuse s\ renun]e la ideologia de extrem\ dreapt\ în care
se zburdase ca „p\str\vul în ap\“ [i de care se îmbibase.) 

Singurul lucru verificabil pe care îl cunoa[tem pîn\
în acest moment pentru începutul anului 1934 este o scrisoare
de-a lui Sebastian c\tre I. Ludo, redactorul [i editorul revistei
evreie[ti Adam. E o epistol\ – f\r\ dat\, sau cu data
omis\ de Ludo la transcrierea ei în revista Adam; conform
calculelor mele, trebuie s\ fie din februarie 1934 – scris\
de Sebastian în ap\rarea lui Nae Ionescu (atacat de I. Ludo
într-o bro[ur\). Sebastian îi repro[eaz\ lui Ludo c\ atac\
un om care nu-i poate r\spunde – aluzie la faptul c\ Nae
Ionescu era închis:

„a înjura un om f\r\ putin]a de a r\spunde
este un gest oribil“, 

scrie, cavalere[te, Sebastian. În realitate, I. Ludo nu
f\cuse decît s\ î[i republice în bro[ur\ un atac anti-Nae
mai vechi, ap\rut în revista Adam în decembrie 1933: Si
vis pacem – sparge geamuri. Iat\ scrisoarea lui Sebastian
c\tre Ludo:

„Domnule Ludo, / Vei putea convorbi cît vei
vrea, cu propria d-tale con[tiin]\, despre cît e[ti
d-ta de bun evreu [i despre cît de prost evreu sînt
eu. Vei putea avea voluptatea de a te indigna copios
împotriva tr\d\rii mele de neam, dar nu m\
rabd\ inima s\ nu-]i spun c\ a înjura un om f\r\
putin]a de a r\spunde este un gest oribil, de o urî]enie
ce îi serve[te în acela[i timp [i de pedeaps\. / Doresc
din toat\ inima ca galbena d-tale bro[ur\ s\ se vînd\
cît mai repede. Vei fi de dou\ ori cî[tigat: 1) î]i
vei încasa banii învesti]i; 2) vei sc\pa de m\rturia
unei mizerii care va fi astfel consumat\./ A[i vrea
s\ [tii c\ acest lucru ]i-l spune cineva care crede
cu îndîrjire c\ micul d-tale atentat moral este o fapt\
profund neevreiasc\. /Mihail Sebastian“.

E o epistol\, cum spuneam, de solidarizare cu Nae
Ionescu, lezat – în timp ce se afla închis – de republicarea,
îi bro[ur\ independent\, a unui articol mai vechi al lui Ludo.
Scrisoarea – comentat\ cu o verv\ nebun\ de I. Ludo, care
n-a sc\pat ocazia [i a dat glas repro[urilor evreilor la adresa
prezen]ei lui Sebastian, ca „hamal ideologic“, în ziarul care
„muncea de zor s\ scoat\ pe evrei din presa politic\“ –
arat\ c\ în primele luni ale anului 1934 Sebastian era solidar
cu fostul sau director.

În prim\vara anului 1934, Sebastian – care î[i începuse
„cartea evreiasc\“ înc\ din str\in\tate, [i care la întoarcere,
în vara anului 1931, îi ceruse lui Nae Ionescu s\ i-o prefa]eze
– î[i încheie romanul De dou\ mii de ani... {i, conform
în]elegerii, a[teapt\ prefa]a. Tocmai pentru c\ Nae era
arestat [i anchetat, Sebastian, moralmente vorbind, nu î[i
putea permite s\ renun]e la prefa]a acestuia. Mai ales c\
tîn\rul scriitor anun]ase în pres\, înc\ din februarie 1933,
c\, avînd el „o carte furtunoas\ [i iritant\“, o va publica
prefa]at\ de „cuvîntul calm“ al profesorului s\u, ce va
clarifica lucrurile din start. În 15 martie 1934, Nae Ionescu
a fost eliberat, iar apoi i-a scris prefa]a, astfel încît în
iunie 1934 cartea a ie[it pe pia]\, la editorul Ciornei, c\ruia
i-o recomandase Camil Petrescu. 

Romanul se petrece în trei timpi: 1923, 1929 [i 1933,
[i pune „problema evreiasc\“ din perioadele antisemite
(1923 [i 1933). De[i Sebastian a refuzat identific\rile, mul]i
comentatori au observat c\ De dou\ mii de ani... este un
roman cu cheie, Nae Ionescu fiind figurat de Ghi]\ Blidaru,
Camil Petrescu de Vieru, G. Racoveanu de Marin Dron]u,
Cioran de Pîrlea, iar Sebastian însu[i de naratorul romanului.
De dou\ mii de ani... este o declara]ie explicit\ de dragoste
[i supunere a lui Sebastian în fa]a lui Nae Ionescu, naratorul
(adic\ figura lui Sebastian) stînd sub „ochiul lui [al lui
Blidaru] de st\pîn predestinat“; iar „st\pînul“ îi treze[te
tîn\rului adorator instinctul – masochist! – de supunere:

„Este pîn\ azi singurul om c\ruia simt c\ e
obligatoriu s\ m\ supun, f\r\ s\ am îns\ prin aceasta
sentimentul unei abdic\ri, ci, dimpotriv\, al unei
împliniri, al unei reintegr\ri“,

scrie, f\r\ nici o precau]ie sau ezitare, Sebastian. Natura
masochist\ a rela]iei dintre cei doi – rela]ie recunoscut\
aici, în proiec]ia ei romanesc\, f\r\ nici un echivoc – este
clar\. Simultan cu sclavia, apare îns\ [i o compensare:
eroul se simte foarte bine ca supus sau sclav al lui
Blidaru, pentru c\ al\turi de acesta se afl\ în miezul
problemelor universale, într-un adev\rat comandament
strategic al lumii, de unde Blidaru îi arat\ pe hart\ „centrele
de criz\“ (Austria, care refuz\ Anschluss-ul, de pild\) [i
unde a[teapt\, ca la un pupitru de comand\, împlinirea
prevestirilor revolu]ionare ale profesorului: schimbarea
h\r]ii lumii printr-o revolu]ia mondial\:

(continuare `n pag. 20)
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(urmare din pag. 19)

„Am impresia uneori la cursul profesorului c\
suntem aduna]i într-un fel de mic cartier general
ideologic al unui imens r\zboi mondial [i c\ a[tept\m
din ceas în ceas telegramele catastrofelor, pe cenu[a
c\rora vis\m un nou p\mînt“.

Din aceste fragmente se v\d clar cîteva lucruri: se vede,
în primul rînd, rela]ia de dependen]\ masochist\ în care s-a
prins Sebastian (cît de puternic\ e natura masochist\ a
leg\turii lor se poate induce [i din faptul c\ ea a supravie]uit
marelui scandal din 1934 [i a continuat a[a, în durere [i
voluptate, apoi în umilin]\ [i iritare, pîn\ la cap\t); în al
doilea rînd, se vede c\ Sebastian a mutat în romanul s\u
problematica din editorialele lui Nae [i din articolele sale
(„cursivul“ [i „fondul“, pe care le ]inea regulat); în al treilea
rînd, e clar c\ Nae [i Sebastian a[teptau împreun\ marea
r\sturnare, ca s\ poat\ cl\di, de asemenea, împreun\, pe
„cenu[a“ lumii vechi, lumea cea nou\, „noul p\mînt“.

În acest roman explicit de dragoste [i supunere, „sclavul“
vine îns\ [i cu o smucitur\ de r\zvr\tire: discutînd problema
evreiasc\ ([i anume, în termenii de pîn\ în septembrie 1933
ai lui Nae Ionescu), naratorul face o declara]ie de participare,
în sensul platonician al termenului, la românitate, c\ci se
declar\ „evreu, român [i dun\rean“. Este o persuasiv\
declara]ie de apartenen]\ la românitate prin care contrazice,
delicat, pozi]ia dintotdeauna antiasimilist\ a lui Nae Ionescu.
A fost declara]ia la care a r\spuns Nae Ionescu în prefa]a
sa.

La acest roman, repet, de dragoste [i supunere,
anun]at de Sebastian însu[i ca „iritant“, pentru c\ pune [i
„problema evreiasc\“, Nae a dat o prefa]\ pe care chiar [i
discipolii s\i cei mai îng\duitori, Eliade [i Vulc\nescu, de
pild\, au considerat-o, pe bun\ dreptate, antisemit\. Adic\,
la o declara]ie masochist\, un r\spuns de st\pîn sadic!

Dac\ aceea[i prefa]\ la acela[i roman ar fi fost
semnat\ de altcineva decît de Nae Ionescu, consecin]ele nu
ar mai fi fost la fel, iar romanul plus prefa]a ar fi trecut,
poate, aproape necomentate. Scandalul care a urmat, unul
imens, s-a datorat, în primul rînd, faptului c\ era implicat
Nae Ionescu, adic\ fostul favorit al regelui, care se metamorfozase
de curînd în ideologul Legiunii [i care fusese arestat, anchetat
[.a.m.d. La mijlocul lui iulie, presa de stînga – prin T.
Teodorescu-Brani[te, în Cuvîntul liber– a declan[at scandalul,
[i anume pornind de la Nae, de la prefa]a lui, iar nu de la
Sebastian. Putem spune c\ în realitate scandalul a fost al
persoanelor implicate în el (Nae Ionescu–Sebastian), al
combina]iei insolite dintre un ideolog antisemit, care prefa]eaz\
în mod antisemit un roman evreiesc scris de un scriitor
român, de origine evreiasc\, scriitor care a mai avut [i
„norocul nemeritat“ de a fi redactorul lui Nae Ionescu.
B\t\lia s-a dat îns\, bineîn]eles, [i la nivelul ideilor (atingînd
subtilit\]i teologice extreme). Iar tîn\rul scriitor a tr\it
totul ca pe-o „grea încercare“. Extrema stîng\, extrema
dreapt\, presa evreiasc\, presa democrat\ etc., plus du[manii
personali ai lui Sebastian (care nu erau deloc pu]ini, fiindc\
scriitorul [i-i adunase în ani, prin nedreptele sale atacuri
la persoan\: de exemplu, scriitorii de la Via]a româneasc\,
apoi Petre Pandrea, Belu Zilber; la fel, G. Racoveanu –
acela[i c\ruia îi dedicase, în 1932, polemica sa cu
Pandrea –, portretizat în De dou\ mii de ani... ca Marin
Dron]u, s-a sup\rat [i a între]inut ostilit\]ile) au s\rit la
cotitur\. Extrema stîng\ l-a avut ca ]int\ mai ales pe Nae,
extrema dreapt\ [i du[manii personali ai lui Sebastian, pe
Sebastian, iar presa evreiasc\ i-a ]intit [i pe Nae, [i pe
Sebastian, ca pe un cuplu ce-a p\c\tuit antisemit împreun\.
Împreun\, adversarii [i admiratorii lui Nae Ionescu [i ai
lui Sebastian au creat o zarv\ de pres\, cu siguran]\ [i de
cafenea, enorm\. 

În Cum am devenit huligan, Sebastian [i-a m\rturisit
(totdeauna cu talent, uneori cu sinceritate, dar nu totdeauna
[i cu adev\r!) dezam\girea pentru ceea ce el sugereaz\ a
fi schimbarea oportunist\ a lui Nae (iar noi [tim c\ nu era
numai o simpl\ schimbare, ci ultimul segment al unei evolu]ii
politice ultrana]ionaliste); a spus, lapidar, c\ în privin]a
traseului politic al „directorului s\u de con[tiin]\“: 

„Trebuie s\ recunosc ast\zi: m-am în[elat“.

Trauma de a se sim]i tr\dat nu a fost îns\ suficient\
pentru o ruptur\. Dezam\git de ceea ce el a diagnosticat
drept oportunismul politic al lui Nae, Sebastian a continuat
s\-l iubeasc\. La fel ca-n istoria lui de amor cu Leny
Caler, pe care o g\sim în detaliile ei chinuite în Jurnal, istorie
în care a suferit, dar la orice tentativ\ de desp\r]ire s-a
l\sat adus înapoi [i „recuperat“ prin cîte un mic gest afectuos
al iubitei, [i în iubirea sa cu Nae, orice gest amical al
seduc\torului – iar, Nae Ionescu a fost seduc\torul prin
excelen]\ – l-a electrizat [i l-a întors din drum. De pild\,
în august 1934 (adic\ în plin scandal cu romanul, atacat din
toate p\r]ile [i ap\rat de prieteni [i admiratori), Sebastian
pleac\ într-o excursie la Balcic. Aici: merge în vizit\ la Nae.

Iar acesta, spre fericirea [i satisfac]ia sa, îl confisc\ pur [i
simplu, cu stilul s\u irezistibil:

„Joi diminea]a am plecat la Balcic într-o excursie
cu mai mul]i domni [i doamne. Seara, urma s\ m\
întorc. S-a întîmplat îns\ o mic\ lovitur\ de teatru.
M-am decis s\-l v\d pe Nae [...], [i m-am oprit s\
r\mîn la el. Toate s-au întîmplat în cinci minute. M-
a instalat într-o odaie superb\, mi-a dat un costum
alb de marinar în echipajul vasului lui [i gata. Au
fost patru zile excelente. Nu v\ pot scrie acum. Sunt
înc\ într-o excita]ie de spirit, care m\ împiedic\ s\
scriu ca lumea o pagin\. V\ voi povesti îns\
multe despre el, despre casa lui – care e magnific\
– despre Balcic“, 

scrie Sebastian. Satisfac]ia lui e vizibil\, chiar strident\. De
ce l-a re]inut Nae? De ce s-a dus Sebastian s\-l caute? De
ce l-a îmbr\cat Nae în „mariner“? De ce s-a l\sat
Sebastian deghizat ca o p\pu[\? Nu cumva pentru c\ Nae
r\m\sese, în ciuda prefe]ei, „st\pînul“, iar Sebastian sim]ea
nu numai bucuria de a-i fi în preajm\, ci [i pl\cerea de a i
se supune? Nu cumva Sebastian se credea în continuare
în „familia“ Cuvîntului? Oare nu cumva se bucura [i pentru
c\ este, în continuare, membru „în echipajul vasului“ lui
Nae? {i prin complicitatea unui trecut comun de glorie, [i
prin iubirea lor lesne încadrabil\ în rela]iile de natur\
sado-masochist\, cei doi se dovedesc definitiv lega]i. {i a[a
au [i r\mas, înl\n]ui]i, pentru tot timpul scurt pe care îl
mai avea fiecare de tr\it.

*
Revenind la articolele lui Sebastian din Cuvîntul [i la

ideologia de extrem\ dreapt\, antidemocratic\ [i revolu]ionar\,
care eman\ din ele, trebuie s\ spunem c\, în mediul în
care se afla, Sebastian a devenit extremist de dreapta a[a
cum se respir\: firesc [i f\r\ nici un efort. Lectura articolelor
lui, f\cut\ chiar în paginile Cuvîntului, [i corelînd mereu
textul discipolului cu textul magistrului s\u, [i pe amîndou\
cu cronologia politic\ a României, arat\ f\r\ nici o
putin]\ de în[elare c\ Sebastian, influen]at adînc de personalitatea
[i de ideologia lui Nae Ionescu, a devenit antidemocrat [i
„revolu]ionar“, încadrîndu-se în extrema dreapt\. Nu a fost
legionar – a fost doar un extremist de dreapta. {i, cum
extremismul însu[i are grade sau intensit\]i diferite, Sebastian
a fost un extremist de dreapta moderat – formula sun\
aberant, dar reflect\ realitatea articolelor sale – , nu unul
„turbat“. Adesea, ideile lui sînt cu un ton mai jos decît acelea
ale lui Nae Ionescu sau decît vor fi în anii urm\tori cele
ale colegilor s\i de genera]ie, precum Eliade, Cioran [. a. 

Sebastian a fost „protocron“, f\cînd experien]a extremismului
mai devreme decît al]i colegi de-ai s\i. Anul lui de vîrf a
fost 1933. {i e o experien]\ intelectual\ insolit\ s\-i cite[ti
textele „revolu]ionare“, unele sîngeroase, iar în paralel s\
consta]i c\ Eliade, prezent [i el mereu în Cuvîntul, scrie,
acum [i aici, numai texte culturale: despre Upanishade,
despre Rena[tere, despre m\tr\gun\, sau c\, „p\c\tuind“,
în vara anului 1933 scrie despre [omajul intelectual [i
]ip\, pe pagina întîi a Cuvîntului, Mi-e foame! Cioran sau
Eliade au început s\ guste din extremismul politic mai tîrziu
decît Sebastian (Cioran, la sfîr[itul anului 1933 – deci pe
vremea cînd Sebastian era la apogeul violen]ei sale revolu]ionare
-, dar atingîndu-[i apogeul în 1936; Eliade s-a legionarizat
la sfîr[itul anului 1935, pe cînd Sebastian se dezmeticise...).
Sebastian a stat la Cuvîntul [i a scris pe linia ziarului s\u
chiar [i dup\ ce acesta a devenit oficiosul legiunii, tîn\rul
comentator politic ajungînd coleg de ziar cu [efii legiunii,
cu Vasile Marin [i cu Zelea Codreanu. Incompatibilit\]ile,
a c\ror lips\ o acuza la al]ii, nu au fost nici punctul lui
tare, dup\ cum a observat, numai pe baza lecturii Jurnalului,
Norman Manea. Antisemitismul, etnicismul [i progardismul,
f\]i[e la Nae Ionescu dup\ ce acesta a fost expulzat din
camaril\, nu l-au clintit din redac]ie. Nu degeaba s-a întrebat
I. Ludo – (care nu trebuie privit în nici un caz prin prisma
pe care ne-o ofer\ Sebastian însu[i în Cum am devenit
huligan), scandalizat de scrisoarea pe care Sebastian i-a
trimis-o întru ap\rarea patronului s\u – de ce „junele
evreu arian“ nu a plecat din redac]ia Cuvîntului „de la primul
mîrîit etnicist“. Noi ne putem întreba de ce nu a p\r\sit
Cuvîntul m\car dup\ primele semne de antisemitism brutal,
din septembrie 1933. De[i nu a scris nici un rînd explicit
antisemit, Sebastian nu a fost ap\r\torul din Cuvîntul al
drepturilor minorit\]ii evreie[ti din România, ci dimpotriv\,
cel care, subminînd drepturile tuturor minorit\]ilor, le-a
subminat, implicit (prin acel straniu articol, Minorit\]ile

în alegeri), [i pe ale comunit\]ii sale de origine. La fel,
de[i nu a scris nici un articol explicit prolegionar, mi se pare
neîndoielnic c\, prin Omul cu revolverul [i mai ales prin
Cei care nu voteaz\, a dat [i el o mîn\ de ajutor atît Legiunii
aflate la strîmtoare, cît [i extremei drepte în general.
Poate c\ nu a f\cut-o destul de violent [i de f\]i[, cum o
f\cea prietenul [i colegul s\u de pagin\, G. Racoveanu, dar
a f\cut-o recognoscibil, totu[i. 

Absen]a documentelor – scrisori, jurnal etc. – ne împiedic\
s\ ne d\m seama care a fost starea de spirit a lui Sebastian
la sfîr[itul anului 1933, cînd Nae Ionescu a devenit antisemit
pe fa]\. Poate c\, de[i [i-a scris textele a[a cum le citim,
nu s-a sim]it, totu[i, chiar în largul s\u. Nu [tim cum s-a
sim]it nici cînd a fost asasinat I. G. Duca, „muza“ lui etern\.
Faptul c\, dup\ toate cîte se întîmplaser\ – inclusiv dup\
reac]iile evreie[ti din 1933 [i 1934 la adresa textelor antisemite
ale lui Nae Ionescu, reac]ii pe care le cuno[tea, ca dovad\
scrisoarea sa c\tre I. Ludo – i-a mai cerut directorului s\u
prefa]a la De dou\ mii de ani..., faptul acesta spune multe.
Spune, de pild\, c\ Sebastian – care angajase prefa]a în 1931
– nu voia s\-i întoarc\ spatele lui Nae Ionescu în 1934; c\
voia s\ fie, în ochii acestuia [i în rela]ia cu acesta, un om
de onoare. Mai spune îns\ [i c\ Sebastian nu î[i pierduse
încrederea în directorul [i patronul s\u, considerîndu-i –
poate – antisemitismul f\]i[ de la sfîr[itul anului 1933 numai
o manevr\ politic\ de moment. Oricum, din întreg pachetul
ideologiei naeionesciene numai antisemitismul manifest [i
prolegionarismul f\]i[ (pentru c\ Legiunea era antisemit\)
erau pentru Sebastian cu adev\rat o problem\; cu aceste
excep]ii, el s-a înfruptat pe îndelete, ciugulind – delicat,
ca Alb\ ca Z\pada din farfuriile tuturor piticilor – din
toate ideile ultrareac]ionare (dar pentru el ultrarevolu]ionare)
ale lui Nae. 

Statutul grandios pe care îl avusese Sebastian la Cuvîntul
– comentator politic, autor de prima pagin\, bun de ar\tat
regelui – trebuie luat [i el în considera]ie cînd ne gîndim
la adezivitatea afectiv\ pe care a demonstrat-o Sebastian
fa]\ de directorul s\u. 

Iar acest statutul special al lui Sebastian la Cuvîntul,
împreun\ cu faptul c\ el a fost un ziarist de dreapta, cu
articole politice pe linia extremismului de dreapta a ziarului
s\u, ne oblig\ s\-i re-gîndim [i Jurnalul, [i restul textelor,
precum [i complicatele lui rela]ii cu Nae Ionescu, cu Eliade,
cu elita criterionist\ a genera]iei lui. 

Poate c\ de aceea nu s-a putut desprinde de Nae Ionescu
[i de Eliade, pentru c\ îl lega de ei nu numai dragostea (cum
ne sugereaz\ Jurnalul), ci în primul rînd un fundament
ideologic comun [i complicitatea unui trecut glorios [i nu
nevinovat. La urma urmelor, el a fost unul dintre
discipolii „antidemocratici“ ai profesorului, dup\ cum a
observat foarte exact Eliade în 1937 în postfa]a la Roza
vînturilor. Poate c\ nu s-a putut desp\r]i de Eliade pentru
„atîta lucru“ cum este extremismul de dreapta tocmai pentru
c\ el însu[i trecuse prin aceea[i boal\ [i putea n\d\jdui
c\, a[a cum el însu[i se vindecase, va exista vindecare [i
pentru Eliade. Din toate informa]iile pe care pîn\ acum le
de]in, solidaritatea lui Sebastian cu Nae Ionescu [i cu ideologia
acestuia, de care era efectiv `mbibat, a început s\ se
clatine abia la începutul anului 1935. Abia în martie
1935, în conferin]a ]inut\ la Institutul francez, Sebastian
exprim\ – foarte civilizat, deloc în stilul pamfletelor sale,
în care îi executase nu cu mult timp înainte pe Lovinescu,
Ralea, Ibr\ileanu, C\linescu etc. etc. – rezerve coerente [i
clare la adresa ideologiei n\iste. 

Iar faptul c\ Sebastian a fost, în siajul lui Nae Io-
nescu, un ziarist politic de extrema dreapt\ arunc\ o lumin\
nou\ [i asupra op]iunilor extremiste ([i de dreapta, [i de
stînga) ale întregii genera]ii ’27.

Marta PETREU

Fragment dintr-un studiu. Pentru a economisi spa]iul,
notele au fost suprimate.
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DDiiaavvoolluull [[ii uucceenniiccuull ss\\uu:: 
NNaaee IIoonneessccuu –– MMiihhaaiill SSeebbaassttiiaann

Erat\

În studiul Diavolul [i ucenicul s\u, din num\rul
trecut al revistei noastre, facem urm\toarele corecturi:

-pe pag. 16, col. 1, r. 38 de sus: în loc de „Însinuant“
se va citi: Insinuant;

-pe pag. 19, col. 1, r. 28 de sus: în loc de „al ucenicului“
se va citi: ale ucenicului;

-pe pag. 19, col. 2, r. 39 de sus: în loc de „astfel de
lumea“ se va citi: astfel lumea.


