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     Romanul românesc a cunoscut
o revitalizare destul de serioasã în
ultimii opt-zece ani, schimbându-
ºi pe alocuri imaginea pânã la acel
nivel la care am fi tentaþi sã vorbim
de o generaþie douãmiistã cu grefe
nouãzeciste. Trecând totuºi în
revistã titlurile autorilor ºi câteva
asemãnãri ºi deosebiri capitale
dintre ei, contextualizând într-un
cadru al influenþelor ºi tradiþiilor,
observãm cã pânã ºi termenul
„promoþie” e puþin deplasat. Câte
asemãnãri gãsim între Ionuþ Chiva
ºi Doina Ruºti, între Dan Lungu ºi
Alexandru Vakulovski, între ªtefan
Baºtovoi ºi Dan Sociu? Cu
siguranþã mult mai puþine decât
deosebirile, deºi este destul de
vizibil cã multe dintre romanele
apãrute în ultimii zece ani respirã
acelaºi aer, ba chiar mai mult,
uneori ºi în acelaºi fel, rezultatele
fiind oarecum paradoxal diferite
între ele. Lucrurile nu sunt totuºi
atât de complicate, iar direcþia
comunã este cu siguranþã
convergentã, existând o mutaþie la
nivel de sensibilitate în proza
actualã: convenþia narativã,
convenþia ficþionalã, biografismul,
veridicul ºi autenticul, tematica,
limbajul ºi multe alte elemente
constitutive ale romanului actual se
aflã într-un raport dinamic cu
cititorul ºi autorul, aceastã serie de
rapoarte putând da speranþa cã în
douãzeci, treizeci, cincizeci de ani
vom privi nu numai spre o perioadã
cu un grad destul de ridicat de
specificitate, ci ºi spre o serie de
(mãcar) zece cãrþi cu adevãrat
valoroase.

Dincolo de optimismul pe care
îl împãrtãºesc legat de potenþialul
romanului românesc actual,
optimism probabil cauzat ºi de
faptul cã, trebuie sã o
recunoaºtem, promoþia autorilor
lansaþi între 2000 ºi 2010 încã nu
a susþinut cele mai importante
examene ale sale, o imagine
unificantã, un canon al prozatorilor
decadei este departe de a putea fi
considerat stabil.

Câteva nume

Primul deceniu din postco-
munism a constituit o perioadã
recuperatorie din punct de vedere
etic, astfel memorialistica, eseul ºi

traducerea volumelor care pânã în
1989 nu îºi gãseau locul pe rafturile
librãriilor ºi bibliotecilor au devenit
o prioritate a culturii române,
ficþiunea autohtonã pierzând locul
privilegiat pe care îl ocupa. În jurul
anului 2000 proza a început sã dea
semne de revigorare, iar colecþia
EGO.prozã a editurii Polirom a
coagulat, într-o proporþie co-
vârºitoare, începând cu anul 2004,
ceea ce acum putem numi noul val
al prozei româneºti, printre primele
nume promovate numãrându-se
Cezar-Paul Bãdescu, Dan Lungu,
Adrian Schiop, T.O. Bobe, Lucian-
Dan Teodorovici, Radu Pavel
Gheo, Ioana Baetica, Dragoº
Bucurenci, Ionuþ Chiva, Bogdan
Suceavã ºi Sorin Stoica. O astfel
de colecþie a unei edituri importante
a însemnat o oportunitate tentantã
pentru tinerii autori, care au avut
ocazia de a fi receptaþi ºi dincolo
de cercurile restrânse pe care
distribuþia editurilor mici o facilitau,
scurtând semnificativ anevoioasa
perioadã de afirmare. Lista s-a
extins în anii urmãtori ºi colecþia
EGO.prozã a fost completatã de
scriitori care în acelaºi timp au
rotunjit ºi au diversificat valul: Filip
Florian, Matei Florian, Rãzvan
Rãdulescu, Maria Manolescu,
Doina Ruºti, Alexandru
Vakulovski, Dan Sociu, Cecilia
ªtefãnescu, Ana Maria-Sandu,
ªtefan Baºtovoi sau Cãtãlin
Lazurca.

Noi suntem noii noi

Ceea ce îi uneºte pe mulþi dintre
aceºti prozatori, majoritatea
debutaþi în aceastã colecþie, este
o formã comunã de hiper-
conºtientizare a actului scrierii, un
dialog tãios, polemic cu tot ce s-a
scris înaintea lor, o cãutare de
multe ori freneticã a formulei
discursive care contestã. Din
acest punct de vedere, autorii care
au ales calea agresivitãþii, ruptura
violentã în primul rând în raport cu
tradiþia optzecistã, prin des-
prinderea de intelectualism ºi
(uneori) textualism, au avut o ºansã
pe care au cuantificat-o în primã
fazã atât o parte din critici, cât ºi
publicul tânãr, destui liceeni des-
coperind cu uimire cã existã ºi
autori în viaþã, care „vorbesc limba
lor”, „le cunosc problemele” ºi
„scriu cool”. Reversul medaliei pe
termen mediu ºi lung este
inevitabil: un discurs care are ca
principal scop rãsturnarea altuia va
scãpa din vedere problema
propriei legitimãri, transformând
entuziast proclamatele cãrþi-cult în
furtuni impresionante, însã
trecãtoare. Fronda, jemanfiºismul,
doza de gratuitate inerentã oricãrui
manifest explicit, cãutarea
dialogului cultural în alte zone
decât sub cãlduroasa plapumã a
predecesorilor apropiaþi, aspectul
de text încã în atelier, deschis ori
nerevizuit, teribilismul, cãutarea
avidã a unor forme de autenticitate,
þâfna discursului din subsidiar nu
sunt invenþii ale vreunui curent
anume, ci elemente care au ca
scop revizitarea artei de pânã
acum ºi reinventarea ei, inclusiv
prin negare, iar avangarda istoricã
a avut grijã sã instituþionalizeze
astfel de demersuri acum un secol.

Riscul oricãrei forme de
avangardã artisticã este exact
acelaºi cu cel al avangardei
militare, iar dacã lecturile repetate
nu vor gãsi o substanþã ce poate
cãpãta noi valenþe, dincolo de
statement-ul provocat de
anxietatea influenþei ºi anxietatea
în faþa foii albe de hârtie, cãrþi
precum Tinereþile lui Daniel Abagiu
sau Luminiþa, mon amour (anti-
literatura lui Cezar Paul-Bãdescu,
puternic autobiograficã), 69, Pizdeþ
sau Real-K (dezinhibarea limbajului,
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literatura junkie, lecturi ale
generaþiei beat), pe bune/ pe invers
sau Nevoi speciale (obsesia
identitarã, joaca autobiograficã,
confesiunea ºi autenticismul care
îl strigã pe cititor), toate acestea
riscã sã se prãfuiascã mai repede
decât ar fi anticipat cineva la data
apariþiei lor, mai ales dacã anii
urmãtori vom avea parte de cãrþi
care sã cristalizeze aceste
tendinþe fãrã a le scoate atât de mult
în prim plan.

Noii ceva mai vechi

Autorii promoþiei ale cãror
discursuri implicã forme de
autodisciplinã ºi rotunjime, care
sunt înclinaþi spre forme mai subtile
de reflexivitate, care pãstreazã
între text ºi cititor o distanþã mai
mare, par sã fie câºtigãtorii de
cursã lungã ai deceniului, sau cel
puþin în aceastã direcþie merg multe
din opiniile critice ale momentului.
Din acest punct de vedere, o sintezã
relevantã ne oferã ancheta realizatã
de Adevãrul literar ºi artistic la
mijlocul lui martie, în care zece
critici (Paul Cernat, Marius Chivu,
Al. Cistelecan, Daniel Cristea-
Enache, Mihai Iovãnel, Ion Bogdan
Lefter, Dan C. Mihãilescu, Simona
Sora, Andrei Terian ºi Alex
ªtefãnescu) oferã câte un top cinci
al romanelor ultimului deceniu,
majoritatea adãugând topului o
serie de comentarii ºi multe alte
titluri pentru lista lãrgitã a perioadei.
Ancheta se ocupã de întreaga
prozã apãrutã din 2000 ºi pânã
acum, astfel încât Mircea
Cãrtãrescu, Cristian Teodorescu,
Gheorghe Crãciun sau Varujan
Vosganian se întâlnesc pe aceeaºi
listã cu Filip Florian, Doina Ruºti
sau Florina Ilis.

Dacã la prozatorii „recalcitranþi”
putem vorbi despre o obsesie a
scrisului, dacã nu dezordonatã, cel
puþin lãsând aceastã impresie, la
aceastã a doua categorie de autori
e potrivit sã apelãm la alþi termeni:
preocupare, grijã, o formã de
respect ºi atenþie faþã de text,
apetenþã pentru procedeu ºi
tehnicã, o mai micã dorinþã de
polemicã în raport cu tradiþia,
interesul pentru construcþia
romanescã, o formã de
angajament a scrisului. Faþã de

aceste însuºiri pãrerile pot fi foarte
bine împãrþite – ele pot denota
maturitate ºi seriozitate în raport cu
propria poeticã, ori, dimpotrivã,
manierism, autopastiºã ori lipsã de
stil. Sunt acestea condiþii necesare
(dar nu suficiente)? Faptul cã un
roman este egal cu sine însuºi îl
valorizeazã pozitiv sau negativ?
Unde sfârºeºte stilul ºi începe
calofilia deranjantã? Cât loc poate
avea cititorul în text? Rãspunsurile,
personalizate pentru fiecare volum
în parte, þin momentan mai
degrabã de politici editoriale ºi
culturale decât de vreun canon
contemporan.

Orice formã de clasificare îºi
presupune doza de reducþionism,
însã putem spune cã din categoria
autorilor cãrora li se adreseazã
aceastã serie de întrebãri, fãrã,
desigur, sã fie singurii sau neapãrat
cei mai importanþi, fac parte ºi Dan
Lungu (cu mutaþiile observabile de
la Raiul gãinilor pânã la Cum sã
uiþi o femeie), Rãzvan Rãdulescu
(cu Teodosie cel Mic), Doina Ruºti
(pentru Fantoma din moarã), Filip
ºi Matei Florian (mai puþin pentru
Bãiuþeii ºi mai mult pentru romanele
scrise individual) ºi, undeva la
limitã, ªtefan Baºtovoi (Iepurii nu
mor) ºi Sorin Stoica (pentru O
limbã comunã).

În ordinea numerelor de pe
tricou

Dincolo de caracteristicile
comune enumerate mai sus, luatã
în parte, scriitura fiecãruia dintre
cei ºapte autori are o specificitate
care nu asigurã neapãrat valoarea
esteticã, însã face posibilã discuþia
despre valoare ºi relevanþã
dincolo de conjuncturi. Departe de
a constitui o fotografie de grup ori
un palier de canon, selecþia
aceasta este un pariu pe termen
mediu.

Cel mai bun roman al lui Dan
Lungu îl consider, în continuare,
Raiul gãinilor, pentru siguranþa cu
care impune un univers, pentru
faptul cã este singurul sãu volum
în care cusãturile sociologului sunt
impecabil ascunse, pentru
valenþele de realism magic organic
contopite în sfãtoºenia
povestitorului moldovean ºi, nu în
ultimul rând, pentru faptul cã miza

ºi mijloacele de negociere a
discursului sunt în primul rând
estetice, lucru greu de spus despre
Sînt o babã comunistã! sau Cum
sã uiþi o femeie.

Din aceeaºi categorie a
prozatorilor capabili sã impunã o
lume, cel puþin în volumele numite,
fac parte ºi Rãzvan Rãdulescu,
ªtefan Baºtovoi sau Doina Ruºti,
ceea ce îi apropie fiind substratul
social al discursului, la fiecare
sublimat în alt mod, precum ºi
încercarea de recuperare a unor
spaþii de naivitate ºi inocenþã
infantilã. Dacã Teodosie cel Mic
propune un univers fantastico-
textualist, pe filierã cãrtãrescianã,
oferind o naraþiune consistentã ºi
episoade de-a dreptul proverbiale,
suportând în acelaºi timp multe
niveluri de lecturã, ªtefan Baºtovoi
este, în Iepurii nu mor, un
profesionist al infuziilor feerice de
o intensitate aproape profeticã.
Fantoma din moarã al Doinei Ruºti
se impune în primul rând ca proiect
romanesc, ca arhitecturã ºi
tehnicã narativã, trecând într-o
singurã carte prin lecþia mai multor
generaþii, încruciºând o geografie
ruralã comunistã cu un fabulos
pendulând între Eliade ºi filme
thriller sau horror, unul din puþinele
minusuri fiind teza eticã dusã pânã
la capãt în finalul cãrþii ºi ridicatã
deasupra celorlalte posibile grile de
interpretare.

Dacã existã un stilist al ultimilor
zece ani, acesta este cu siguranþã
Filip Florian. Volumele sale, Zilele
regelui prin excelenþã, însã ºi
Degete mici, sunt în primul rând
jucãrii bizar de dulci, inutile în
esenþa lor, dar, paradoxal,
simpatice ºi indispensabile ca
punct de referinþã pentru romanul
actual, odatã ce ai fãcut cunoºtinþã
cu ele. Aceste douã romane nu
sunt despre, nu sunt cu, nu sunt
cãrþi în care se întâmplã ceva, nu
sunt nici mãcar romane de
atmosferã, ci naraþiuni despre cât
de chipeºe pot fi cãrþile ºi cât
estetic poate încãpea între douã
coperte. Chiar ºi numai pentru
virtuozitate, Filip Florian meritã þinut
pe raft la vedere.

Sorin Stoica este exemplul de
mijloc, „ºi/ºi”, „nici/nici”, „între” fiind
sintagme asumate ale discursului
sãu. Spun cã Sorin Stoica este
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„între” pentru cã poate fi pus în
acelaºi timp în drept cu Zodia
scafandrului al lui Mircea Nedelciu
ºi cu Zero grade Kelvin de Adrian
Schiop, fãrã a considera vreuna
din apropieri nepotrivitã. O limbã
comunã este un pod peste cele
douã categorii de prozatori, fãrã ca
acest lucru sã bruieze în vreun fel
naratorul fãrã nume al cãrþii, atentul
observator antropolog. Dupã buna
lege a metisajului care combinã
calitãþi din surse diferite, ºi proza
lui Sorin Stoica este un hibrid
interesant, destul de greu de
catalogat, îmbinând textualismul ºi
autenticismul, gravitatea ºi
gratuitatea, existenþialul ºi

prozaicul.
Matei Florian, prin romanul sãu

de debut, ªi Hams ªi Regretel,
desprinde din Bãiuþeii (volumul
scris în colaborare cu fratele sãu,
Filip) un segment puternic de
fabulos, îl ridicã la puterea n, îl
modeleazã impecabil la nivel
discursiv ºi stilistic, sãrind dintr-un
registru în altul ºi contopindu-le
absolut firesc, fãrã a avea un
paragraf, un adjectiv sau o virgulã
în plus sau în minus, suprapune
acest strat unei naraþiuni
multistratificate în care planurile de
realitate sunt imposibil de desprins
unele de altele, reuºind un roman
care poate, fãrã prea multe

contraargumente, sã fie trecut în
lista celor mai bune romane
postdecembriste.

Poate cã piaþa româneascã de
carte duce lipsa unor romane mari
în sensul nostalgic al cuvântului,
însã faptul cã cele existente
acoperã cel puþin decent o arie
vastã din multe puncte de vedere
poate da speranþe. Niciun cititor
rezonabil nu mai poate cere acum
„Roman” cu literã mare, însã, tot
optimist o spun, unii autori
contemporani mai au de scris
câteva cãrþi bune care, sper, vor
reconfigura cât de curând peisajul
prozei autohtone.


