

■ poemul săptămânii de nora iuga



## Ce înseamnă să vii la o întâlnire

avea ochi de apă  
mi-a vorbit despre Carlos Ottino  
era un steag creol și zvelt  
înfipt în poarta Uruguayului  
și ea a venit cu pleoape albastre cu mantoul  
de blană pe umeri o femeie trecută de șaizeci  
la Montevideo pe ploaie strângea în palmă  
capul bastonului posesiv obscen se ascundea  
după fumul unei țigări venise să vorbească  
de Carlos înainta prin ploaie fără pași ca un dric

ce înseamnă să vii la o întâlnire

ai văzut jaguarul în cușcă învârtindu-se  
pe loc săpându-și craterul vorbea pentru ea  
vulcanul uriaș ieșind din ocean fără nume  
și dată de naștere ca înălțarea la cer  
a unui continent de cărbune nimeni  
nu e atât de opac să nu vadă  
ochii lui transparenți numărând ploaia  
și n-a fost în patul meu decât zece nopți  
și n-a fost decât mâna care trăgea storurile  
la Montevideo văzută din spate  
blana jaguarului trecea oceanul înot

