
avea ochi de ap\
mi-a vorbit despre Carlos Ottino 
era un steag creol [i zvelt 
înfipt în poarta Uruguayului 
[i ea a venit cu pleoape albastre cu mantoul 
de blan\ pe umeri o femeie trecut\ de [aizeci
la Montevideo pe ploaie strângea în palm\
capul bastonului          posesiv obscen se ascundea
dup\ fumul unei ]ig\ri          venise s\ vorbeasc\ 
de Carlos înainta prin ploaie f\r\ pa[i ca un dric

ce înseamn\ s\ vii la o întâlnire

ai v\zut jaguarul în cu[c\ învârtindu-se
pe loc s\pându-[i craterul          vorbea pentru ea
vulcanul uria[ ie[ind din ocean f\r\ nume
[i dat\ de na[tere ca în\l]area la cer
a unui continent de c\rbune          nimeni
nu e atât de opac s\ nu vad\ 
ochii lui transparen]i num\rând ploaia
[i n-a fost în patul meu decât zece nop]i
[i n-a fost decât mâna care tr\gea storurile
la Montevideo          v\zut\ din spate
blana jaguarului trecea oceanul înot

actualitatea

Î
n personalitatea doam-
nei Sanda Golopen]ia
(s-a n\scut la 2 martie
1 9 4 0 ,  l a  B u c u r e [ t i )
coexist\ fericit preocu-
p\rile lingvistei, scrii-
toarei, folcloristei [i

editoarei, autoare a unui
num\r considerabil de edi]ii
din opera mamei sale [i a
tat\lui s\u, volume pe care
„nu atât (le-a editat) cât
construit bucat\ cu bucat\“.

Am scris despre  c\r]i ale sale,
de dou\ ori în România literar\,
iar în Dic]ionarul general al literaturii
române am încercat o schi]\ a
activit\]ii sale de pân\ la 2003. La
acest moment aniversar, îi prezint
ultima carte tip\rit\, Via]a noastr\
cea de toate zilele (Curtea Veche,
2009, 424 p.), care o reprezint\
deopotriv\ ca scriitoare [i cercet\toare.
Este o carte foarte trist\, una din
cele mai triste din câte am citit
în ultimii ani. Este constituit\
din notele de supraveghere a lui
Anton Golopen]ia f\cute de primul
filaj (15 aprilie – 10 mai 1948), de
cel de al doilea filaj (5 octombrie
1949 – 16 ianuarie 1950) [i din
convorbirile telefonice înregistrate
ale familiei Golopen]ia (20 octombrie
1949 – 16 ianuarie 1950), în fine
din notele informative, toate „oper\”
a securi[tilor care au f\cut post
permanent, de zi [i de noapte, în
fa]a casei Golopen]ia [i în fa]a
Institutului Central de Statistic\,
unde lucra distinsul reprezentant
al {colii de cercetare sociologic\
a lui Dimitrie Gusti. Era urm\rit
un mare intelectual, care nu f\cea
politic\ [i-[i vedea de cercetarea
[tiin]ific\ [i sub regimul comunist
instalat de ru[i în România, fiindc\
avea convingerea, plastic exprimat\,
c\ „brutarii fac pâine oricând [i
ori[icine ar fi la putere”.

Notele de urm\rire [i notele
informative consemneaz\ întreaga
via]\ diurn\ a celui urm\rit: la
ce or\ iese din cas\ [i pleac\ la
serviciu, la ce or\ se întoarce, cum
este îmbr\cat, dac\ are în mân\ o
carte sau un ziar, dac\ merge pe
jos, cum merge, calm, lini[tit, foarte
degajat, dac\ circul\ cu tramvaiul
sau cu vreo ma[in\ (se precizeaz\
num\rul [i în ce proprietate se afl\
ea). De regul\, se consemneaz\
dac\ merge cu servieta, dac\ aceasta
este înc\rcat\ [i ce culoare are.

Urm\ritorul noteaz\ cu cine st\

de vorb\ Galop (numele de cod
al urm\ritului), cine sunt conlocutorii
lui, urmând ca ulterior s\ fie alc\tuite
pentru ace[tia note biografice
am\nun]ite. Unii dintre cei cu care
st\ de vorb\ Golopen]ia sunt „v\zu]i
ca din goana trenului, nu au în
niciun fel de a face cu ocupa]iile
tatei, de multe ori nefiind nici m\car
cunoscu]i”. Toate notele informative
vor s\ probeze c\ cel care de
fapt nu era înregimentat, „desf\[oar\
o activitate suspect\”; el îns\ –
scrie autoarea – „este acuzat nu
pe probe, ci pe posibile inten]ii
ascunse ale fiec\rui gest”. Sfâr[itul
acestuia este cunoscut, l-a prezentat
doamna Sanda Golopen]ia în Ultima
carte (2001).

Dac\ notele informative [i
rapoartele de urm\rire, alc\tuite
de „cronicarii“ Securit\]ii, au prins
„cu acribie mecanicist\ fa]a exterioar\”
a vie]ii familiei Golopen]ia, în spa]iul
de timp amintit, autoarea c\r]ii,
prin numeroase pagini de amintiri,
prin inserarea de scrisori, evoc\
din interior tr\irea „opac\” a acestei
familii. Absent\ din notele informative,
{tefania Cristescu-Golopen]ia
devine personaj în evocarea
fiicei sale. Profesoara de limba
român\ s-a v\zut încadrat\ în
categoria celor cu „nivel ideologic
sc\zut”, a tr\it în mediul sufocant
introdus de comuni[ti [i în lumea
[colii, constrâns\ s\-[i supravegheze
fiecare gest. Ea face tot ceea ce
este posibil pentru ca s\-[i protejeze
cei doi copii, care au o copil\rie
palid\, trist\, monoton\. Dispari]ia
capului familiei îi une[te [i mai
mult, sudaj amplificat [i de t\cerea,
de izolarea ce s-au înst\pânit în
jurul familiei: „Locatarii blocului
ne priveau parc\ mai lung. La
fel, întâlnite pe strad\, diferitele
cuno[tin]e ale mamei, ale tatei,
ale bunicii, care cu mult înainte
obi[nuiau s\ se opreasc\ [i s\ ne
descoas\ cu pl\cere, [colari neblaza]i
cum eram, treceau pe lâng\ noi
îngândurate, ne zâmbeau mocnit
[i se gr\beau spre întunec\ri care
erau numai ale lor”. Ani de singur\tate,
de imens\ triste]e, de renun]\ri
de toate felurile: „am crescut
singuratici, f\r\ pofte simple [i
lacome, vitale ale vârstelor dintâi.”
În facultate, acelea[i bucurii negative,
la încheierea studiilor Sanda
Golopen]ia fiind doctor „în t\cut”.

Via]a noast\ cea de toate zilele
este, în acela[i timp, un roman
nonfictiv [i o carte de istorie social\,
valoroas\ înambele ipostaze. Într-un
text, pe care l-a trimis la lansarea
c\r]ii, doamna Ana Blandiana a
apreciat, între altele, c\ autoarea
„reu[e[te s\ creeze nu numai
sentimentul revela]iei unor adev\ruri
istorice, ca [i pe acela al emo]iei
artistice [i asta pentru c\ Sanda
Golopen]ia este cu egal\ intensitate
– în ceea ce scrie, nu numai în
aceast\ carte – un scriitor sensibil
[i un om de [tiin]\ riguros”. 

La mul]i ani cu s\n\tate, stimat\
doamn\ Sanda Golopen]ia! 

poemul s\pt\mânii de nora iuga

Ce înseamn\ s\ vii 
la o întâlnire
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