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DOSAR

Henri Paul

Paul Morand, europeanul

in 1976, imi pregiteam concursul de admi-
tere la Scoala Nationald de Administratie, de pe
bulevardul Pierre I al Serbiei, din Paris. Este mo-
mentul mortii lui Paul Morand — Morand, a cd-
rui lecturd mi-a incintat tineretea si al cdrui Jur-
nal al unui atasat de ambasada face parte din
cdrtile care md insotesc. O slujba funerard ii este
consacratd la Catedrala ortodoxd de pe strada
Georges Bizet. Si iatd cum un tindr viitor func-
tionar ia parte la aceastd slujbd. Putind lume
prezentd; treizeci de ani mai tirziu, am asistat la
funeraliile grandioase ale lui Henri Troyat, la ca-
tedrala rusa de pe strada Daru: era o Inmormin-
tare de sef de stat. Acolo Insd, era o Inmormin-
tare a unui scriitor, insotit doar de prietenii In-
doliati.

Atunci cind, la 31 de ani dupd acest mo-
ment, mi-a fost permis sd aleg un post di-
plomatic, si cind mi-a fost propus, pe listd, Bu-
curestiul, nu am ezitat nici o secunda. $i acest
lucru, bineinteles, din multe motive. In primul
rind pentru cd, incepind cu 1 ianuarie 2007, Ro-
mania devenea pe deplin europeand; dar mai
era si muzica lui Paul Morand, si dorinta de a-i
cdlca pe urme.

In realitate, nu am gisit aici multe lucruri
despre Paul Morand, insa am gdsit, ca si el, Ro-
mania. $i in cdrtile sale, ca si atunci cind scrie
despre Romdnia, regdsesc pe alocuri lucruri pe
care acum le cunosc, cu toate cd ea, tara, s-a
schimbat de atunci. [...] Permiteti-mi si va
spun totusi cd este greu sa ii pui lui Morand o
etichetd, atit de plin este de miscare. El insusi
s-a exprimat in acest sens, in Rien que la terre
(1926): ,mie nu-mi place s calitoresc, mie imi
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place miscarea®. Iar intr-o cronicd intitulatd , Ma
légende“ (Legenda mea) si apdrutd in Papiers
d’identité (1931), se revolta impotriva propriei
legende si incearca si o distrugd: ,nu numai
personajul nostru moral este deformat de renu-
mele sdu, ci si trasdturile. Fiecare dintre cei care
ma compun astdzi, dupd zece ani de viatd lite-
rard, este imprumutat din cdrtile mele. Aceastd
voce cinicd s-a nascut dupd Tendres Stocks; a-
cest ten palid, dupa Ouvert la Nuit; aceasta par-
te de jos a figurii mele grave, de om de afaceri,
mi s-a intipdrit dupd Lewis et Irene; pirul de
somnambul mi-a crescut dupd Europe galante;
acesti ochi alungiti sint cei ai lui Buda in viatd,
iar dupd Magie Noire, fotografiile mele au Ince-
put, si ele — oh, Dorian Gray! — sd se inne-
greascd”.
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Nu md intrebati ce fel de om era cel care
scrie ,se crede despre mine cd sint nostim si
sclipitor: iatd deci dovada cd legenda mea este
construitd de oameni care nu m-au vazut nicio-
datd*.

Nu ma intrebati ce fel de ambasador era cel
care scria ,nu reusesc s tin un monoclu la ochi,
detest si md Imbrac seara si intotdeauna am
suscitat disperarea ambasadorilor mei, si in spe-
cial a celor mai eleganti, domnii Paul Cambon si
Barrere, prin tinutele mele neglijente, prin frec-
ventarea cercurilor intelectuale si perseverenta
mea in a md eschiva de la dejunurile lor coti-
diene”.

Alesese oare diplomatia pentru cd — asa
cum a scris — el si Giraudoux se gindeau cd ,,am-
basadele sint niste cluburi“?

Cred cd Paul Morand era mai degraba un
scriitor, un mare scriitor. Un om a cdrui intreagad
viatd s-a confruntat cu Incercdrile secolului al
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XX-lea si care a resimtit profund toate
convulsiile secolului sdu. Un om marcat de ori-
ginile sale — si, in primul rind, de cdtre tatal sdu,
ndscut la Sankt Petersburg —, de studiile efec-
tuate in Anglia si de studierea Stiintelor Politice
(in 1906!), de intrarea sa triumfald la Quai d’Or-
say in 1913, de prieteniile si relatiile sale (cu fa-
miliile Bibescu, Ghica, cu Proust, Cortot, Coc-
teau, Elena Vicdrescu), prin meseria sa, prin
sotia sa Hélene Soutzo, pe care a intilnit-o in
1916 si cu care s-a casatorit in 1927, si care a
murit cu putin timp inaintea sa.

Insi acest scriitor nu a incetat niciodati si
fie pasionat de intilnirea dintre Orient si Occi-
dent, si de declinul influentei Europei in lume.
Este, probabil, una dintre cheile operei sale
care justifica, cred, titlul colocviului nostru, aici,
in Romdnia, tara aflata la confluenta dintre Ori-
ent si Occident, si totusi atit de europeand.
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Andrei Pippidi

~Un monument durabil...”

Ceea ce a fdcut Paul Morand pentru Bucu-
resti raimine, dincolo de erori si de uitdri, un
monument durabil. Inti de toate, trebuie s re-
marcam documentarea sa vastd si constiincioa-
sd. Ca s Invete istoria romdnilor, s-a cufundat
in cartile lui Xenopol si ale lui lorga. Acesta din
urma i-a oferit fragmente din Bizant dupa Bi-
zant, carte pe care tocmai o incheiase, si la care
Morand a recurs adesea, declarindu-si admiratia
fata de aceasta stradanie de-o ,uluitoare erudi-
tie si culoare”. De pildd, atunci cind evocd dom-
nia lui Brincoveanu, in timpul cdreia Valahia
detinea ,0 hegemonie care, dupd Iorga, intin-
zindu-se de la Dundre pind la Tiflis, la Antiohia,
la Cairo, depdsea cu mult importanta Romaniei
Mari de acum*. Inarmat cu un ghid al orasului —
cel al Olgdi Grecianu —, Morand a fdcut turul
muzeelor. $i cite erau! Muzeul Antichitatilor, de
Bele Arte, al Artelor Religioase, de Istorie Na-
turald, de Geologie, de Etnografie, colectia , To-
ma Stelian®... S-a oprit ceva mai mult la Muzeul
Municipal, care pe atunci se gasea pe Calea Vic-
toriei, in fostul Palat Moruzzi, unde conserva-
torul George Florescu i-a ardtat, cu o ,comple-
zentd eruditd”, stampe vechi. I s-au deschis pa-
latele vechi: Soutzo, Cantacuzino, Sturza, ,pa-
latul Stirbey, retras din stradd, sprijinindu-se de
umbrele parcului sau“, sau, tot pe Calea Vic-
toriei, ,incintdtoarea casd Mano, pe care pro-
prietarul, M.C. Mano, a avut eleganta, intelep-
ciunea si curajul s-o pdstreze intactd, feritd de
ravagiile progresului®. Apoi, la Marta Bibescu, a
putut admira palatul brancovenesc restaurat
fastuos, cu toate cd nu prea aprecia literatura
proprietdresei. De altfel, cum a vizut expozitia
din 1925, de la Jeu de Paume, Morand isi ficuse
deja o idee despre arta romaneascd veche, a-
mintindu-si, zece ani mai tirziu, de ,minunatele
portrete cu Movilenii de pe tapiseriile tesute in
aur si argint“. [-a retinut atentia si cite o carte
rard: memoriile lui Nicolas Soutzo, de exemplu.
Uneori s-a adresat direct persoanelor capabile

sd 1l informeze: ,Simona Lahovary mi-a poves-
tit“, spune el, cind e vorba despre faptele de
razboi dintre 1916-1918 pe care le-a trait aceasta
doamni de onoare a reginei Maria. Indelungata
traditie orala a familiilor aristocratice este trans-
misd de descendentele lor. Ne putem imagina
cu usurintd aceste conversatii purtate la o ceas-
cd de ceai, in interioare pe care vizitatorul strdin
se simtea onorat sd le poata strdbate. Morand isi
aminteste de una dintre aceste case cu ,sobele
ei frumoase, din faiantd decoratd, de distinctia
calma si de bunul-gust®. Memoria gazdelor e in-
cdrcatd cu cea mai pitoreascd istorie anecdoticd.
Asa s-a format o galerie de neuitat de figuri ex-
centrice, comparabild doar cu ce am mai putea
gdsi In Anglia, sub pana lui Edith Sitwell.
Totusi, nu avem cum sd nu ne gindim cd
autorul nostru era prizonier al mediului social
cdruia 1i apartinea prin cdsdtoria cu Hélene
Chrissoveloni, provenitd dintr-o familie greco-
romaneascd intratd in marile afaceri in-
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ternationale si apropiatd de ultimii fanarioti
(cdci doamna Morand fusese, la prima cdsito-
rie, printesd de Soutzo). Astfel, tara reald, Ro-
mania profundd, nu este cunoscutd decit super-
ficial. Este exact ceea ce i s-a reprosat acestei
carti Intr-o presa populista in care Pamfil Sei-
caru — gazetar-politist si judecdtor, in acelasi
timp — dddea tonul, obisnuit sd-si tirascd prin
noroi colegii de breasld, si care, in curind, urma
sd se compromitd prin complicitatea cu Germa-
nia nazistd. Asta i-a adus chiar si o condamnare
la moarte, de care a scipat retrigindu-se in Spa-
nia. Degeaba i-a acordat Morand, care nu voia
sd uite pe nimeni, 0 mentiune flatantd... Prin ur-
mare, e adevdrat cd tdranii, care reprezentau
majoritatea zdrobitoare a romanilor, ar fi lipsit
din peisaj dacd n-ar fi fost Constantin Brdiloiu,
antropolog muzical, a carui fericitd interventie
i-a revelat lui Paul Morand melodiile populare
romanesti. E adevdrat cd asta se intimpla intr-un
Bucuresti nocturn, zgomotos si vesel, care ne
face sd ne gindim la titlul unei alte crti a lui Mo-
rand, Ouvert la nuit (Deschis noaptea).
Aproape toti informatorii pe ale ciror cu-
nostinte s-a bazat autorul au dreptul la o re-
verentd finald. Cea mai profundd e aceasta:
LwProfesorul Torga a fost pentru mine ghidul cel
mai admirabil, si cel mai doct dintre prieteni. La
Bucuresti, la Sinaia, la Paris, la Fontenay-aux-Ro-
ses, la Venetia — peste tot am gdsit urme ale u-
manismului sdu goethean®. Sintem tentati sa
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urmdrim in paralel notele de jurnal in care Iorga
consemneaza intilnirile sale cu scriitorul fran-
cez. La 3 ianuarie 1935: ,Vizitd a lui Paul Mo-
rand. In costumul su de schi pare foarte tinir.
S-a casdtorit cu o Chrissoveloni®. Urmdtoarele
rinduri reflectd orgoliul vizitatorului de a frec-
venta familii regale; mai precis, se vorbeste de-
spre printesa Elena, pe care a vdzut-o la Londra,
unde aceasta se gasea pentru a asista la nunta
verisoarei sale, Marina a Greciei, cu ducele de
Kent. Chiar dacd ,nu pare prea interesat de a-
ceastd tard” (sic/), Morand pregiteste ,,0 colec-
tie de nuvele romanesti care trebuie traduse®.
Aceastd Intilnire a avut loc la Sinaia. Exact doud
saptdmini mai tirziu, pe 17 ianuarie, la Bu-
curesti: ,Paul Morand la mine. Vorbim doua
ore, ca niste vechi cunostinte, despre numeroa-
se subiecte”. E vorba de Maurois si de Marta Bi-
bescu, cea care, din diverse motive, le era amin-
durora antipaticd. Scriitorul e mindru de suc-
cesul sau: cirtile i se vind foarte bine. New
York s-a publicat in 150.000 de exemplare,
Londra doar in 100.000“. Pe 13 februarie este
rindul lui lorga sd-| viziteze, intrucit mergea la
Paris, pentru seria lui anuald de conferinte. ,La
Paul Morand, in imensul palat inaltat de sotia
sa, nascutd Chrissoveloni“. Era casa de pe A-
venue Charles Floquet, pe care o descrie astfel:
L,Giganticd sald de castel medieval, luminatd de
lampi de opal ascunse in colturi si cu ciudate
panouri aurite”. A intilnit-o pe Elena Vicarescu,
,Strdlucind de sdndtate, de vioiciune si de ti-
nerete”, si pe Henry Bordeaux, ,rubiconda fi-
gurd burgheza“. Cind lui Morand i apareau pri-
mele impresii din Romania intr-o serie de arti-
cole din Marianne, faptul e consemnat de Ior-
ga Intr-0 notd.

Or, daca ar fi nevoie de-o dovada a talen-
tului literar care i-a permis lui Morand sd arate
o realitate atit de percutantd, atunci nu existd u-
na mai potrivitd decit povestea vizitei la Sinaia.
JImi placea sa-mi afund schiurile, pina la lega-
turi, in zdpada densa si apoi sd urc pind la mi-
nusculul cabinet unde scrie Iorga... Servitoarea
ne aratd o carafd cu vin rosu, mai pune niste
lemne In sobd, cdldura atinge patruzeci de gra-
de. Patriarhul muntilor suride in barba sa alt-
deutsch si contempld, la picioarele sale, precum
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Creatorul, aceastd Romanie mare la a carei cons-
tructie a contribuit si el, si aceste generatii al
cdror profesor a fost.“ Mi-e drag sa ma regdsesc
astdzi In acea incdpere in care nu s-a schimbat
nimic de atunci (am, in aceastd privintd,
mdrturia romanistului suedez Alf Lombard pe
care l-am primit in 1984 In casa cea veche, unde
mai intrase o singurd datd, cu cincizeci de ani in
urmd, in ajunul Craciunului, deci cu vreo zece
zile inaintea lui Morand). Dupd ce isi noteazd
raspunsurile la intrebdrile sale, scriitorul, trans-
format In reporter, pleacd. ,Afard, pe cind se
lasd noaptea, imi regdsesc schiurile, si neclintita
liniste a padurii... in spatele meu observ inci lu-
mina cabinetului in care lucreaza Iorga... Brusc,
ma strigd niste voci voioase: spiridusi blonzi ma

Svetlana
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inconjoard, rizind si scuturindu-si de omdtul
bétdtorit virfurile curbate ale schiurilor. Profe-
sorul Torga mi le-a trimis pe fetele lui si ma con-
ducd pind la hotelul care straluceste pe fundul
vaii.”

Scend pe care o cunosteam prea bine incd
inainte de a fi citit aceastd carte, cdci ea mi-a fost
povestitd de mama mea.

(traducere din limba francezd de Matei Martin)

Textul de fata reprezinid un fragment din con-
Jerinta cu titlul Paul Morand si gazdele sale din Ro-
mania, sustinutd de Andrei Pippidi in cadrul coloc-
vinlui ,Paul Morand, europeanul®, Bucuresti, noiem-
brie 2009.

Carstean

In cautarea lui Paul Morand

Am plecat in iunie 2009, aldturi de istori-
cul Olivier Bosc, comisarul intregului eveni-
ment Paul Morand, I'Européen, in cdutarea u-
nui Morand cunoscut doar partial atit in Ro-
mdnia cit si in Franta. Un Morand care nu a
fost niciodata reabilitat pind la capdt de co-
nationalii sdai, desi primit, dupa citeva de-
mersuri anterioare nereusite, in Academia
Franceza, pe 24 octombrie 1968, cu 21 de vo-
turi din 28,

Aceastd aventurd nelipsitd de farmec si sur-
prize a reprezentat pentru toti cei implicati o
oportunitate de a regindi Insdsi ideea de expo-
zitie. Am fost obligati sa facem acest efort chiar
in momentul in care am ales locul expozitiei de-
dicate lui Paul Morand: holul Arhivelor Na-
tionale Romane, un spatiu cumva mortificat, su-
pus unor resuscitdri partiale, de cdtre echipa de
istorici tineri si entuziasti de la Arhive. Un ma-
riaj intre acest hol lipsit de viata si o listd — fie ea
si spectaculoasd — de documente, carti si foto-
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grafii putea fi extrem de neinspirat. Am decis,
prin urmare, sd punem in scend continutul ge-
neros de care dispuneam pentru a desena por-
tretul lui Paul Morand. Scenografia expozitiei a
fost asigurata de o echipa formata din arhitectul
Attila Kim si designerul Ciprian Tocu si a inclus
panouri ce treceau in revistd cronologia scrii-
torului, structuratd pe etape importante, plus
14 vitrine ce contineau documentele propriu-
zise. Dialogul dintre panouri si vitrine asigura
un dinamism permanent al expozitiei. Am sabo-
tat astfel monotonia acelui spatiu, aducind in
interiorul Arhivelor un soi de cal troian benign,
care avea rolul de a repune in discutie persona-
litatea unui scriitor controversat, monden, pro-
lific, paradoxal si, nu in ultimul rind, legat prin
fire vizibile si invizibile de Romania.

Cum spuneam, lista documentelor expuse a
fost in sine spectaculoasd. Este o performantd
sd poti reuni in acelasi loc autografe ale lui
Proust, scrisori ale lui Giraudoux, Claudel, Mal-
raux, Saint John Perse, scrisori si desene ale lui
Cocteau, fotografii inedite ale printesei Hélene
Soutzo, ca sa nu mai vorbim de manuscrisele si
crochiurile lui Morand insusi. Bibliotheque Na-
tionale de France, Musée de Beaux Arts de
Rouen, Institut de France si Automobile Club
de France au fost principalele surse franceze
pentru documentele prezentate in cadrul expo-
zitiei. Paul Morand s-a dovedit a fi un scriitor ce
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a stiut s 1si organizeze foarte bine propria pos-
teritate. Manuscrisele cele mai reprezentative
au fost incredintate Bibliotecii Nationale, in
timp ce documentele personale se afld la Insti-
tut de France. Una dintre cele mai frumoase
piese ale expozitiei provine de la Automobile
Club de France. Este vorba despre un pretios
autograf al lui Marcel Proust, pe un volum din A
la recherche du temps perdu (Le coté de Guer-
mantes), dedicat lui Paul Morand, autograf care
face referire la Hélene Soutzo, numind-o
Jmalbeur délicieux de ma vie“.

Fondul Paul Morand, din Bibliotheque Na-
tionale de France, a fost secretizat pind in anul
2000, la cererea scriitorului insusi. Expozitia din
holul Arhivelor Nationale Romane este cu atit
mai ineditd cu cit toate documentele care
provin din acest fond au fost expuse publicului
pentru prima datd, in Romania. Nici o altd expo-
zitie Paul Morand nu a mai utilizat pind in 2009,
la Bucuresti, aceste documente. Ori poate nu a
mai existat o altd expozitie Paul Morand...

E, poate, momentul si formulez acum o in-
trebare pe care multi au adresat-o deja orga-
nizatorilor. De ce o expozitie Paul Morand in
Romania? Ambasador al Frantei in Romania in
perioada 1943-1944, sot al printesei de origine
romand Hélene Soutzo, autor al celebrului por-
tret urban Bucarest, Paul Morand a avut tot a-
titea motive pentru a fi atasat de Romania, pe
care o numea,,celte seconde patrie”, in scrisoa-
rea adresatd maresalului Antonescu (10 iulie
1944), Inainte de plecarea sa din Romania, ca
ambasador la Berna.

Documentarea realizatd in institutiile din
Franta a fost dublatd de una similard, in Ro-
mania. Nu a fost usor sa gasim urmele ldsate de
trecerea lui Morand prin tara natald a sotiei sale.
Portretul scriitorului-ambasador nu existd in
cancelaria Ambasadei Frantei din Amzei, aldturi
de portretele celorlalti ambasadori ai Frantei in
Romania. Incd o dovadi ¢ diplomatii numiti in
posturi de regimul de la Vichy nu au fost rea-
bilitati.

Primul drum a fost la Biblioteca Nationald a
Roméniei, care detine, Intr-adevar, mai multe
volume ale scriitorului francez, inclusiv citeva e-
ditii deosebite, printre care si un exemplar din
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romanul Ouvert la nuit, cu gravuri in aqua for-
te de Marc Chagall. Arhivele Nationale Roméne
au fost, desigur, partenerul nostru principal in a
reface povestea legdturilor lui Paul Morand cu
Romania. Acolo am putut descoperi multe din
textele publicate in presa romaneascd a vremii
ca reactie la aparitia in revista Marianne a ci-
torva fragmente din cartea Bucarest. Tot acolo
am aflat programul sejurului sotilor Morand in
Romania, din 1930. Morand cerea o mica schim-
bare 1n acest program, exprimindu-si dorinta de
avedea o piesd a lui Caragiale. Pentru a Intelege
activitatea de ambasador in Roménia a lui Paul
Morand, am cerut ajutorul Diviziei Arhive Di-
plomatice a Ministerului Afacerilor Externe. Mo-
rand a sosit in Romania ca ministru al Frantei la
Bucuresti, pe 28 august 1943, si si-a incheiat
misiunea in iulie 1944. Un interval scurt si un
context international extrem de agitat. Surpriza
pe care ne-au rezervat-o cercetdrile in arhivele
Ministerului Afacerilor Externe nu a fost legatd
de activitdtile diplomatice ale autorului lui Fle-

DOSAR

che d’Orient. Am descoperit insd numele lui
Paul Morand intr-un document redactat de Eu-
gene Tonesco — document care nu s-a numarat
printre piesele prezentate in expozitie, dar care
rimine totusi, din punctul meu de vedere, ve-
deta intregului demers legat de expozitia dedi-
catd scriitorului francez. lonesco, pe atunci se-
cretar de presd si cultural pentru regiunea Mar-
seille-Toulouse, propunea, pe 17 aprilie 1943,
realizarea unui numdr al revistei Pyrénees dedi-
cat Romaniei. In schita de structurd editorial a
acestui numdr, la capitolul ,Psychologie, To-
nesco il propune pe Morand pentru a scrie de-
spre ,l'art de vivre roumain“ si precizeaza: ar-
ticol ce ar putea fi insotit de texte din Cara-
giale®. Aceastd ,intilnire* virtuald Ionesco-Mo-
rand-Caragiale este unul dintre rdspunsurile po-
sibile la Intrebarea ,de ce o expozitie Paul Mo-
rand in Romania?. Ii leagd pe toti trei aceeasi
privire tandrd si crudd, in acelasi timp, asupra u-
nui fel de a trdi romaneste.

ARRIVEE DE L?*AVION "FLECHE D*ORIENT" SALONIQUE-FARIE
le I4 Juin IS32.

De gauche & droite: Monsleur Paul MORAND, Mademoiselle
DYPLARAKOS, Monsieur ZANESCO, Commandant WEILLER.
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