iata Jane Austen, altminterio

scriitoare cumintica, ar fi uluita

de posteritatea glorioasa in care

se rasfata.

1.03.1943 - s-3 nascut
Magdalena Popescu
1.03.1937 - s-a nascut lon
Oancea (m. 2007)

1.03.1947 - s-a nascut Valeriu

Veliman

1.03.1951 - s-a nascut lon
Machidon

1.03.1954 - s-a nascut Nicolae
Panaite

2.03.1881 - s-a nascut
Eugeniu Stefanescu-Est

(m. 1980)

2.03.1905 - s-a nascut Radu
Gyr (m. 1975)

2.03.1905 - s-a nascut Mircea
Mancas (m. 1995)

2.03.1932 - s-a nascut Petre
Ghelmez (m. 2001)

2.03.1936 - a murit Alexandru
Ciura (n. 1876)

2.03.1940 - s-a nascut Sanda
Golopentia

2.03.1952 - s-a nascut Vlad
Neagoe

2.03.2002 - a murit Constantin
Radu Zarifopol (n. 1921)

3.03.1841 - s-a nascut losif
Vulcan (m. 1907)

3.03.1902 - a2 murit Samson
Bodnarescu (n. 1840)
3.03.1924 - s-a nascut Mihai
Georgescu (m. 1995)
3.03.1925 - s-a nascut Florian
Potra (m. 1998)

3.03.1992 - 3 murit Emil
Giurgiuca (n. 1906)

4.03.1915 - s-a nascut
Emanoil Copacianu (m. 1996)
4.03.1919 - s-a ndcut Mihai
Stanescu (m. 2005)
4.03.1921 - s-a nascut Mihai
Calmacu

4.03.1921 - s-a nascut Lucian
Valea (m. 1992)

4.03.1927 - s-a nascut Virgil
Bradateanu

4.03.1928 - s-a nascut Nina
Stanculescu

4.03.1949 - s-a nascut Lucia
Verona

4.03.1952 - s-a nascut Gabriel
Gafita

4.03.1960 - a murit Asztalos
Istvan (n. 1909)

4.03.1977 - a murit loan Siad-
bei (n. 1903)

4.03.1977 - a murit Nicolae
Stefanescu (n. 1921)
4.03.1977 - a murit AE.
Baconsky (n. 1925)
4.03.1977 - a murit Savin
Bratu (n. 1925)

4.03.1977 - a murit Toma
Caragiu (n. 1925)

4.03.1977 - a murit Daniela
Caurea (n. 1951)

4.03.1977 - a murit Mihai
Gafita (n. 1923)

4.03.1977 - a murit Alexandru
[vasiuc (n. 1933)

4.03.1977 - a murit M.
Petroveanu (n. 1923)
4.03.1977 - a murit Veronica
Porumbacu (n. 1921)
4.03.1991 - a murit lon
Lancranjan (n. 1928)
4.03.1944 - s-a nascut Vasile
Igna
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nca de la primele ro-
mane citite, mi-am pus
intrebarea - naiva - pe
care ma trezesc ca mi-o
pun, din cand in cand,
si astazi: ce seintampla
cu personajele dupa
incheierea cartii?

Unde se duc ele atunci cand nu
le mai vedem? Prin ce aventuri,
bucurii ori suferinte trec? Lucrurile
se simplifica in tragedii: acolo e
limpede, eroil mor, cortina cade si
se Incheie o lume. Dar nu toate
cartile sunt tragedii. Unele se ocupa
de personaje tinere, urmarite un
anumit interval al vietii, dupa care
sunt abandonate cu dezinvoltura
cu care au fost aduse 1n prim-plan.
Cand e vorba de carti cu subiect
istoric iti poti satisface curiozitatea
usor: parcurgi un manual sau un
tratat si afli ce s-a petrecut cu
adevarat.

Nu doar cititorii, ci si scriitorii
sunt vizitati de obsesii asemanatoare.
Altminteri, de ce ar scrie urmari,
continuadri, de ce ar adauga secvente
existentel unor personaje despre
care parusera ca au spus totul?
Uneori e vorba de exploatarea
comerciald a unui succes initial.
Alteori apare tentatia discursului
confesiv, dorinta autorului de a
se scrie pe sine. Necesitatea creerii
unui dublu, a unei versiuni scriptice,
durabila, a propriei persoane e
vizibila — uneori In exces — la multi
dintre scriitorii contemporani de
mare succes. Philip Roth si John
Updike au simtit nevoia sa-si plimbe
personajul-autor prin multe din
cartile lor. Nathan Zuckerman, eroul
lui Roth, tine afisul in noua romane.
La prima aparitie, in My Life As A
Man (1974), Zuckerman e un fel de
alter-ego de gradul al doilea, creatia
fictiva a unui scriitor fictiv, Peter
Tarnopol. Treptat, el ocupa avanscena,
pentru a deveni povestitorul ,,explicit”
al trilogiei alcatuite din American
Pastoral (1997), I Married a Communist
(1998) si The Human Stain (2000).
Se pare ca in Exit Ghost (2007)
Zuckerman apare pentru ultima
oara — sau cel putin asa sustine
Roth.

John Updike I-a urmat pe-al sau
Henry Bech prin mai multe povestiri
siromane, pentru ca, Intr-o suprema
ironie, sa publice un volum ,,exhaustiv”,
intitulat The Complete Henry Bech.
Pentru a da credibilitate, adica
pentru a face si mai putin vizibila
granita dintre imaginar si real,
cartea cuprinde si o povestire scrisa
n anul 2000, purtand ironic-pomposul
titlu His Oeuvre. Saul Bellow a
apelat la acelasi procedeu, chiar
daca pactul autobiografic nu e Intéarit
de o semnatura la fel de pronuntata.
E evident, Ins3, ca aproape fiecare din
romanele sale s-a nascut dintr-o
puternica experienta personald —
inclusiv cartea din 1982, Dean’s
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December, in care descrie si vizita
in Romania.

Exemplele sunt infinit mai
numeroase, de-ar fi sa ma rezum
doar la generatia autorilor americani
invocati. Ce altceva decét un desavarsit
alter-ego e Buddy Glass, ,,naratorul”
celor doua romane ,,zen-budiste”,
Franny and Zoey si Raise High,
the Roof Beam, Carpenters /Seymour.
An Introduction si al catorva dintre
povestiri? Toate acestea vorbesc
despre obsesia scriitorului de a
prelungi, dincolo de timpul fatalmente
limitat al vietii, dara micului / marelui
adevar in numele céaruia scrie.

Aceeasi logica si acelasgi impuls
explicd, In mare parte, si numeroasele
continuari, reveniri ori refaceri ale
unor carti. Aproape intregul secol
al noudsprezecelea european a stat
sub semnul , foiletonului”, al migrarii
personajelor dintr-un roman in
altul. Aceasta traditie traieste (si
infloreste) sub ochii nostri in serialele
de televiziune, dupa ce a explodat
de-a lungul veacului trecut in
nenumarate cicluri romanesti
sau carti dedicate aceluiasi personaj
ori grup de personaje — literatura
politista s-a bazat, decenii in sir,

aproape exclusiv pe astfel de procedee,
impunand eroi precum Sherlock
Holmes, Hercule Poirot, Philip
Marlowe, Lew Archer, Spenser. In
spatiul roménesc, echivalentele
se gasesc In romanele politiste/militiste
ale unor George Arion (Andrei
Mladin), Rodica Ojog-Brasoveanu
(Melania Lupu si Minerva Tutovan),
Vlad Musatescu (Al Conan Doi) ori
Petre Salcudeanu (Bunicul).

Si totusgi, ce se Intampla cu eroii
din carti dupa ce nu-i mai vedem?
Cum arata viata de dupa happy-
end a atator cupluri care, dupa
ce-au evitat capcanele si piedicile
existentei, 1si unesc, apoteotic,
destinele? Sau, intr-un exercitiu,
contra-factual: ce s-ar fi intdmplat
daca Romeo si Julieta n-ar fi murit,
daca familiile inamice ar fi acceptat
casatoria lor? Ce fel de viata ar fi
dus, dupa ce energia extraordinara
a iubirii s-ar fi domolit si viata ar
fi intrat In rutina lipsita de stralucire
a casniciei de cursa lunga? Dar
Pierre si Natasa, dupa ,razboiul
si pacea” prin care le-a fost sortit
sa treaca? Exemplele se pot inmulti
la nesféarsit, iar solutiile care-mi
trec prin minte sunt atat de deprimante,
incat e mai bine sa-i lasam pe
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Viata de apor a cartilor

eroi acolo unde s-au decis sa-i
abandoneze creatorii lor!

Evident ca lucrurile nu se Incheie
intotdeauna cum doresc scriitorii.
Biata Jane Austen, altminteri o
scriitoare cumintica, ar fi uluita de
posteritatea glorioasa in care se
rasfatd. Nu doar ca a ajuns eroina
de biografii, ca se fac, torential,
filme dupa cartile ei, dar de cateva
decenii se afla In mijlocul unui vartej
de continuari scrise de autori nascuti
la un veac si jumatate dupa ea. Am
numarat, doar in ultimii douazeci
de ani, vreo doudzeci si cinci de
titluri ce ,,continua” Intamplarile
si viata personajelor din Mandrie
si prejudecata. Dar nici celelalte
carti n-au fost lasate sa se acopere
de praful uitarii. Si Ratiune si simtire,
si Emma, si Northanger Abbey, si
Mansfield Park (e drept, n-am gasit
nici o continuare a ultimului ei
roman, Persuasiune, dar timpul nu
e pierdut) sunt abundent acoperite
de solzii aurii ai admiratiei post-
mortem $i post-post mortem.

Cartile mari anuleaza nu doar
traditia de pana la ele, imbogatind-o
in acelasi timp, dar isi creeaza si
un fel de arogantd, ne-detronabild

posteritate. Ele fixeaza un canon
pe care generatii succesive se
straduie sa-1 darame sau sa-1
inlocuiasca. Cel mai bine le reusesc
autorilor care-o fac admirativ: James
Joyce in Ulysses, Alfred Tennyson
in balada cu acelasi nume, Jean-
Luc Godard in filmul Le mépris,
si asa mai departe. O recenta carte
a unui debutant, Zachary Mason,
The Lost Books of the Odyssey
(2008), nu se mulgumeste sa speculeze
pe marginea Intamplarilor narate
de Homer, ci adauga, indraznet,
episoade, deformeaza sensuri si
rescrie situatii. Ca Intr-un joc de
puzzle, Mason demonteaza Odiseea
si o remodeleaza intr-o maniera
care-1 incanta pe cititor si-1 face
partasul unei originale aventuri a
descoperirii de sine. Dar, intr-un
fel, si a dezamagirii ca exista o viata
a cartilor pe care scriitorul n-o mai
controleaza. Intrata pe mana urmasilor,
orice tragedie se metamorfozeaza,
fara efort, in comedie si orice Incercare
de a conserva sublimul sfarseste
in ironie, sarcasm si parodie. Dar
poate ca tocmai asta e lectia cartilor
mari ale omenirii: ele ne Invata
ca nimic nu e vesnic gi nimic nu
e doar vremelnic. &
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