S
«
[
L

v

0

=

s

0
Ly
O

eonid Dimov este as
tdzi, nu ma tem s-o
spun, un poet mai mult

citat dect citit. Pentru ca, excep-
tandu-i pe cei care aveau dinain-
te de ‘90 volumele lui si de pasio-
natii care le-au cautat prin biblio-
teci (lucru deloc la indeméana, caci
putine sunt acele biblioteci care
au toate volumele antume ale
poetului, nu mai vorbim de anto-
logiile postume), inca nu avem o
reeditare completd a operei dimo-
viene. In absenta acesteia, a
vorbi despre Dimov este o incer-
care hazardata, bazata fie pe me-
morie, fie pe fragmente de opera
care se intampla sa se afle intr-o
antologie sau alta, in functie de
preferintele antologatorului.
Pana ce o astfel de intreprindere
nu va fi dusa la capat, nu sunt
sanse ca poetului sa i se dezli-
peasca eticheta de manierist, cea
mai frecventa calificare relativa la
Dimov care se intlneste in criti-
ca noastra contemporana. Inca
din anii *60, Leonid Dimov a tre-
cut, in ochii unei critici prea ocu-
pate in a cauta sensul 7nalt, drept
un exotic cu o stilistica desavar-
sita, dar— vina ,,capitald” — lipsit
de metafizica.

Cat i se potrivea criteriul lui
Dimov, o putem vedea dintr-o
scurtd privire aruncatd asupra
catorva texte poetice, aflate in
perfectd consonanta cu declara-
tiile teoretice facute de el in di-
verse articole sau interviuri.

Unul dintre primele aspecte pe
care poetul a tinut sa le lamureas-
ca, chiar in primele sale articole,
este relatia dintre poezie si filo-
zofie. Dupia o perioada in care
metafizica fusese un subiect-
tabu, unica ideologie acceptata
fiind ,,materialismul dialectic”, in
anii "60 redevine posibila o ten-
dinta explicitd catre transcen-
dent, catre puritatea ideilor, aspi-
ratia spre infinit — adevarate con-
stante ale generatiei poetice a
momentului. Optiunea artistica a
lui Dimov se va defini de la bun
inceput in contradictie cu aceas-
ta tendinta, poetul parand a ple-
da, ca Nietzsche, pentru ,,0 con-
templatie antimetafizica a lumii
[...], dar una artistica™ : ,,Poezia
incepe acolo unde filosofia nu mai
are ce cauta, pentru cd armele
acesteia sunt prea grosiere. Fo-
losirea lor in «investigarea» ar-
tistica risca, din aceasta pricina,
sa lezeze arta.™

Trebuie insa subliniat ca, daca
poezia lui Dimov este programa-
tic antimetafizica, asta nu inseam-
na ca ea este lipsita de orice di-
mensiune metafizica. Dimpotriva,
fiorul thanatic strabate opera di-
moviand, intreaga bufonerie fiind
un soi de joc in care se incearca
amanarea, alungarea gandului
mortii, care se incapatineaza si
revine mereu si mereu, obsedant,
sacaitor. Respingand metafizica,
Dimov o include implicit in dis-
cursul sau poetic. Optiunea pen-
tru vis in defavoarea ,,filosofiei”,
ori asimilarea functiei visului cu
cea a filosofiei, este formulati
artistic intr-un scurt poem intitu-
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,,Ce Platon! Ce Timaios! Ce
Socrate!/ Destui atenieni! Sunt
numarate/ Acele vise ce vor tal-
maci/ Lugubrul roiului de zi cu
zi.// De unde v-a venit ideea
proastd/ Ca pestera-i de vreme
de napasta?/ Caci iata idolii tre-
cand mereu/ Catre gradina unui
Dumnezeu// Ce n-a fost, nu e, nu
va fi/ Ci-i doar un sambure de pia-
trd gri/ Uitata parca-n colt langa
trepiede/ Sa-i fie de haram lui Ar-
himede// Ci doar prin vis afla-
vom de ce este/ Lucrat un fir in
amurgit pe creste/ Iar adevarul,
lenesul cuvant/ E dus pe unde
sidefii de vant.”

Propunandu-si un asemenea
program artistic intr-o perioada
care valoriza maximal sensul
inalt, din directia poeziei pure
mallarméene, Dimov si-a creat
singur §i congtient premisele
pentru ca opera lui sa fie recep-
tatd pornind de la o prejudecata
majora: aceea a lipsei de ,,metafi-
zica”, echivalenta, in mintea ce-
lor care au facut (explicit sau nu)
reprosul, cu lipsa de valoare. To-
tugi, poetica lui Dimov este con-
struitd pe o idee profund moder-
nista, aceea a ambiguitatii rela-
tiei dintre text §i sens. Amplele si
minutioasele descrieri fara scop,
naratiunile fara finalitate si chiar
fara final, voluptatea muzicalita-
tii textului, amestecul in proportii
egale de realitate si fantezie, toa-
te acestea converg catre o poeti-
caa literalitatii, cu radacini in Rim-
baud: ,,Poetul modern spune,
asadar, ceea ce spune, literal si
in toate sensurile”, conchidea,
spre sfarsitul excelentului eseu
despre conceptul modern de
poezie, Matei Calinescu.*

Pentru Dimov, calitatea artei
ca artd, pur obiect estetic de con-
templat, este indiscutabila: ,,Se
poate filozofa inainte de poezie
si dupa ea. Poezia autenticd nu
inseamna altceva decat creatie.
Ea poate constitui obiectul unei
filozofii, nicidecum o filozofie ca
atare.™

Poemul Antimetafizica — din
volumul La capat (1970) —, con-
struit pe o poetica a contrarierii,
are drept erou un catel de vana-
toare: despre acesta nu aflam
decat ca s-a ratacit intr-o curte,
dupa care urmeaza descrierea
cainelui, in cinci versuri, incheia-
ta scurt, conclusiv (,,Ma rog, un
catel mic si neajutorat/ Iesit pen-
tru-ntaia oara la vanat...”) doar
pentru a continua cu descrierea
curtii intr-o inflatie voluntara de
detalii (,,Dar sa descriem in ama-
nuntime/ Acea curte de-o nein-
chipuitd marime”), in nu mai pu-
tin de douazeci si doud de ver-
suri, in stilul cunoscut al acumu-
larii prin enumerare i al asocierii
halucinante, coplesitoare de ele-
mente incompatibile: ,,Erau aco-
lo marmure-nchipuind bazagonii
(sic!)/ Si bazilici cilindrice scobi-
te-n calcedonii, / Erau sumbre
cuie din fier forjat/ Aducénd din
adanc un fel de fluierat/ Precum
ca altadatd/ Foia in subsol lume
agramata. / Erau metereze ivite
fara veste/ Si rotunde ridicaturi
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modeste, / Erau ambaze de beton
si proptele/ Facute pentru diferi-
te meserii grele, / Triste paraleli-
pipeduri aramii/ Pictate cu privi-
ghetori si scatii, / Frontoane tul-
buri, parca-n ruind/ Mirosind de
departe a digitalind,/ Portocali de
vasc inghetati in ere,/ Neclatinan-
du-se la nici o adiere/ Si-ncolo
nimic: nici o vietate, / Decat lumi-
nare §i pustietate...”

Descrierea seamana foarte
bine, in tehnica si detalii, cu cele
din Turnul Babel, de data aceas-
ta fiind vorba de o auto-pastisa,
facuta cu spirit de fronda si sfi-
dand orice asteptari ale cititoru-
lui care doreste sa gaseasca pa-
rabole, alegorii, semnificatii pro-
funde — idee sustinutd mai ales
de finalul abrupt al poemului: ,,Si-
acum inchipuiti-va cum tresare/
Catelul patat, de vanatoare,/ Cum
scanceste catelul ratacit!/ Cam
atat ar fi de povestit.”

Vorbind, in Istoria poeziei ro-
mdnesti, despre permanenta
schimbare a criteriului poeticului
care face posibila istoricitatea
poeziei, Mircea Scarlat aprecia,
cu referire la poezia romana a ani-
lor *80: ,,Criteriul poeticului este
in curs de schimbare si detasa-
rea cu care, ostentativ, «poetizea-
za» autori precum Dimov sau
Brumaru, este un indiciu. Epura-
ta de sentimentalism, poezia va
putea renunta si la lirism? Sun-
tem contemporanii nasterii
(printr-o deplasare de accent in
cadrul criteriului poeticului prin
prisma cdruia se scrie poezia con-
temporand) unei noi poezii”.¢

Tocmai din raportul polemic
fatd de cele doua criterii traditio-
nale ale poeziei, versificatia si li-
rismul’, vine si caracterul de fron-
da al poeziei lui Dimoyv, care, in-
tocmai ca lon Barbu altadata, se
inchina prozodiei clasice intr-o
perioada de inflorire a delirului
verbal necontrolat®, pe de alta
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parte sabotand voluntar lirismul
in intelesul sau de descendenta
baudelairiana: cu alte cuvinte,
Dimov scrie in raspar cu cele mai
importante ,,judecati si prejude-
cati” asupra poeziei (in termenii
aceluiasi Mircea Scarlat) care al-
catuiau criteriul poeticului in pe-
rioada saizecista.

In aceastd ordine de idei, Po-
emul esentelor din 1979 este unul
dintre cele mai importante texte
pentru o lecturd adecvata a ope-
rei dimoviene, mai important
chiar decét textele teoretice ale
autorului, pentru ca este nu nu-
mai un credo artistic, dar, cu toa-
ta ironia continuta, si o dovada a
viabilitatii ,,retetei””. Poemul ince-
pe simuland discursul inalt, pur,
pe tema ,,fugit irreparabile tem-
pus”, insa acesta este desfiintat
chiar din primul vers: ,,Treceau
orele, treceau norii”, dupa care. ..
ireceau mamelucii”, pentru ca al
doilea vers sd aduca ,,subiectul”
poemului: ,,Jar eu am visat azi-
noapte ca mi-am pierdut papu-
cii...” — subiectul derizoriu, non-
poetic, care prilejuieste digresi-
uni descriptive, care propune o
situatie poetica rizibila, aceasta
fiind insa doar un pretext, pentru
ca nimic nu se intdmpla in ordine
narativa: toate, elemente-cheie
ale ,retetei de fabricatie” dimo-
viene, care de data aceasta isi
contine si comentariul, incepand
cu obiectiile la adresa ei: ,,Desi
stiam inca din lenesa tinerete/ Ca
naratiunea, ironia, imaginile glu-
mete/ N-au ce cauta in cadente:/
Ca poezia tine de esente./ Eu
insd, elev fiind, ca toti nducii, /
Imi pierdusem pe coridoare ori
in sali—papucii/ Si-i cautam, desi
era ora de fizica,/ Desi acuzat eram
ca numa dedau la metafizica/ De
catre ceilalti versificatori din
urbe,/ Ci ca tot umblam prin
scaieti, grohotisuri si turbe.”

Reluarea cautarii papucilor nu

Mircea Popescu

este decat un nou pretext pentru
o digresiune auctoriala, clamand
dreptul creatorului de a se juca,
inventand cuvinte, ca si dreptul
de a evada din serios si grav —
,,ca poti sari raiului ulucii” — pen-
trua (se) delecta cu lucrurile sim-
ple, banale, cici si gratuitatea are
frumusetea si nobletea ei: ,,Imi
cautam, deci, papucii cu pompoa-
ne albastrii/ Pe sub banci, pe sub
catedre, pe sub sepcarii/ (Adica
sirurile de sepci atarnate de cuie-
re, / Daca-mi ingaduiti aceasta
putere/ De a da cuvantului o sem-
nificatie/ Alta decat cea oferita
spre consumatie),/ Stiind prea
bine ca la o anumita etate/ Se
poate cauta un nasture in eterni-
tate,/ Ca poti, asa-ntr-o doara, sa
chemi pe Cineva,/ Prin candeluri
o raza silind a furnica/ Si ca poti
sari raiului ulucii/ Cautandu-ti
papucii,/ Noaptea, prin sili de
marmurd multicolora,/ Cuprins de
spaima can-ajungilaora(...).”

Din toata opera lui Dimov,
Poemul esentelor este poate tex-
tul care anunta cel mai clar poe-
zia generatiei ‘80 din literatura
noastra. Doar la Mircea Ivanes-
cu se mai putuse intdlni o ase-
menea constiintd a textului ca
text, minand poezia din interior,
spunand intr-o poezie cum nu se
face poezia. Insa poemul acesta,
ca si celelalte doud din care am
citat mai sus, arata ca la Dimov
nu e vorba de o incapacitate de a
ajunge la metafizica, asa cum
adesea s-a sugerat, ci de o sus-
pectare ai ei, de sabotarea aces-
teia, de pe pozitiile artistului ca-
ruia esteticul fi ofera toate instru-
mentele de care are nevoie. O lec-
turd integrala a operei dimovie-
ne nu face decét sa intareasca
sugestia acestor trei arte poeti-
ce.
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