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tocmai îºi scotea lucrurile cu care se de-
ghizase, punându-le într-o plasã. Parcã ar
fi aterizat atunci dintr-o altã sferã, pregã-
tindu-se sã intre într-o alta, la care trebuia
sã se adapteze rapid. Iar, pentru asta, ves-
timentaþia era primul aspect care trebuia
modificat.

Însoþitorii mei terminaserã de înºirat
motivele acuzãrii ºi acum mã priveau aº-
teptându-mi rãspunsul. Aveam sã plãtesc,
pe loc, o amendã redusã, sau preferam sã
plãtesc, într-o altã zi, o amendã mai mare,
pentru plata cãreia trebuia sã mã deplasez
la sediu? Am acceptat sã plãtesc pe loc,
fiind foarte surprins când am constatat cã
amenda valora exact cât banii potriviþi
pentru achiziþia pantalonilor. Cum de era
posibilã o asemenea coincidenþã? Era sin-
gura întrebare care îmi rãsuna în minte. În
timpul ãsta, ei rupeau zeloºi o sumedenie
de bilete, cu care puteau justifica, în mod
corect, plata amenzii. Nu eram cumva vic-
tima unor coincidenþe inexplicabile, mis-
terioase, pe care era mai bine sã nu le cer-
cetez? Pe moment, nu ºtiam cum sã reacþi-
onez. Cei doi au observat, probabil, sta-
rea de derutã în care mã aflam. Fiindcã,
dupã ce au terminat cu aspectele care þi-
neau de simpla procedurã, s-au arãtat in-
teresaþi de persoana mea. Doar din curio-
zitate, dupã cum au þinut sã precizeze...
cum de putusem sã fiu atât de neprevãzã-
tor? Ce meserie aveam? Auzind ce mese-
rie practicam, m-au fericit pe loc, deoarece
asta însemna un post stabil, de profesor,
ºi un salariu asigurat. În vreme ce ei tre-
buia sã se lupte zilnic ca sã scoatã bani
din piatrã seacã, fiindcã pe ºef nu-l intere-
sa cum merg lucrurile pe traseu. Ca ei
sã-ºi ia salariul întreg, era necesar un anu-
mit numãr de amenzi. Modul amãnunþit în
care mi-au explicat mecanismul în care se
zbãteau de dimineaþa pânã seara, ca ºi efor-
tul pe care erau nevoiþi sã-l facã pentru a
nu deveni victimele acestuia, m-au con-
vins cã problema mea era una minorã, ca-
uzatã mai mult de purul hazard. Ascultân-
du-i, aproape ca îmi venea sã-i încurajez,
folosind o rezervã de optimism nebãnui-
tã, fiindcã, la urma urmei, în viaþã nu se
ºtie niciodatã... Puteau sã-ºi gãseascã alt-
ceva de lucru, o ofertã neaºteptatã putea
le sã schimbe radical destinul.

Pe mãsurã ce intrau în detaliile care le
umanizau situaþia, povestirea lor semãna
tot mai mult cu o confesiune. La un mo-
ment dat, tânãrul care vorbea mai aprins
decât colegul sãu, mi-a apãrut ca o fiinþã
pe care o cunoºteam deja dintr-o existen-
þã anterioarã. De aceea, n-am fost surprins
prea tare când am aflat ca era din acelaºi
sat în care îmi petrecusem ºi eu copilãria.
Dintr-odatã, peste imaginea lui prezentã
s-a suprapus imaginea copilului în bãtaia
crudã a soarelui, din zilele de varã. Era o
imagine îngropatã în ceea ce fãcea apa-
renþele acelei zile. ªi, mai multe clipe, as-
cultându-l cum povestea, am pendulat su-
fleteºte între realitatea lui invizibilã, care
se mutase în ireal, ºi cea actualã, care se
înfãºurase pe trunchiul celei vechi.

Pânã la urmã, am hotãrât, în grabã, sã
mergem la o bere, peste drum, deoarece
acum îºi puteau permite ºi ei o clipã de
rãgaz. ªi, dintr-una în alta, le-am decon-
spirat motivul pentru care plecasem în ziua
aceea de acasã. Spre surprinderea mea,
cel tânãr avea, în sacoºa de lucru, o pere-
che de pantaloni disponibili  pe care voia
sã-i plaseze unei persoanei potrivite. Fi-
indcã, deºi îi primise cadou, el nu-i putuse
purta din cauza nepotrivirii de mãrime. Iar
eu chiar pãream acea persoana, potrivitã,
iar el nu pretindea nici un ban pe ei. Deoa-
rece, aºa cum a þinut sã spunã, „dar din
dar se face rai”. Oferta lui m-a surprins.
Dar ºi mai surprins am fost vãzând ca era
vorba de niºte pantaloni identici cu cei pe
care-i pierdusem în noapte precedentã.

Pe drumul cãtre casã, m-am tot gândit
dacã pantalonii pe care-i purtam acum nu
erau cumva unii ºi aceiaºi cu cei pe care îi
pierdusem în staþia de autobuz: prea îmi
veneau bine ºi, de cum îi îmbrãcasem, sim-
þisem cã reînnod o realitate care se frânse-
se în mod brutal.
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Poveste filosoficã.
În metru antic

Nu, nu te poþi scãlda de douã ori în
apa aceluiaºi rîu,
Niciodatã acelaºi vînt nu va trece
repetat prin frunzele
Chiparosului strîmb de ani din faþa
hotelului coborît
Între noi din umbra altor ani, purtînd
între ziduri alte chipuri.

Dar noi doi, eu ºi tu, ne putem
vreodatã scãlda în aceleaºi ape,
În pulsaþiile nemiloase ale aceleiaºi
vagante mãri ?
Pot strãluci, în acelaºi timp, aceiaºi
stropi purpurii,
Aceeaºi apã sãratã, primordialã,
poate lumina din adîncuri pieile
Noastre  jupuite sub bãtaia aprigã ºi
tandrã a razelor de amiazã?

Uneori, asta se întîmplã, alteori s-ar
putea întîmpla...
Niciodatã hãlcile timpului nu ies
exact la socotealã,
Niciunul dintre noi nu s-a dovedit
încã socotitorul perfect,
Iscoada infailibilã a vremilor noastre
patibulare.

Afrodita pe
coamele egeene.
Poveste filosoficã

Corp, corp perfect fãrã braþe în
lumina albã a dimineþii de piatrã
Lunecînd printre valuri ca o ºalupã
din lumile pierdute –
Apare, dispare din ape dupã o logicã
luminoasã
Care scapã clipei, care ironizeazã
simþul comun.
Ca o nãlucã despicã brocartul greu
al mãrii
ªi se pierde în zare spre nisipurile
negre ale sudului,
Ocolind singuratecul, aprigul
promontoriu –
În semn de rãmas bun, îºi ridicã sînii
înspumaþi,
Frumoasele, absentele braþe de
marmurã sidefie.
Miracol de dinaintea creaþiei – de
patru mii de ani,
Petrecîndu-se dimineaþã de
dimineaþã...

Taurul venit de la nord.
Poveste filosoficã

Atunci, da! Atunci cînd taurul
nordului va coborî
Peste pustiul ultramarin ca un taifun
de neoprit,
Atunci, da, vor sfîrºi caznele
minotaurului
ªi chiparoºii, smochinii ºi dafinii vor
exploda
În mii de jerbe, în spaime
multicolore,
Peste întinsele cîmpuri de bazalt,
siliciu ºi cretã.
O clipã, cosaºii vor tãcea, pentru a
intona apoi,
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În glorie, marele imn al întoarcerii lui
acasã –
În Mare Nostrum, pe covoarele de
frunze
De mãslini ºi de laur.
Din spatele perdelelor de piatrã,
statornic rãsunã
Thalassa, thalassa. Thalassa,
thalassa –
În glorie, în veci, în zadar.
De-a pururea pururi!

Aici ºi acum,
niciodatã, mereu.
Poveste filosoficã

Aici trebuie sã-þi faci loc, mereu ºi
mereu, îþi faci loc –
O casã strãpunge dintre stînci sau
pluteºte parcã
Peste herghelia înspumatã. Mãslinul
anevoie, chircit,
Se înalþã din pãmînturile roºiatice în
lumina de cretã.
Aici nimic nu e uºor decît vinul roz,
apa ritmatã
ªi dansul – mãrturisind, toate,
amintitele,
Difuzele, stãruitoarele mari dionisii.
Aici îþi faci loc, mereu îþi faci loc,
Cu încãpãþînare, cu mîndria
poporului
De libere pisici ale Cretei.
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Nicãieri.
Poveste filosoficã

Nicãieri nu mai e atîta înãlþare
În scufundarea trupului în alt trup
Decît pe-ntinsele terase de calcar,
Pe cãrãrile celui mai vechi pãmînt –
Primordiala plãcere a lumii
În vecinãtatea celei mai bãtrîne mãri.
O luminã ce te vindecã în veci de
miopie,
În zumzet nesfîrºit dintre valuri,
Din frunzele sãrace, din viþa
Cãþãrîndu-se lichidã spre înalturi.
Aici, mai mult decît oriunde, mai adesea
Te-au purtat paºii spre tine. Chiar
asta tu eºti!
În splendoare, în pulsaþia vinului,
În cuibul tavernelor – în tandrul marº
Funebru.

Dimineaþa, devreme.
Poveste filosoficã

Aici, te trezeºti dimineaþa, devreme –
Aici, eºti treaz de dinainte de a
deschide
Ochii spre vuietul de carne al lumii.
Aici, te limpezeºti cu o mînã în apele
Cretei,
Cu cealaltã în Adriatica sorã.
Aici, eºti un ocean de piatrã
pulsatorie,
O inimã luminoasã cum vechile mari
Minuni ale unei lumi mai bãtrîne
Decît însãºi lumea.
Aici, e dimineaþa eternã. ªi noaptea
Fãrã de moarte.

Tu adicã eu, adicã tu.
Poveste filosoficã

Tu eºti de aici, nu de altunde –
Nu de la naºterea întîmplãtoare,
Ci de cînd piatra aceasta albã,
þãrmurile acestea roºii,
Valurile sãrate ºi negre
Au pulsat în venele unui strãmoº
rãtãcitor,
Zidar de biserici, în Hiperboreea.
Tu eºti de aici, nu de altunde –
Tu mereu vei fi de aici. ªi vreodatã
Chiar aici vei fi, aici sîngele se va
         întoarce
               La izvorul sãu de piatrã.
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