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„Împrãºtierea va veni doar ceva mai târziu, / ca o
destindere, / ca o subtilã analizã a Textului, uºor
deconstructivistã, / ca o frumoasã, tandrã copilãrie
regãsitã / dupã atâtea constrângeri ºi stavile / ale
marelui, unic Sens”. Elegiile în ofensivã promiteau din
titlu o contracarare a efectului de cataclism al morþii
ca blazon destinal. Ele atacau, încãpãþânându-se sã
nu accepte pur ºi simplu, sã riposteze cu eleganþã ºi
cu þinutã. Detaliile biografice se încãrcau, de o
aproape insuportabilã manierã, cu un mesaj extrem
de personalizant, þintind violent Cititorul, fiecare cititor
în parte, în chiar moalele privirii sale, cãci versul înceta
a fi destãinuire, devenind mãrturie ºi, cumva, chiar
manifest. Îmbrâncit de Pythia pânã în pragul dintre,
se vindeca de miopia existenþialã ºi de risipa încã-
tinereþii („Câtã rãvãºire era, era / prin primãveri, prin
acele / zile cu-mprãºtiate seve / pe tobe verzi,
rãsunând / pânã în inimã!”) ºi descria limita ultimã:
„Cât de ciudat! Pe când simþeam cã tocmai se
pregãteºte / sã cadã din trupul meu subþiat / marea
picãturã de sânge, / eu citeam o carte despre Limitele
interpretãrii, / în loc sã mã gândesc, / cum mult mai
firesc ar fi fost, / la limitele Textului.” Viaþa ca text limitat
dicta culorile elegiilor, iar spectrul atroce al morþii,
mereu prezent, în fine vizibil, era relansatorul mirabil
al melodiei subtextuale, hipotextuale. Cãderea din verb
descria, în fond, intrarea iminentã în prelunga tãcere.
Iar cântecul (elegiile) era, inevitabil, un preludiu care,
paradoxal, nu se încheia o datã cu ultimul acord al
volumului. El este încã, indefinit ºi înfiorat.

Am revenit pe scurt asupra înfiorãrilor din
Elegii fiindcã noul volum mai face un pas, unul
memorabil, luându-le în mod evident ca punct (sau
contrapunct) de plecare. Dacã e sã-i cred pe psihologi,
ºi-i cred cu argumente ale experienþei personale,
odatã cu înaintarea în vârstã sporeºte atenþia pe care
o acorzi semnelor mãrunte ale viului: „O, Doamne, sã
fii obosit, / ca sã poþi descoperi cã eºti viu”. Acestea
sunt deopotrivã sursã a încrederii în încã persistenþa
propriei vieþi, dar ºi pilde ale destrãmãrii/risipirii/
împrãºtierii, ca regulã fireascã a lumii mari ºi mici:
„Când te vãd zburând încotro, unde, / cu povara ta
micã ºi dulce pe picioarele aurii, / firavã, parcã
temându-te, rãtãcitã, – / iatã, chiar acum te-ai izbit de
fereastra mea, / ºi încerci sã-þi revii, poate-ameþitã,
lãsându-te-n voia / unei la fel de firave adieri, – / mã
încearcã un fel de teamã. / Nu pentru tine, ci pentru
mine, / printre atâtea baroce variaþiuni, – / încotro,
unde, cum, pânã când –, / cãtre tainicul Hexagon”;
„Las ºi eu / în juru-mi un fel de zumzet, urmez ºi eu /
tot felul de zigzaguri, mã risipesc / în vorbe, vorbe,
vorbe, / flecãrind despre mine / ca în Bacovia”. Noile
poeme oscileazã între privirea aþintitã asupra unor
astfel de „polenuri” („ºi, iatã, sunt plin de polenuri / ca
un poet tradiþionalist / de la 1900"), înregistrând cele
mai firave înmuguriri („E Aprilie, au înflorit / piersicii,
prunii, caiºii, / mâine ºi merii vor înflori”; „ªi parcã simt
ºi eu deschizându-mi-se / douã-trei corole”), o atenþie
vãtuitã la mersul lumii („Iar veacul înainteazã, înaintaþi.
/ / Eu, unul, / sunt, totuºi, un pic obosit ºi trist, / fac un
pas alãturi. / Încep sã am o vârstã. Dar încã aud, / pe
când, foarte singur, / cobor niºte trepte”) dimpreunã
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Litere ºi albine
sau despre

„morþiºoarã“

Irina Petraº

Elegiile crepuscu-
lare ale lui Ion Pop, senine
ºi ofensive, mi-au adus în
minte cuvântul îngânat
de Cioran cu gândul ultim
la þara sa depãrtatã:
„morþiºoarã”. Un diminutiv
surdinizând spaima ºi
propunând rimãri ame-
liorante cu vieþiºoara
Ruxandrei Cesereanu, de
pildã. „Fermecãtor poet al
dansului printre groase
infolii” (Florin Mugur), Ion

Pop îºi publicã cea de-a opta carte de poeme: Litere
ºi albine (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010, 90
pagini). Propunere pentru o fântânã (1966), Biata mea
cuminþenie (1969), Gramaticã târzie (1977), Soarele
ºi uitarea (1985), Amânarea generalã (1990),
Descoperirea ochiului (2002), Elegii în ofensivã (2003)
sunt paºii de dans ai Poetului secondând, încã de la
început, îndeletnicirile exacte ºi riguroase ale Criticului
de poezie, într-o convieþuire paºnicã ºi reciproc
avantajoasã adesea adusã în discuþie de el însuºi ori
de comentatorii operei. Orgoliul unei existenþe
geometrizând înalt între vrafuri de cãrþi este subminat
discret, dar constant de ecouri ale efemerului, ale
impreciziei: „Un vânt uimit trecea din când în când /
prin existenþa mea gramaticalã”. „Îndepãrtata,
mãtãsoasa rumoare”, „lentele adieri prin vocale” sunt
invadate periodic, chiar ritmic, aº spune, de „insolubila
sare a realului”. Oglindindu-se una în cealaltã, cele
douã priviri promit de fiecare datã o lecturã care-ºi
subordoneazã, deopotrivã, fineþea cutremuratã a unei
stãri ºi tãietura neºovãielnicã a unui concept. În
sensuri dintre cele mai variate ºi mai subtile, viaþa sa
printre cãrþi este o mereu reluatã descriere a unei bãtãlii
fãrã învinºi ºi fãrã învingãtori: poezia contra literaturii
(vezi subtitlul cãrþii sale despre Gellu Naum – 2001).
Decupând „particularul / cel dulce, atât de dulce la
gust”, alãturi de „harnici, pricepuþi filologi [ce] pun
virgule între greieri”, ºtie, o vreme, cã „puþine vorbe
mari mai poþi rosti / fãrã sã te rãneºti”, dar jocul cu
moartea e încã joc: „ªi mi-a fost drag o clipã / sã pâlpâi
/ în nesfârºire”.

Cele trei cicluri ale volumului Litere ºi albine –
Ritmuri ºi zgomote, Forum, Litere ºi albine –
celebreazã sacadat „împrãºtierea” presimþitã în Elegii:
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cu efortul, ironizat tandru, de a þine pasul („Ion Pop, /
cum gâfâie repede, alergând, / cum moare încet,
surâzând, / cum citeºte, scrie, / vorbeºte singur”).
Dar mai ales transcrie în stanþe frânte, amar-ironice
durerea, urletul, singurãtatea, oboseala: „Cum, din
nebãgare de seamã, / încep sã urlu / de durere, în
toiul cântecului”; „Mã gândesc la tine, Nichita, / acum,
când simt / cã ºi în mine / s-a cam învechit urletul. /
sunt un biet om / care moare încet / printre atâtea
chermeze ºi dãnþuiri. / / ªi cã uneori, chiar prea des, /
îmi pare cã / pânã ºi tandreþea / a devenit doar o formã
a oboselii”; „mã gândesc cu tandreþe la ziua / când
albe mâini uimite / mã vor aduna, poate, ciob cu ciob,
/ refãcându-mi zâmbetul, privirea, / ºi melancolia de-
acum. / Vor avea nevoie / de multã, foarte multã
rãbdare / ºi de nu mai puþinã imaginaþie. / ªi aproape
de tot ce mai trebuie / pentru o Înviere”. Extenuarea
energiei vitale poate fi degustatã cu delicii de cel care,
de-acum, ºtie: „Întins, încã, în hamacul cu ochiuri rare,
/ sunt ºi bucuros ºi trist, – / bucuria mea e a
pãianjenului ce crede cã / ºi-a-ntins plasa / în care va
cãdea Marea Muscã, / tristeþea mea-i a muºtei celei
mici, / beatã de-arginturi mai înainte / de-a fi mâncatã”.
Adierea din vocale ºi-a pierdut sim-fonia, e doar zvon
al unui prezent aproape paralel, cãci lucrurile
importante se petrec acum în zona îmblânzitã a
„morþiºoarei”: „...ªi-þi pare cã auzi un fel de vuiet, / un
fel de mârâit întunecat, / de huiduieli ºi de fluierãturi, /
un fel de chicoteli, / un fel de râsete înfundate. / /
Undeva, – e aproape sigur – / se petrec Fapte”.
Referinþã ultimã, Bacovia: „Da, Bacovia. Chiar aºa. /
ªi cerul. Frumos, / pur ºi simplu, / e cerul, – / senin
sau mânios. / ªi toate Profeþiile / îndeplinite. / / ªi
Timpul”. Poetul se pregãteºte sã intre în poemul
exemplar: „Vine, ea, / / ºi distanþa / / de la care / /
morþii pot fi / / citiþi / / ca niºte poeme”.

Un roman care
nu trebuie

castrat
Doru Pop

Dan Stanca este un scriitor care a trecut de la
amatori la profesioniºti. În ultimul deceniu Stanca a
“produs” câte un roman la doi ani: Mut (2006), Cei
calzi ºi cei reci (2008) ºi acum Mutilare (2010).
Profesionalizarea aceasta a fãcut ca tehnica narativã
a lui Dan Stanca sã se transforme în bine, autorul a
renunþat la multe dintre defectele calofile (despre care
am scris ºi eu ºi alþi critici) ºi a dobândit o limpezime
a expresiei. Pe de altã parte, chiar abilitãþile de
povestitor ale lui Dan Stanca s-au rafinat ºi s-au

îmbunãtãþit considerabil –
marele câºtig adus de acest
nou roman nu este doar
alegerea unui subiect ºocant
(caracteristicã a prozei sale
anterioare), cât mai ales
capacitatea sa de a genera
poveºti ºi caractere veridice
ºi forþa de a lega mai multe
fire narative într-o unitate ºi
coerenþã ce confirmã
definitiv statutul sãu de
scriitor “în toatã puterea
cuvântului”.

Romanul, care are patru capitole, patru poveºti
distincte ºi patru perspective diferite, aratã cã Dan
Stanca a învãþat sã aibã rãbdare cu dezvoltarea firelor
epice – deºi foloseºte un subiect provocator. În centrul
romanului Mutilare se aflã problematica
antisemitismului din România, cuplatã cu o tematicã
para-religioasã (aceasta din urmã aflatã în
instrumentarul “de bazã” al autorului), dar introducerea
lui se face treptat, prin schimbarea de voci narative ºi
prin alternarea de direcþie în construirea intrigii.

Romanul începe cu un narator ce descrie la
persoana întâi propriile experienþe, numai pentru a se
intersecta cu un interlocutor (ce vorbeºte la a doua
persoanã) ºi care distrage atenþia dintre rememorarea
personalã cãtre povestirea autenticã. “Cum aþi
cunoscut-o pe mama”, este întrebarea introductivã
prin care Catrinel îi declanºeazã lui Horia rememorarea
istoriei femeii care se chema Maria Tereza Haþieganu,
sau mai simplu: Margot, ºi care, la rândul ei, permite
structurarea celorlalte naraþiuni.

Prima parte este istoria lui Horia, scriitorul ratat,
îndrãgostit etern ºi sinucigaº incompetent. Aici, scriind
la persoana întâi, autorul valorificã filonul autobiografic.
Eroul este descris ca un solitar, un atipic, un marginal
prin propria alegere – iar trimiterea autobiograficã ºi
notaþia personalã integrate în discursul romanesc
(recurente la Stanca), par sã preia controlul. Numai
cã în acest roman consemnãrile personale nu mai
sunt simple “egologii”. Ele dau un plus de autenticitate
(cuplatã cu o oarecare autoironie), unde insatisfacþia
scriitorului (pentru cã Horia este, în timpul liber, scriitor
scufundat în propria “mocirlã a eului”) permite trecerea
spre construcþia epicã (“Nimeni nu stie secretul meu”).

Acest secret este piatra de temelie a romanului
Mutilare, iar subiectul ales pentru aceastã carte este,
de departe, cel mult mai puternic ºi mai actual dintre
toate romanele de pânã acum ale lui Dan Stanca.
“Mutilarea”, care ne este dezvãluitã abrupt în prima
treime a romanului, fãrã fraze protocolare ºi
introductive, este ºocantã. Horia se “confeseazã” într-
o scurtã parantezã autobiograficã ºi vorbeºte despre
“pasta prelinsã din testiculele mele jertfite pe masa
zincatã a chirurgului vesel”. Mutilarea este de fapt
castrarea, renunþarea benevolã ºi agresivã la semnele
fiziologice ale masculinitãþii. Eunuc modern, Horia nu
face decât sã utilizeze castrarea ca pe un “supliciu”
(poate chiar un substitut al sinuciderii). Motivaþia
acestui gest este ºi ea autobiograficã. Horia încearcã

DAN STANCA

Cartea Româneascã,
2010
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