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istorie literara

,Calatoriile” avangardei

romanesti (II)

. Ion Pop

acd trecem de la manifest in domeniul
teoriei si al practicii poetice, regdsim tema
= ycalatoriei” implicatd in acelasi timp in
definitia poetului si a modului in care el isi cons-
truieste discursul. Pe scurt, poetul este ,calatorul”
prin excelentd, iar discursul sdu este o cdlatorie
sui generis pe un itinerariu pe care el si-l croieste
curajos si mereu curios, cu o imaginatie in stare
permanentd de productivitate, deschisd surprize-
lor.

Se intelege de la sine cd aceastd temd domind
mai ales momentul futurist, in care s-a vazut pe
drept cuvant un fel de model, de pattern al
spiritului avangardist! si ale cdrui scheme imagina-
tive se prelungesc, dincolo de nuantele individu-
ale, in toate miscdrile avangardei istorice. Aceastd
remarca e adevdratd si pentru felul in care este
definitd imaginea si, intr-un mod mai general, dis-
cursul poetic, definitie ce se reveleaza a fi foarte
strans legatd de tema subiacentd a ,caldtoriei”.
Caci - se stie - toate mijloacele de transport erau
bune pentru F.T. Marinetti - si indeosebi cele mai
rapide, incepand cu automobilul ,care pare a aler-
ga pe mitralii” - ca sd ,plece” din nou, sa se
ofere, hrand noud, ,Necunoscutului”, si glorifice
ymiscarea agresivd”, ,saltul mortal”,  eterna viteza
omniprezentd.”? Mutatis mutandis, acest gust nou
pentru Necunoscut, miscare rapidd, risc, se
regéseste In acelasi Manifest tehnic al literaturii
futuriste, unde poezia e pusd sub semnul analo-
giei, despre care se spune cd ,nu este altceva
decét iubirea profundd care leagd lucrurile inde-
partate, aparent diferite si ostile”, si se vorbeste
despre o ,gradatie de analogii tot mai vaste (...) a
raporturilor tot mai profunde si mai solide, chiar
dacd sunt foarte indepartate”. Si imediat: ,Poezia
trebuie sd fie o suitd neintreruptd de imagini noi”;
si ceva mai Incolo: ,Cu cit imaginile contin lega-
turi vaste, cu atit ele isi pastreazd puterea de a
uimi.”3

Or, lectura Manifestelor Dada ale lui Tzara
descopera o definitie asemanatoare a imaginii si a
articuldrii discursului (anti)poetic, la fel cu cea din
primul Manifest al suprarealismului al lui André
Breton, care n-a facut decét si adopte si sd adap-
teze propozitiile lui Pierre Reverdy privind apro-
pierea, in imagine, a unor lucruri indepartate,
capabile sd sugereze o tensiune necesard a discur-
sului-surprizi, a ceea ce va fi ,minunatul”, ,fru-
musetea convulsivd” si raportul de ,vase comuni-
cante” intre eu si lume.

Se poate, asadar, intelege de ce in mediul roméa-
nesc de avangardd din 1925, atunci cind publica
in revista Integral un articol omagial pentru
Tudor Arghezi, Ilarie Voronca vorbea despre ima-
ginea poeticd in termeni foarte apropiati de mo-
delul futurist reluat de Tzara, Reverdy si Breton:
yPladsmuire abstractd, imaginea: raport pur a doud
elemente cit mai indepdrtate (sau cit mai apropi-
ate) intre ele.”4 | Abstractia” invocatd merge, desi-
gur, in sensul programului ,constructivist” la care
poetul aderase in acel moment, ins3 ,cildtoria”
chematd s& anuleze distantele dintre cuvinte se
hrineste din ,viteza” futuristd. Ceva mai devre-
me, acelasi Voronca descria, de altfel, noua ,gra-
matica” a poeziei In termeni vecini cu programul
futurist, si ,masinile (care) 1si croiesc drumuri” nu

lipseau din textul sdu: ,Artisul adevarat creeazd
direct, fard simbol, in pamint, lemn sau verb,
organisme vii, masini spintecAnd drumuri, strigite
tresarind violent ca In furtund acoperisuri.”® Si e
interesant de remarcat c3, vorbind despre sub-
stanta concretd a cuvintelor, de sonoritatea lor
valabild in sine, dincolo de sens, el alege ca exem-
plu, in acelasi articol, cuvantul... drum, asa cum
apare el in mai multe limbi. Pentru el, ,poezia
noud” nu poate fi mai bine definitd decit
folosind imaginile unui univers dominat pana la
obsesie de ,cilitorie”, inscris chiar in inima fluxu-
lui discursiv. Vorbeste, astfel, despre ,poetul dru-
mului de fier de azi”, despre ,drumul (s&u) lipsit
de odihna”. ,Poetul nou - continui el - e un
explorator infruntdnd meridianul cel mai primej-
dios, coborand in insusi miezul intelegerii, ecua-
tor incins sau poli cu zdpezi ca bretele. Pe umerii
lui preerii cresc. Stepe, madri, saltimbanci, trenuri
ii circuld in artere.”®

La randul sdu, Stephan Roll, redactor si el la
revista Integral, prefera si comenteze problemele
traditiei si inovatiei poetice in termeni de ,céldto-
rie”, Intr-un text In care se regdsesc incd o datd
tot felul de vehicule, lente sau rapide, in functie
de perspectiva asupra ,ritmului vremii”, traditio-
nal ori contemporan. i vedem, asadar, pe de o
parte, pe cei care au rdmas cu poezia in trenul lui
Malec” si, pe de alta, ,sensibilitatea” chemata si
tind , cross-uri de 10-15 km. In locul reveriilor de
sacdz si cantaridd” si sd se lanseze ,acrobat, pum-
nal in strada zguduita de spirala auto-urilor si a
continentului”, in timp ce ,poetul caldtor in ace-
lasi avion, pietonul acelorasi strdzi vibreaza in
mecanica lor si-si dureazd senzati tari a cetdteanu-
lui epocal, a sportsman-ului.” 7

Aceste definitii ale poeziei prin poezie ar
putea fi inmultite, textele avangardistilor roméani
sunt pline de ele. Tema ,caldtoriei” apare aici ca
model dinamic structurant sau, ca si vorbim ca
Jean-Pierre Richard, ca ,obsesie modelatoare”.
Céci este vorba in acelasi timp despre o aspiratie
si despre o vointd de a stribate toate spatiile
lumii, de a evada, de a te desprinde de universul
cunoscut si banalizat, de a te lansa spre necunos-
cut ca explorator indraznet, ca sd ,gésesti ceva
nou”, dupd formula cunoscutd; iar pe de alta
parte, sa rupi cu ,gramatica” veche a poeziei, sa
infrunti cellalt necunoscut, al cuvdntului, s& cuce-
resti teritorii inedite ale expresiei, sd experimente-
zi alte solutii, in ciutarea unei noi Totalititi a
expresiei umane.

Se poate spune c3 variantele romanesti ale
acestei tematici a ,calatoriei”, asa cum este
exploatatd In cercurile avangardei din anii "20-'30
ai secolului trecut, dovedesc inci o datd un ade-
var care este al tuturor avangardelor, adicd un
grad de osmozi niciodatd intdlnit mai inainte,
intre program, teoria poeziei si practicarea ei pro-
priu-zisd. ,Calatoria” apare ca un fel de figura-
matrice a poeticii si poeziei avangardiste: manifes-
tul trece in textura poemului, face corp comun cu
el.

Daca trecerea timpului determind o anumita
schimbare de atitudine fatd de doctrinele europe-
ne in mediile avangardei roméanesti, zisa ,obsesie

modelatoare” rdméine, practic, constanta. Ilarie
Voronca, de exemplu, pardseste constructivismul
yintegralist” pentru care militase pe vremea revis-
telor Contimporanul, 75 H.P., Punct sau Integral,
dar metamorfoza se mentine mai degraba la nive-
lul universului imaginar, al lexicului specific unei
etape a evolutiei sale care acceptd, incepand din
1928 - 1in cercul revistei unu - deschiderea spre
suprarealismul pe care-l respinsese Intr-un prim
moment. Poetul renuntd la ceea ce prietenul sau
Gheorghe Dinu (Stephan Roll) numea ,vocabula-
rul de americanisme” al epocii constructivisto-inte-
graliste, pentru a convoca repertoriul verbal al
reveriei, al universului oniric imaterial si flotant,
dar ,schema” care-i organizeazi discursul teoretic
si liric nu diferd, in esentd, de cea care era activa
ceva mai devreme, in articolele si poemele publi-
cate in revistele mentionate mai sus.

yImagist” prin excelentd, Voronca (poetul care
lansase in 1928 o expresivd butadd, scriind ci
yEu, dintre toate NATIUNILE, aleg imagi-
Natiunea” ), definea poemul ca ,o cale lactee de
imagini” si, Inlocuind drumul de fier si marile
strizi ale oraselor tentaculare cu ,apele visului
(care) vor veni in puhoaie albe”, se oferea altor
drumuri, mai putin sigure, cele ale hazardului: ,Si
in aceastd pretuire a inldntuirilor dintre cuvinte,
ca serpii in ierburile pletoase de pe tarmuri, sa
recunoastem tocmai acea parte revelatoare a ha-
zardului, acele armonii desteptate de intamplare
ca efluviile de miresme si ecouri aduse corabiile
vantului.”?

Se vede bine cd tiparul discursului ramaéne,
practic, acelasi: este vorba tot despre o ,caldtorie”,
de o miscare spre altundeva, insa tradusd acum in
termeni mai adecvati viziunii suprarealiste, adici
cei ai curgerii si ai plutirii, opusi mereu imaginilor
stagndrii, ale imobilitatii, inchiderii, echivalente,
de fapt, cu conventia literara: ,Nu voi conteni sd
mai Intreb de ce triiesc In aceastd obsesie a unui
zid circular. De ce e o agezare, o mergere pe
pdmant in orice gest, o inldntuire de principii, o
conventie.” $i punctul pe i este pus in momentul
in care Voronca Isi marturiseste idealul utopic,
care nu e altul decdt un perpetuum mobile al
gandirii si sensibilititii, o eternd ,cilitorie” inter-
zicand oprirea in conventie: ,as voi o perpetud
miscare, neintronarea niciunei alte formule, dar
nu e cu putintd.”10

Accentul pus In poetica suprarealistd pe intal-
nirea, In voia hazardului, a unor obiecte (misterio-
sul ,obiect suprarealist”, mesager al necunoscutu-
lui, metaford substantificatd a comuniunii dintre
realitatea profunda si obscurd a subiectului si
lumea din afard, romantic legate in perspectiva
unui Tot cosmic) si - in discursul poetic - a cuvin-
telor a cdror ,coliziune” provoacd socul revelator,
ylumina imaginii”, despre care vorbea André
Breton, participd la aceeasi tematic3 a ,cilatoriei”,
a miscdrii eliberatoare spre si prin lucruri. A con-
strui un discurs poetic Inseamnd a merge in
IntAmpinarea a ceva abia banuit, asteptat in stare
de tensiune (Breton si, impreund cu el, suprare-
alistul roman Gellu Naum, vor defini poezia ca
yasteptare activa”), a te ldsa in voia aventurilor
celor mai surprinzitoare. In acest sens, Gherasim
Luca, intemeietor, alaturi de Gellu Naum, al
Grupului suprarealist roman din anii '40, exalt,
pe urmele lui Lautréamont, puterile revelatoare ale
intilnirii dintre obiecte care nu au nicio legdturd
intre ele, a unei miscéri ce forteazd proximitatea,
generatoare a acelei ,frumuseti convulsive”:
,Obiectele suav eteroclite, nasturele, vinele, o
mustatd, o chitard, un fulger, pianul aruncate pe
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fereastra, o paldrie din care o foarte frumoasa
femeie consuma macaroane, citeva degete, un ac
de cravatd, o canapea pe care putrezeste un pat, o
perdea sub lund, o caisd muscati, un sdpun de
rufe langd o bijuterie, un péianjen langa o fur-
culitd si mitologia partuzei capdtd o semnificatie
voluptuos moderna, intilnirea dintre obiecte
imprumutédnd catifelatul nebuloasei si catastro-
falul unei intalniri de planete, sunt flacari care
intilnesc apa, sunt voci care 1si intilnesc ecoul,
intilniri amoroase unde paralizia e o trasiturd de
caracter si crispantul un mod de a trai feroce, lin-
istit, mineral, asist la aceastd monstruoasi
imperechere de obiecte cu sentimentul cd particip
ca spectator la amorul dintre dorintd si placere
intr-o lume de vis si de viciu, respir erotismul
acestor Imbratisdri metalice, ascult urletele pasio-
nante pe care mi le comunicd atomii (...) partuza
majusculd pe marginea amorului, la granita visu-
lui, la periferia lesinului, imperechere halucinato-
rie de posibilititi si fenomene, de dorinti In per-
manentd stare de disponibilitate, unde tensiunile
nu dispar odatd cu realizarea lor, tensiunile devin
mai Inalte (...) amorul scdpat din Inchisoarea
umand cintd acum liber pe o gamd inventatd de
dorinti in delir, de dorinti sticloase si reci ca un
fulger, pe suprafata lumii sau a camerei mele.”1!
Inlocuits cu miscarea-evaziune a ,dorintelor deli-
rante”, céldtoria in spatiul geografic devine célato-
rie interioard, miscare a imaginatiei ce se poate
simti libera chiar si ca o ,célatorie in jurul
camerei” ca, odinioard, cea a lui Xavier de
Maistre.

Lectura textelor avangardiste descoperd de ase-
menea, in acelasi spatiu tematic, frecventa unui
motiv legat in mod direct de imaginarul cildtories:
cel al itinerariului, care angajeazd reprezentarea
corespondentd a "eroului liric” vazut sub inf-
tisare de cdlator. Poezia de avangardd e plind de
intinerarii, de drumuri de toate felurile, terestre,
maritime si aeriene, in vis si In imaginatie.

Etapa futuristo-constructivistd le cerea si poeti-
lor roméni de avangardd o iesire spre spectacolul
strazii si al marii lumi planetare, a civilizatiei
industriale. Un poet ca llarie Voronca le foloseste
pe larg in constructia imaginilor din poemele sale
ce dateazd din epoca 1924-1925, adunate mai tar-
ziu, In 1931, intr-o cirticica intitulati Invitatie la
bal. Metaforele cildtoriei sunt prezente aici nu
numai in pasajele descriptive ce propun mai ales
o imagine modelatd dupi chipul peisajului indus-
trial
(,Drum dinam bandajat exceptional / Case se
imbratiseazd in visul de var”, ,Drum pierdut in
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clorat de calcar”, ,Drumurile se inchid ca uzinele
la sapte seara” etc.), ci si - Intr-un mod inedit,
socant pentru poezia vremii - in sugestia unor
stari sufletesti presupunind o anumiti energie
vitala, tradusd aproape automat prin elemente
imprumutate din lumea tehnicii: ,Ce cale feratd
arterele tale cu singe si gari”, ,Umadrul tau, ce
atlas”, ,te-nscrii in amintire si-n singe ca o vizd”
etc.).

Se poate, insd, spune cd itinerariul se impune,
dincolo de aceste prezente punctuale, ca una din-
tre ,figurile” centrale ale imaginarului lui
Voronca. Cérti intregi, precum Ulise (1928),
Britara noptilor (1929), Petre Schlemihl (1932)
sau Patmos (1933) sunt concepute ca suite de
trasee dinamice, deschise citre toate z&rile, straba-
tdnd peisajele cele mai diverse, promitdnd si per-
mitdnd cvasipermanenta statutului de descoperi-
tor-inventator al poetului. Autorul lor urmeazi in
aceastd privinta exemple ilustre din poezia moder-
nistd, Incepdnd cu Whitman, pand la Apollinaire,
Valery Larbaud, Blaise Cendrars, Paul Morand, ca
sd nu mai vorbim despre futuristi. Caldtori mitici
ca Ulise ori ,Jidovul raticitor”, devenit emblema
poetului definit ca ,vesnic Ahasverus”, personajul
lui Chamisso roménizat ca Petre Schlemihl, apoi
poetul cdlduzit, in Patmos, de ,Insula-fantomid” -
urmeaza toti niste itinerarii revelatoare ale calei-
doscopului vietii moderne, exaltd eliberarea fiinte-
lor si lucrurilor din captivitatea tiparelor general
acceptate si a conventiilor moarte, proclama
imperativul interferentei si osmozei dintre nivelele
existentiale sau - la cealaltd extremd - singuritatea
poetului condamnat la excludere, cdutarea unei
solidarititi pierdute. ,Caldtoria” este prin excelen-
ta deschidere citre lume, comunicare, bucurie a
spectacolului planetar, dorintd arzdtoare de nou,
aspiratie la o re-totalizare a lumii trdite, poemul
devenind el insusi o cdlatorie prin cuvinte, ce anu-
leaza distantele si asigurd coabitarea fericita a
totului cu Totul.

Ulysse dans la cité - Ulise in cetate al lui
Voronca (este titlul traducerii franceze a poemu-
lui, aparutd in 1933) urmeazd itinerariile vietii de
fiecare zi pentru a descoperi spectacolul orasului
cu afigele, vitrinele, strdzile sale pline de culori,
pietele, spitalele, salile de sport, orele de melanco-
lie ale exilatilor, pitorescul peisajelor privite prin
ferestrele trenurilor in vitezd, miracolele germina-
tiei. Poemul este un soi de ,reportaj liric” facut de
un caldtor al cdrui ochi rdméine mereu gata sa
inregistreze intilnirile cele mai neasteptate, intr-o
lume in permanentd metamorfoza: ,privirile voci-
le se desfdsoari ca o cale feratd”, ,oceanele tirile

se ating in salile de concert”, ,pe cer se deplasea-
z& timbrele avioanelor”, ,fiecare cuvant aduce un
anotimp un climat”. In Bratara noptilor, poetul
scrie: ,adun toate Infitisdrile lumii in cristalul
pleoapei”; Zodiac-ul din 1830 cheamd la deschide-
rea omului spre toate orizonturile: ,latd, avantati-
va acum ochiul asemeni uliului peste sesurile
Europei / Rétaciti pe drumurile somptuoase ale
Babilonului / Scaldati-va in fluviile galbene ale
cerescului imperiu / Stati la panda cu haiducii
bronzati pe pietrele plesuve ale Abisiniei”.... La
randul sdu, in Petre Schlemihl, poetul-Ahasverus
este ,0 umbra alunecdnd in acelasi timp prin
toate punctele cardinale”, in timp ce ,poemele
sunt ciubotele de sapte posti / Care ma duc din
cercul polar la caldul tropic, / si-n vers can gean-
ta unui botanist recunosti / lerburile atator dis-
tante stdnd alaturi /.../ C-un singur vers poti trece
prin patru anotimpuri / si pasul din poeme un
continent il taie”, ,in ochiul meu circulid o mie de
vedenii”...

Cum se poate bine vedea in aceste ultime ver-
suri, discursul poetic acoperd, ca suitd de intalniri-
asocieri insolite de cuvinte, sensul simbolic al
,caldtoriei”: el poate fi definit ca atare tocmai in
masura in care e construit fn miscare si ca misca-
re ce apropie realitdti Indepartate, satisfacand
astfel gustul pentru aventurd, explorare si noutate,
raspunzand unei energii ce se cheltuieste intr-un
act fundamental unificator, care vizeazd, pe urme
romantice, cum spuneam, reconstituirea unui Tot,
reinterpretat conform sensibilitatii dinamice a
modernitatii.

In universul suprarealist al anilor "40, tema
ycaldtoriei” revine, pentru a defini ipostazele poe-
tului-explorator, care provoacd realul la metamor-
foz3, si o geografie oniricd in care ,minunatul” si
viziunile de cogsmar coexistd. Este semnificativ,
din acest punct de vedere, faptul cd prima carte a
lui Gellu Naum, apdrutd in 1936, se numeste
Drumetul incendiar si ca acest alter ego al poetu-
lui nu este numai un descoperitor de lumi, ci i,
in primul rand, unul care rastoarnd ordinea stabi-
litd a lucrurilor, sfideazi ierarhiile de valori, chea-
ma la revoltd, propune o noud ordine a existentei
si a poeziei, cireia 1i dezvéluie conventiile, intr-un
stil parodic si burlesc: ,Este un / fioros asasin.
Are / o mustatd sub nas ca o vrabie / si poate fi
recunoscut dupé ciorapi /.../ El ascultd in toate
punctele cardinale /.../ voi sti s&mi scot ventuzele
de pe creier / sd se scurgd zeama puturoasd a ver-
sului dulceag / voi sti mama in ceasurile mele de
glorie / s&mi flutur ciorapii imputiti langd portile
Academiei Romane. /.../ Domnilor / mi-am l&sat
mustdtile in vagonul de dormit / langd sacii cu
monede ai Rotschilzilor / si singurul chior din
tinut acela care / masturbeazi sexul imens al
aerului / repezind ména dupd rachiul unui golo-
gan / mi-a incredintat acest mare secret al garii: /
LUMEA A INCEPUT SA PUTA.”

Tot la Gellu Naum, ,eroul” poemului Vasco
da Gama (1940) este prezentat din nou ca un
ycaldtor” foarte aparte: ,dar vasco de gama e un
alt calator / el miroase apa cu ajutorul lunetei /
ndrile i se prelungesc pina la tdrm / pentru ci el
mananci si capul carmaciului.” In jurul lui, toate
legaturile ,normale” si ,logice” sunt rdsturnate,
un fel comedie oniricd se insceneazi, in care
cuvintele si lucrurile participd ca protagonisti cu
drepturi egale. Ca la Voronca, Insd intr-un mod
mai accentuat subversiv, ce depédseste cu mult gus-
tul pentru metamorfozele spectaculare ale lumii si
ale discursului poetic, ,céldtorul” lui Gellu Naum
este In acelagi timp un creator de sarbatori ale
imaginatiei si un vehement trouble-féte.

Dar poetii suprarealisti sunt aproape intotdea-
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una si, ca sd spunem asa, prin definitie niste
,caldtori”, sau mai exact niste ,hoinari”, niste
,plimbareti”, mai mult sau mai putin solitari.
Citeva carti-cheie ale suprarealismului francez
sunt construite, cum se stie, In jurul motivului
itinerariului si al promenadei, precum Nadja lui
Breton sau Tdranul din Paris al lui Aragon. S-a
putut, asadar, vorbi pe drept cuvant despre un
yParis al suprarealistilor”, ca ,loc de raticire,
teatru privilegiat al multiplului si al insolitului,
care oferd raticitorului o viziune materializati a
propriilor sale fantasme”, cu observatia ca ,scriito-
rii grupului, ca s& marcheze cdutarea misterului
prin spectacolul mereu reinnoit al orasului, evoca
nu sederea Intr-un loc (...), ci itinerariul. Orasul e
resimtit prin intermediul mersului.”12
Sunt urme si trasee mostenite de la roman-

tism (chiar de la pre-romantism), peisajul supra-
realist reia multe elemente caracteristice ale ,geo-
grafiei romantice” si ,gotice”, drumuri strabatand
locuri ,bantuite”, marginite de ruine si de castele
cu fantome etc. - itinerarii pe care suntem mereu
in asteptarea unei intalniri insolite si tulburdtoare.

Acest gen de itinerarii nu lipseste nici din
scrierile suprarealistilor romani, si tot Gellu Naum
e cel ce ne oferd cele mai bune exemple. Proza sa
poeticd si reflexivd din Medium (1945)
exploateazd foarte mult aceasta temd a ,céldto-
riei”, mai ales sub forma ei de plimbare nocturna.
De cele mai multe ori personajul sau se afld pe
strad&, in ciutarea acelor intilniri revelatoare si
nelinistite, ,nestiind incotro merge”, strabatind
spietele exasperant de goale, in nesfarsite plim-
bari”, intr-o ,caldtorie facuta
printr-o serie de intdmplari absolut gratuite”, dar
care vizeazd, In cele din urm3, acea ,intalnire”
asteptatd intr-o stare de tensiune, de ,asteptare
activd”. Un fragment ca acesta concentreaza cite-
va trisituri caracteristice ale ,cilitoriei”, asa cum
este interpretatd de Gellu Naum: ,In coridoarele
lungi ne purtdm umbra in brate ca pe un bolnav.
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Capetele ni se lipesc de ziduri, umerii, infricosati
de pulsatia prea puternicd, se strdng unul in altul.
Printre vampiri, suntem incantati sa avem mdcar
sdngele cu noi. Mai e Incd vreme pentru
peroanele goale, pentru ultimele saluturi inainte
de plecare. Care va fi rezultatul fermecatoarei
noastre cdldtorii¢ Ma bucurd gandul cd nu stiu.
Va fi ultima oard cidnd ne vom scoate ména din
buzunar ca sa facem un semn de adio sau de
amenintare. Apoi vin podurile, gdrile pustii,
campiile monotone, orasele vechi, noaptea. La
sfarsit, ne intrebdm, totdeauna uimiti, dacd n-a
fost un vis. M4 atrage din ce In ce mai mult cals-
toria aceasta de ore si de ore, cu ochii legati spre
o directie necunoscuti...”13

Atmosfera nu e alta in Castelul orbilor, unde
naratorul incepe prin a marturisi ca ,e timpul si
ne pregitim, iluminati de innebunitoarea speranta
a unei disponibilitati virtuale, liberi de orice ima-
gine, de orice act, de orice omisiune, pentru
solemnul ceremonial al ereziei”: aceste preparative
vor fi mai ales pregatiri de calatorie, cici, ca in
Medium, miscarea cea mai frecventi este mersul,
raticirea, sub forma ,plimbarii la umbrg, in
spatele zidului nesfarsit”, drumul parcurs in com-
pania unei femei misterioase, Zenobia - femeia-
ghid a suprarealistilor - in timp ce protagonistul
tardste dupd el cadavrul lui Marat, a cirui vestd o
poartd, plimbarea, Incd o data, pe ,strazile lumi-
nate, cheiurile in panica, cafenelele devastate”, in
castelul populat de spectre, prin ,locul blestemat”
sau ,orasul extrem de pustiu”. Cilatoria poate
chiar s3 nu aiba loc, céci nu plecarea in spatiu
conteaza In primul rand, ci depeizarea, o rupturd
interioara In raport cu lumea banald si lipsitd de
mister: ,Nu este prima datd cdnd scoatem bilete
la acest ghiseu si peronul pustiu il cunoastem
destul de bine. Bineinteles cd nu plecdm nicdieri,
cd suntem aici numai ca sa privim cuta de Ingrijo-
rare de pe fruntea celor care se duc, ridurile de
oboseald ale celor care se reintorc.” 14

Este vorba, de fapt, mereu de acea ,asteptare
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activd”, de acea ,disponibilitate fertild” intretinute
de ,caldtorie” (plimbare, riticire), de o tensiune a
spiritului capabild sa transforme lumea parcurss,
sid ,perturbeze” asanumitele ,evidente”. In
Medium, sensul acestei ciutiri era la un moment
dat facut explicit, ca ,drum” al dorintei spre
obiectul visat, identificare a clipei in care ,dorintd
si obiect se intalnesc.”?> Mai mult decit atat, poe-
tul are ambitia de a realiza, prin aceastd miscare
de Intdmpinare incordatd a obiectului, ceea ce el
numeste o ,mineralogie a dorintei”, in stare sa
surprinda procesul genetic al operei. Viatd si
poezie nu mai sunt decit una, existenta poetului
poate fi astfel calificatd - dupa expresia lui Breton
- drept ,comportament liric”.

Se poate spune deci, in concluzie, c& frecventa
temei ,cdlatoriei” la scriitorii avangardei istorice -
de la futurism la suprarealism - e motivatd de
ratiuni ce angajeazd fundamentele insesi ale viziu-
nii poetice moderne, structura sa profunda.
Aceastd temd universald descinde, ca sd spunem
asa, spre tesuturile celulare ale discursului, aso-
ciindu-se pand la identificare cu obsesia funda-
mentald a avangardei, care este cea a unui dina-
mism absolut si a unei disponiblitati fard limite a
spiritului gi a imaginatiei, ce se traduce in primul
rand intr-o adevaratd vanatoare de imagini, cu un
fel de graba de a surprinde cea mai mica posibili-
tate de a apropia realititi aflate la distantd, de a
le apropria, pe un drum Incd o datd orientat citre
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yadancul necunoscutului, pentru a gasi ceva nou”.
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