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NCEPUTURILE publicistice ale lui Eugen
lonescu par sa pluteasca incd in incertitudine.
Datele care s-au avansat sunt situate fie mult
prea devreme fata de momentul adevdratului
debut, fie mult mai tarziu.
Potrivit unui coleg de banca, Emanuel
Vidrascu, lonescu si-ar fi inceput colaborarea
la Revista literard a Liceului ,Sf. Sava”, fosta
Ramuri fragede, inca din 1925, n jurul varstei
de 15 anii. Rememorarea respectiva contine insa mai
multe inexactitati, facand trimitere la publicarea unor
cronici plastice despre Tonitza si Schweitzer-Cumpana,
aparute, de fapt, in revistd abia in ultimele luni ale anului
1927. Mai mult, menfionarea alaturatd a revistelor este
confuzd, intrucat Ramuri fragede (subintitulata Revista
Societdtii ,Joan Heliade Radulescu” a elevilor Liceului ,Sf.
Sava”) aparuse doarintre 18 decembrie 1922 si 29 martie
1923, unde nu intalnim semndtura lui lonescu, iar Revista
literard a Liceului ,Sf. Sava” va fi scoasa incepand abia
din 10 martie 1927. Chestiunea precocitatii unor incercari
literare ale autorului, incd de la 15 ani, este preluata, fard
argumente in plus, si de alti comentatori’.

Tn realitate, debutul su absolut are loc in primul
numar al Revistei literare a Liceului ,Sf. Sava’,din 10 martie
1927,in care Eugen lonescu, elevin clasaa Vl-ade liceu,
publicd, concomitent, poezia Copilul si clopotele si o
cronica plasticd pe marginea unei expozitii a lui D. Ghiatd®.
Cat priveste debutul Tn presa literard consacratg,
acesta este plasat de catre Gelu lonescu in Biletele de
papagal ale lui Tudor Arghezi, in nr. 270, din 19 decembrie
1928, cu poezia Elegie®. Dar Eugen lonescu colaborase
deja la mica si eleganta gazetd argheziand cu aproape
noua luniftnainte, sianumetnnr.51,din 31 martie 1928,
in care ii apare poezia Elegie pentru fiinte si lucruri
mici. De precizat ca aceastd poezie va fi reprodusa,
aproape neschimbatd, insa cu titlul Elegie pentru
fiinfe mici,in volumul din 1931, dupa ce o variantd initialg,
cu titlul Elegie pentru lucruri mici, fusese gazduita si in
Vldstarul. Revista Liceului ,Spiru C. Haret”, nr. 5-6, din
martie-aprilie 1928. Diferentele textuale sunt sesizabile,
n varianta din urma, mai accentuat in prima strofa:
Aici a fost odata-imperiul / Unui copil care-a fost dus /
Intr-o cutie de papuse / Spre parcul viu de amintiri. In
versiunea finald din Bilete de papagal, ca siin cea din
volum, strofa are urmatoarea configuratie: Aici a fost
odatd patul / Unui copil care-a fost dus / Intr-o cutie
de pdpuse / In parcul cu pdméant si piatra. De altfel, si
in cazul altor poezii publicate in Revista liliputand,in Viata
literard sau in Zodliac apar deosebiri, uneori radicale, fatd
de redactarea definitiva din volumul Elegii pentru
fiinfe mici. Colaborarea lui lonescu la Bilete de papagal
va continua, sporadic, si Tn anii urmatori, respectiv in
nr. 302, din 30 ianuarie 1929, cu poezia tara de carton
sivata,in nr.337,din 11 martie 1929, sub pseudonimul
Eugen Tomescu, cu poezia Moartea papusii, iar tn nr.
475, din 21 septembrie 1930, cu poezia Elegie, reluata
apoi fn volum cu titlul Balada.

Au existat si opinii potrivit carora debutul lui
Eugen lonescu s-ar fi petrecut la o data mai tarzie
decét ceareald. Dupd Elena Vianu, viitorul dramaturg ar
fi pasit in arena literard abia in 1930, in paginile revistei
Zodiiac,condusa de |. Peltz’, prin publicarea poeziei Elegie,
in numarul din iunie-iulie. Un alt preopinent® inclind
tot pentru anul 1930, an care ar marca debutul lui lonescu
in critica in paginile revistei Viata literard, cu o cronicd
intitulatd /dei sugerate de o carte noud, in care discutd
volumul lui Paul Zarifopol Artisti si idei literare romane
7. Cum am vazut, autorul lui Nu isi facuse intrarea in
literaturd incd din 1927.

Unele texte din tinerete ale scriitorului nu sunt suficient
de cunoscute. Grupajul de articole pe care il restituimviii
n aceste pagini nu si-a gasit locul in culegerea de
publicisticd romaneascd, in doud volume, altfel destul
de riguroasd, alcatuita de Mariana Vartic si Aurel Sasu,
Rézboi cu toatd lumea®. Titlurile nu sunt consemnate in
Bibliografia scrierilor lui Eugen lonescu publicate in presa
roméaneasca intre 1927 si 1946, cuprinsa in aceasta
antologie, dupd cum nu au fost incluse nici in bibliografia
alcatuita de cdtre Gelu lonescu in finalul monografiei
sale.

Cea dintai recenzie, facuta la un volum de versuri
al lui Perpessicius, marcheazd, de fapt, debutul lui Eugen
lonescu in critica literara, care are loc in Revista literara
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aLiceului,Sf. Sava’, nr.7,din 25 decembrie 1927. Cronicarul
plastic se afirmase deja cu cateva luniinainte. Aplicat pe
text, comentariul tandrului critic surprinde discretia
poetului neoclasic, care se impune prin stil. Totusi, o
anumita monotonie si artificialitate, pe care le remarca,
il conduc inspre un verdict imbatabil: nu aceasta este
adevdrata vocatie a lui Perpessicius, ci aceea de critic.
Urmatoarele doua cronici sunt tipdrite intr-o alta revista
scolara, cu oarecare voga fn randul celor mai tineri literati
din epoca, Vidstarul, editata de Liceul ,Spiru C. Haret” din
Capitala. Publicatia aparea incd din 23 decembrie
1923, gazduind multe dintre creatiile de inceput ale
lui Mircea Eliade, Constantin Noica (prezent nu numai
cu articole, ci si cu poezii), Nicolae Steinhardt, Alexandru
Elian, Al. Ciordnescu, Haig Acterian, Barbu Brezianu si ale
altora, cu tofii elevi ai acestui asezdmant. Invitat probabil
de catre unul dintre colegii de generatie, Eugen lonescu
va publica aici cateva poezii si recenzii. Fara a avea spiritul
contestatar de mai tarziu, criticul este incisiv in judecdile
pe care le emite, amendand, de exemplu, poezia minord
a lui D. Ciurezu, In care Intrevede un material brut, inca
necizelat. Pornind apoi de la volumul de versuri al lui
Demostene Botez, Zilele vietii, lonescu isi exprima frontal
neincrederea in sistemele estetice. In virtutea acestei
rezerve, ideile sale ,nesistematizate” il fac sa deceleze
0 anumita sensibilitate maladiva a poetului, care si-ar
fi incheiat, dupd parerea sa, evolutia odatd cu primul
volum.

Centrul de greutate al grupajului redat mai jos il
constituie, fara indoiald, micul eseu ionescian despre
melodramd, publicat, in martie 1931,1n Zodlac, o pledoarie,
in esenta, in favoarea acestei specii, a carei valoare estetica
a fost si continua sa fie pusa sub semnul intrebarii.
Sunt vehiculate idei subtile, care vor fi reiterate in volumul
Nu din 1934 sau in paginile jurnalului de tinerete din anii
'30 (publicate in Universul literar din 1938). Asertiunea
s, potrivit cdreia melodrama ar fi mostenitoarea de drept
a tragediei antice si, totodatd, forma literard menita sa
implineascd, in modemnitate, nevoia de evaziune cathartica
din sine, eterna propensiune inspre exacerbarea si
cruzimea trdirilor, inspre miracol si groaza, si-a gasit astazi
confirmarea din partea celor mai avizaii teoreticieni ai
fenomenului. Mai mult, melodrama ramane nu doar un
pretext ori un ,moft” al nonconformistei eseistici, adesea
speculative si de o gesticulatie retoricd mucalitd sau chiar
caboting, a tanarului lonescu, ¢i un radical tipologic al
dramaturgiei sale de mai tarziu. Analiza substratului
melodramatic al multora dintre piesele sale poate oferi,
cred, o importantd ,cheie” hermeneutica pentru asa-
zisul absurd ionescian. Reabilitarea speciei este necesara,
in opinia sa, deoarece catharsisul melodramatic are efecte
deopotriva estetice si terapeutice. Astfel incat ,genul
obiectiv al melodramei” poate furniza, in fine, o solutie
—esteticd si nu numai — de compromis pentru obsedanta
dilema ionesciana a anilor ‘30, aceea a optiunii intre
L,viatd” si imperativele ei, pe de o parte, si ,literaturd”,
inteleasa ca 0 compromitere artificiald si frivola a ,suferintei”
vitale, pe de alta parte®.

Tnfine, ultima interventie criticd, pe care o reproducem,
nelipsitd de binecunoscuta fervoare polemica, de savoarea
ludicd a formularilor paralogice, a fost publicatd in gazeta
Atitudinea, din 1 noiembrie 1933. Ea este, in fond, o nota
care’insotea un Fals itinerar critic, fragment din volumul
n pregatire Nu, cartea incendiara pe care presa de atunci
o anunta deja cu un titlu provizoriu: Negatiunixi.
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Perpessicius: Scut si targa

Scut si targa”, volumul de versuri al Iui Perpessicius,
este o culegere de poezii inspirate din razboiul pe care
l-a facut. Nu I-a privit cu groaza primitiva, cu entuziasm
eroic sau cu retorism factice, ci cu o fina ironie intelectuala
sub care pulseaza, totusi, zbuciumul si durerea. Sensibilitatea
lui excesiva nu este mistica sau subiectiva, ci rationala
si abstracta. A imbracat ferocitatea barbara a razboiului
cu o arta de-o seninatate si de o cultura clasica. Ranit
grav, internat in spitalul de unde-a plecat fara o ména,
ca sa mascheze suferinta se autoironizeaza, lasandu-
ne totusi sa intrezarim (imperceptibil aproape) ceea ce
se ascunde sub rasul fals-ironic:

Ca véntul ai intrat pe use”,
Brusc te-ai oprit la patul meu,
Si-ai denumit numele meu
Automat ca o papuse.

Si-apoi te-ai prabusit de-a-latu-mi
Cu-atita melodramatism

Ca sta sa-si iasa din mutism
Griveiul zugravit pe patu-mi.

Plangeai in hohote si droturi

De somiera te-nsoteau,
Fracturile-mi se deplasau

Din calmul lor prescris de doctori.

Durerea ta induiosase

Si trandatirii calcinati,

Si ingerasii aplicati

Pe tuciul sobei ce-nghetase.

Cu-acelasi fast, cu-aceeasi toba,
Putin in urma ai plecat,

Si-am stat din nou crucificat
Intre-ngerasii de pe soba.

E-atata discretie in durerea lui Perpessicius! Se pare
ca si-ascunde suferinta dintr-o pudoare estetica — si
aceasta obiectivizare a durerii, aceasta impersonalitate
in arta, deci, este poate cel mai de seama argument care
ma indreptateste, patrunzand dincolo de vadita alura
modernista, sa-1 definesc: neoclasic.

in transee, cu tot valmasagul inconjurator, cu toata
barbaria bestiala pe care sufletul Iui de ,,clasic” ponderat
si civilizat nu o poate sesiza ca arta, cu toata primejdia,
il preocupa mai mult ,,0 figura de pe calendar”, care
zambeste neclintit, In pofida atrocitatii exterioare. Fara
indoiala, aceasta ,,figura de pe calendar” e un simbol,
e poate arta asa cum o concepe poetul. in orice caz, se
evidentiaza temperamentul sau artistic, inspiratia sa
cerebrala care atenueaza contururile prea violentei realitati
— idealizand-o, intelectualizdnd-o:

Srapnelele se destaceau deasupra capetelor
noastre
Cu eleganta mdinilor frumoase de fecioara
Ce-mprastie peste soldatii ce pornesc la lupta” flori
din balcoane...
...In vreme ce, neintrerupt, [surdzatoare]"
gravura de pe calendar zimbea...

Au pregatit o targa pentru mine:
neintrerupt,
gravura de pe calendar zimbea...

E foarte bizar felul acesta de-a privi razboiul;
bizar si neverosimil. Un altul (un poet!) ar fi redat macelul
in imagini dantesti, in viziuni apocaliptice. Perpessicius
se multumeste cu stilizari sentimentale:



f}ADesen de Margareta Sterian

Noi am sadit in brazda neagra, pe Muratan si Calfadére",
In loc de maci si micsunele nenumarate tlori de viata,
Imbujorate flori de sange, rasadul ruptelor artere,

Cand inflorise agonia pe ochii nostri flori de ceata

sau cu amintirea humorista si melancolica a ,,vremurilor
de pace™:

E duminica, Midy,

fzi mai aduci aminte,

Din vremile de pace,
Sarutul meu fierbinte?

La fel de calm Danubiul
Cu portul contrasteaza,
Electricul piano

Mai walzer — traumizeaza?

in Mater Dolorosa se sintetizeaza caracteristicile
liricei lui Perpessicius: ironia subtila, muscatoare,
sensibilitatea acuta (Insa potolita, nu violenta) si-o
nota oarecum deosebita — un efluviu sincer si uman de
sentimentalism:

S-a-ntunecat cu totul... Pe cine astepti sa vie
De starui la fereastra?... Cu gindurile-n goana
Cucernica ta mana aprinde la icoana

O candela... dar ce duh ascuns ineaca iasca
Pe ochii tai, iar umbra de ce-si repune masca,
Si ce presentimente iti tremura in suflet?

Inseninarea:

Dar cine-a nins pe uliti atdtia crini si cine

A scuturat de floare ciresii toti din aer?

Tu crezi sa vezi in raza ce casa-ti lumineaza,
Prea-ndurerata mama'®, un inger bun, de paza.

Aruncand o privire generala asupra volumului
Scut si targa, cred ca Perpessicius nu este ceea ce se
ntelege prin ,,poet”. Nu-i un mistic, profund, cu imaginatie
halucinanta, este (repet) un artist, un ginditor ironist si
sceptic. Neavand misticism, nu are nici putere creatoare
— ci spirit critic, multa impresionabilitate, insa o anumita
impresionabilitate, as putea zice unilaterala; inspiratia
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adeseori e spiritual si humorist.

Ceea ce insa 1l caracterizeaza mai cu seama este stilul.
Un stil cizelat, muncit, oarecum rece si atat de cautat
incat pare natural, nesilit. Nu are elemente strigatoare,
disonante — forma lui e ,,uniforma”; atit de uniforma
incat poate fi acuzata de monotonie si chiar, la prima
vedere, de platitudine. in general, versurile lui au cam
aceeasi intensitate si reliefare si, succedind ,,uniform”,
exprima un ,,ton” armonic, bine echilibrat.

Totusi, cu toate indiscutabilele calitati literare, nu
poezia este adevarata vocatiune a autorului, care e mai
mult inteligent decat sensibil-poetic. Versurile din
Scut si targa nu-s decat contributiuni pentru formarea
criticului Perpessicius.

(Revista literara a Liceului ,,Sf. Sava”, 1, nr. 7, 25
decembrie 1927, p. 14-15)

D. Ciurezu: Rasarit (versuri)”

Indiscutabil, adevaratul artist este etnic. Dar etnic nu
prin formula, prin tendinta, ci dintr-o impulsiune sufleteasca
subconstienta. A crea artistic sensul unor norme conducatoare,
unor principii stabilite intelectual, constituie o mare
greseala psihologica: creatia nu poate fi stanjenita,
ingradita de legi fixe, aceasta fiind independenta de
inteligenta si vointa. O creatie indrumata silit, preconceputa,
nesincera, nu mai e creatie. Exclusivismul unor teoreticieni
explica prabusirea samanatorismului, a poporanismului
s. a. Or, acesta este primul si cel mai ITnsemnat cusur
al lui Ciurezu: ca facand oarecum parte din curentul
ortodoxist, traditionalist si folcloristic chiar, teoretizat
de Nichifor Crainic, vrea sa fie etnic cu orice pret si,
aceasta, de nenumarate ori, spre paguba valoarei artistice
a poeziilor sale.

Si fortata inspiratie folcloristica e evidenta. Titlurile
poeziilor sale sunt: Descintec, Paparudele, Comoara,
Gargarita, Leroi-Leroi, in pridvoretc., n care sunt trecute
in revizie toate superstitiile si farmecele populare. Strofe
intregi par a fi luate din gura vreunui taran si transcrise
fara schimbari, ca simplu ,,folclor”:

Apa, apa lina

cu miros de bolbotina [...],
apa vie ne-nceputa

in adénc de Iut crescuta etc.

sau

Unde ti-s comorile

cand pe crengi®® mor florile?
Unde-ti sunt cantecile

cand se surpa luncile?

sau

Sa-1 cunoasca soarele
petrecind cocoarele
semanand ogoarele...
Sa-i cante cocoarele *!
rascrucind ponoarele [...]
uluind pridvoarele.

Nu poate fi tagaduita valoarea poeziei poporane —
dar numai ca poporana. E admisibila si o inspiratie sincera
din poezia poporana —nu o falsa inspiratie sau exercitii
folcloristice. Si, cu conditia de a fi o realizare poetica,
o bucata de literatura culta. La Ciurezu, prea adeseori
(ba de cele mai multe ori), nu avem realizari, ci simple
succesiuni de imagini vii, plastice, de multe ori nebanuit
de frumoase, dar numai insirate, fara intensificare, fara
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culminare. Poseda si o limba cu reale calitati de vigurozitate
romaneasca, dar (vecinicul pacat) stricata de cuvintele prea
voit curat-bastinase si, in consecinta, provincialisme obscure
si exagerate: zdmbra, sdmcela, carci, narimzat, buiac
etc. etc. Aceste Insirari de imagini cu abundenta de
provincialisme, armonia noua (desi usor de facut) a versurilor
scurte, puternic ritmice, sunt, ce-i drept, materiale frumoase
de viitoare realizari, dar deocamdata nu sunt decit material
brut, decét promisiuni. Si—o mare vina— poetul e superficial
fara prea mare rezonanta interioara; impresionabilitatea
lui e pur exterioara, de ,,suprafata”; rareori intalnim stari
sufletesti; nu are o conceptie mai adanca — si fara aceasta
nu se poate impune ca personalitate; cu totul alta valoare
ar fi avut poeziile sale daca in loc de ,,succesiune de imagini”
ar fi fost ,,succesiune de stari psihice”.

Totusi, mai ales fiind poet tnar, lui Ciurezu nu i se
pot contesta unele indiscutabile calitati: in afara de
noutatea si expresivitatea personala a imaginilor, mai
mare — cateodata — si darul de a sti sa prinda si sa sugereze
o ,,atmosfera”. Astfel, in Haiducul, in care, desi
abunda folclorismele si poporanismele neslefuite, si desi
se resimte — in partea de la inceput — vadita influenta a
unei balade de Iosif, are o netagaduita atmosfera de
romantism romanesc, acea impreunare de panteism mistic
si inteligenta pozitiva, de clar-obscuritate slava si de
claritate latina. Iar in Cocora zugraveste plastic, viguros
si pitoresc o ,,fantana parasita”, reusind un Inceput de
realizare:

Surpaturi de pamant galben si pietris
Deschid valea care duce la fantani,
Si polati de ulmi salbateci si batrani
Ascund calea rasucita-n povarnis.

Se-ntindea pe-aici padurea catre sat
Si-ti ieseau in cale lupi, amiaza-mare,
Spun plugarii ca Novac, aci, calare,
Pe oblanc, din goana mare, s-a lasat:

,,91-a retezat
trup de sarpe
blestemat”...

Ca ultim cuvant: poetul Ciurezu e tanar, ca atare
invinuirea de exagerare, de oarecum ,,escrocherie literara”
are circumstante atenuante, fiind cunoscuta ,,poza”
neinlaturabila, nelipsita noud, celor cari devoram. Apoi,
trebuie sa recunosc ca — desi nedezvoltat inca si
sovaitor — poseda un temperament poetic netagaduit.

(Vlastarul. Revista Liceului ,,Spiru C. Haret”, IV, nr.
3, ianuarie 1928, p. 9)

Idei nesistematizate despre
Demostene Botez

(Cu prilejul aparitiei volumului Zilele vietii **)

E intr-o tara obiceiul ca toata lumea sa poarte ochelari
colorati: rosii, verzi, albastri. Si un neintrerupt prilej
de cearta e problema: care este coloarea adevarata a
lumii? Fiecare, desigur, e convins si sustine ca adevarata
coloare e aceea a ochelarilor lui. Bineinteles, nu s-a ajuns
si nu se va ajunge vreodata la un rezultat. Iata de ce nu
cred 1n sisteme de estetica.

Intr-adevar, a judeca o opera de arta din punctul de
vedere al regulilor vreunui sistem de estetica inseamna
sa privesti lumea prin sticla unicolorata a ochelarilor.
QOare in natura nu exista decat coloarea verde, rosie
sau galbena? Armonia unei zile de vara o constituie o
singura culoare sau impreunarea si alaturarea unor infinit
de felurite nuante chromatice? Nu judec ,,estetic” pentru
cami-e insipida unilateralitatea. Caci viata este complexa,
vasta si nu ingradita si Impartita in formule fixe, imutabile
— iar arta este expresia vietii.

Demostene Botez e un poet original pentru ca a
avut curajul de a fi sincer si banal. Ma obsedeaza,
agasant, candida incapacitate critica a unui recenzent
ocazional care sustinea ca valoarea artistica a
poeziei lui Dem. Botez consta in... claritatea (!!)
exprimarii. Ca si cum claritatea ar fi o superioritate
sau o inferioritate, si nu o simpla caracteristica. Proprie
poetului este maladivitatea sensibilitatii. Un sentimentalism
nostalgic, acut, uneori dulceag. Un minus. Dem. Botez
si-a terminat (grabnic!) evolutia poetica. Ceea ce a
spus din primul volum continua sa spuna si-acum —
fara mare deosebire. Se repeta. Devine monoton.
Stagneaza. Inspiratia lui nu are amploare. E unilaterala.
Totusi, chiar aceasta monotonie, specifica lui, are
oarecare valoare in sine.

(continuare in pag. 18)
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(urmare din pag. 17)

A fi poet? A fi sincer. Daca toti oamenii ar izbuti
sa fie sinceri — sa se descopere pe ei Insisi —, exteriorizandu-
se, ar crea toti, fara indoiala, opere de arta originale,
personale. Sensibilitatea lui Demostene Botez adeseaori
cade 1n sentimentalism ieftin, fara profunzime, si-atunci
e ,,dezlanat”. Ar fi de dorit mai multa densitate, mai
multa consistenta. Poetul este panteist. Se simte infratit
cu tot: cu fiintele, cu lucrurile. Acelasi eu e in toti. In
toti se vede pe el. Fizic, orice om este o individualitate
integrala; traieste numai pentru el, se intelege numai pe
el. Impresia lui Jean-Christophe, copil: cu fiecare faptura,
sau lucru, sau planta, sau om € un univers intreg, aparte,
neinteles si bizar, e verosimila. In ultima esenta, insa,
metafizic, nu-i deosebit niciun om de altul: niciun om
nu simte altfel decat altul. Toti suntem ,,acelasi”. Varietatea
vietii este o iluzie, o strasnica aparenta. Nihil novi...
Doamne! Ce monotonie!... Citez:

Eu am stiut ca versul mi-i banal
Si-acelasi: trist, si monoton, si vechi.
Dar viata mi-I tot suna in urechi
Acelasi: amplu® si universal.

Un poet e mare cand te recunosti in el — si numai
cand te recunosti In el. Poet? Acela caruia 1i e mila.
De iarba, de pietre, de flori, de oameni, de stele. Suferinta,
substanta totului? Plictiseala. In versurile lui Demostene
Botez se intrevede o chinuitoare neliniste metafizica. O
groaza mistica de moarte: groaza halucinanta, zdrobitoare.
Totusi, in fata mortii nu are puterea de a se razvrati:
sufera, e plictisit, obosit, zdrobit, oarecum resemnat.
Moartea i-ar fi tolerabila, daca 1n greaua clipa ,,ar
simti fiecare ca sunt doi”* (Memento).

Cateodata, 1n fata mortii, are o senzatig ciudata de
nedumerire, de seninatate naiva, puerila. In orice caz
—nedumerire. Astfel, in poezia Iubita a murit— minunata
bucata de fragil si delicat misticism — in care sunt influente
din Francis James si Maeterlink. Dar cateodata e prea
discursiv si monoton. E subiectiv, subiectiv, subiectiv,
de aceea atat de uman, de etern uman. Scormonind in
suflet, s-a gasit pe el. Si eul lui e ca si al nostru, e al
tuturora. Poezia lui Demostene Botez e cenusie.
Citez:

As vrea sa mai traiasca fiecare

Macar ca un ecou de vechi cuvinte,
Mi-e teama sa nu fie — un mort de care
Azi nimeni sa nu-si mai aduca-aminte.

Pesimismul lui e un pesimism abstract, general,
cosmologic. Eroticg lui e tot metafizica: ,,Jubirea creste-
nnoicao povara”. In Elegie e insa romantic. Demostene
Botez e mistic:

Femei indoliate asteapta
Sa vie D-zeu de nu stiu unde®.

flingrozesc catirincile. ,,Spleen” atavic. Demostene
Botez este un senzitiv.

(Vlastarul. Revista Liceului ,,Spiru Haret”, IV, nr. 4,
februarie 1928, p. 10)

Despre melodrama

Numai catastrofa ne poate revela natura noastra
intima. Valul cotidianului si al prevazutului ne ascunde
pentru noi insine; ne nsala, asupra noastra, pe noi insine:
de-aici, necesitatea tragicului si a neprevazutului, a
catastrofei care sa rupa, cu o stralucitoare lumina, un
val. Viata tragica este o evadare. Dar aceasta necesitate
psihologica si cult al neprevazutului tragic motiveaza
melodrama si patologicul in arta: anormalul, si nu
normalul, este veridic, esential, etern.

Noi credem 1n genul obiectiv al melodramei —
indiferent de mediocritatea realizarilor artistice —,
accidente. Nu spiritul melodramei poate fi acuzat de
nonvaloare, de mediocritate estetica, ci numai autorii
de melodrama: Bérécourt, Bouchardy, Victor Hugo etc.
Dar melodrama (si nu drama) este dreapta urmase a
tragediei antice: ea este implinitoarea moderna a nevoii
eterne de miracol si groaza. Miracolul a fost Inlocuit,
modern, de hazard si coincidenta. Coincidenta echivaleaza,
psihic, miracolul. Melodrama este tentativa de a realiza
o estetica a coincidentelor. Coincidenta constituie, astfel,

lonescu

De la momentul debutului
la ,Negatiuni”

principiul originar al oricarei actiuni, intrigi melodramatice.
Dar notiunea de coincidenta — desi indicand o similara
sau identica necesitate psihica — este, totdeodata, si o
diminuare a notiunii de miracol — compromisa de stiinta.
La moartea miracolului si a personagiului divin sau
ocult, invizibil dar important, central, s-a Incercat o
nlocuire a lui prin coincidenta: deoarece trebuia ca
stiinta sa explice totul si sa alunge misterul — coincidenta
era, astfel, o explicare si o motivatie a neprevazutului.
O explicatie si o justificare meschina a acestuia.

Doi factori au determinat caderea estetica a melodramei:
mediocritatea, banalizarea miracolului, decazut in
coincidenta si hazard, si caracterul popular — precis,
democrat — al melodramei. (Din spiritul stiintific).
Miracolul devenit coincidenta era, astfel, a la portée de
tout le monde; si cotidian posibil. Neprevazutul deveni|[t]
vazut si cvasipalpabil — pentru aceasta mediocritate
plebee. Iar autorul de melodrama era si el un om din
public, neridicat deasupra publicului si care scria pentru
public. Speculdnd necesitatea psihologica de minune,
de neprevazut, s-a ajuns la un automatism, la o mecanizare
si ordonare a neprevazutului: minunea mecanica; anulare,
deci, a minunii. Prin urmare, lipsa de sens metafizic a
epocei a degradat neprevazutul — reducandu-1 la meschina
coincidenta, cat si specula literara —, care a mecanizat-
0, industrial. Prin explicatia cu orice pret, minunea a
fost clarificata pana la o disparitie completa: conform
axiomei ca ceea ce devine clar nu este interesant.
Compromitind neprevazutul, miracolul — degradat in
coincidenta —, melodrama s-a compromis pe sine Insasi.

Dar credem in reabilitarea melodramei, pentru ca
nu spiritul ei a fost ucis, ci forma inferioara, dar accidentala.
Groaza si neprevazutul, vesnice nevoi, vor fi vesnic
viabile: cerem anormalul (anormalul moral sau anormalul
circumstantelor exterioare). Construind melodrama
pe fundamentul acestor realitati sufletesti (tragismul
necesar) si ignorand sau anuland scrupulele — stiintifice
si altele —, ale unei realitati cu totul deosebite, se realizeaza
principiul acesteia.

Melodramaturgii au cautat sa impace miraculosul
cu pozitivul; si aceasta fu spre paguba amandorura, dar,
mai cu seama, in defavoarea artei. S-a confundat, cu
alte cuvinte, aceasta realitate subiectiva, morald, imaginativa
cu realitatea obiectiva, stiintifica. S-a incercat o falsa
(principial falsa!) trecere a uneia prin cealalta; o confruntare
a lor; un control — prin confruntare. Si acestea fie din
lipsa sentimentului metafizic — melodrama este doar un
fruct pur al secolului XIX —, fie din intinarea sau rusinea
acestuia. Dar cele doua realitati pot via paralele,
independente, fiecare tot atit de necesara, de adevarata:
fiindca, subiectiv, psihologic adevarata, ceruta.

Exista un melodramatism interior. O melodramatica
a starilor sufletesti: organica, primara. O stridenta necesara.
O exacerbare. O violenta si o exagerare (un patologic)
a atitudinilor®. Prin libera dospire a sentimentelor
neprevazutului si groazei, prin libera imaginare a
neprevazutului si a groazei — si viata miracolului —, sa
se cristalizeze Intruchiparile lor scenice.

Stridenta, tipat — iar nu elocventa. Ilogic al coincidentelor
— nu motivatie rationala a acestora. Nemaiincercand o
regizare mecanica a miracolului, melodrama (adevarata)
va creste libera, deplina. Si printr-o impermeabilitate
a celor doua realitati. Coincidenta sa redevina mister.

(Zodiac, martisor, 1931, p. 54-55)

Despre lucruri fara rost

Apare 1n aceasta foaie un articol lung* al carui
rost nu 1l mai vad. Articolul este scris de mine si are
drept obiect Patul lui Procust de Camil Petrescu. Povestea
— nu se mai sfarseste odata? — a acestui articol este
binecunoscuta lumei de culise literare in mijlocul carora
a produs chiar un oarecare scandal. Povestea, mult
mai amuzanta decat articolul in sine, este Tnsemnata
cu date precise, flori de stil, ettetera, intr-o carte care
fuge, fuge dupa un editor. (Editorul: premiul I la alergari).

In acest articol critic, proorocisem scoaterea din

circulatie a slabului roman al lui Camil Petrescu. Deoarece,
din motive care vor fi expuse, articolul a fost impiedicat,
pana astazi, sa apara, cartea a disparut de pe ecranul
preocuparilor literare si fara proorocirea mea. Aceasta
nu este decat o dovada mai mult ca proorocirea mea era
adevarata. Daca nu era adevarata, era neaparat
necesar sa apara, ca sa violenteze, ca sa brigheze linistita
desfasurare a faptelor si a adevarului.

Dintr-un punct de vedere, aceasta ma bucura. Dintr-
un alt punct de vedere, aceasta ma Intristeaza, pentru ca
(o! nu din vina mea!) proorocirea mea nu va mai
apare decat — cum sa zic? — retroactiva. V-o prezint totusi
ca model de intuire justa a valoarei. Argumentele sunt
cam complicate, e drept, si nu merg precis la tinta, cu
alte cuvinte tradeaza putin intuitia, dar e suficient ca
limpiditatea acesteia din urma sa reiasa. Daca limpiditatea
ei apare tuturora, si trebuie sa apara — caci ferestrele
exista In mintile lectorilor romani si € nevoie numai
saridicam storurile —, explicatiile, discutia si alte coloane
de carton sunt inutile. Sau arhitectura este solida si
coloanele de carton sunt inutile. Sau arhitectura nu este
solida si se prabuseste si cu coloanele. Arhitectura
mea este solida. Dreptatea mea e clara.

(Atitudinea, I, nr. 2, 1 noiembrie 1933, p. 4) B

Note:

' Vezi Gazeta literara, XV, nr. 13, 28 martie 1968, p. 5.

* Cf. Ecaterina Cleynen-Serghiev, La Jeunesse littéraire
d’Eugene Ionesco, Paris, PUF, 1993, p. 46; Emil Manu, Eugen
Tonescu — scriitor roman, in Adevarul literar si artistic, IX, nr. 504,
8 februarie 2000, p. 6.

* A se vedea si Gelu Ionescu, Anatomia unei negatii. Scrierile
Iui Eugen Ionescu in limbaroména. 1927-1940, Bucuresti, Editura
Minerva, 1991, p. 217-218.

* Ibidem, p. 218.

5 Preludii ionesciene, in Gazeta literara, X11, nr. 2, 7 ianuarie
1965, p. 8.

¢ Al. Tudorica, Eugen Ionescu, critic literar (1930-1938), in
Viata roméaneasca, XVIII, nr. 9, septembrie 1965, p. 109.

7 Viata literara, V, nr. 131, 15 august-15 septembrie 1930, p. 3.

® In transcrierea interpretativa a textelor ne-am raportat la
norma literara a epocii, pastrand totodata particularitatile de limba
ale scriitorului. Am aplicat principiile ortografice actuale, dar
am mentinut unele variante fonetice si lexicale (hurnorist, personagiu,
poporana, urmase), cateva dublete (culoare — coloare, fals —
fals, vesnic — vecinic), formele de genitiv-dativ 1n -ei (epoceli,
liricei), precum si varianta de plural a pronumelui relativ-interogativ
(cari).

® Bucuresti, Editura Humanitas, 1992. Mentionam ca nu
este antologata nici cronica de debut, consacrata pictorului D.
Ghiata, semnata de autor numai cu prenumele.

' Vezi, pentru comentarii detaliate privind conceptia tAnarului
ITonescu despre melodrama, ca si tesutul melodramatic al multor
piese de mai tArziu, Laura Pavel, Ionesco. Anti-lumea unui sceptic,
Pitesti, Editura Paralela 45, 2002, p. 135-172.

' Tata o stire din Vremea, VI, nr. 305, 17 septembrie 1933,
p. 4:,,D. Eugen Ionescu si-a pus la punct Negatiunile in aceasta
vacanta petrecuta la Simbata de Sus”.

* Volum aparut in 1926 la Editura Casei Scoalelor.

* In volum: usa.

"* In volum: fecioare.

" In volum: Iupte.

' Cuvant omis.

"7 In volum: Calfa-Dere.

'® In volum: O! mama-ndurerata.

' Volum aparut in 1928 la Editura Scrisul Roménesc din
Craiova.

% In volum: rugi.

*! In volum: fecioarele.

** Volum aparut in 1927 la Editura Cartea Roméneasca.
Mentionand acest articol al lui Ionescu, Barbu Brezianu (cf.
Juvenilul Noica, in Romania literara, XXXVI, nr. 25, 25
iunie-1 iulie 2003, p. 17, 19) 1l dateaza 1nsa gresit: 4 februarie
1926.

* In volum: simplu.

** In volum: Sa stie fiecare ca sunt doi.

» Inceputul poeziei La minastire. Vecernie este de fapt
urmatorul: Femei indoliate si acum / Dupa Isus care-a murit /
De doua mii de ani / Asteapta prin cerdacurile scunde / De
langa drum / Sa vie Dumnezeu de nu stiu unde.

* In text: altitudinilor.

¥ Articolul intitulat Fals itinerar critic, publicat in pagina 3 a
revistei, este un fragment din viitorul volum Nu.
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