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„Generaţia 80 e acum un fapt de istorie literară”
• dumitru augustin doman în dialog cu liviu antonesei •

D Dumitru Augustin Doman: Dragă Liviu Antonesei, deşi 
ar trebui să discutăm despre generaţia 80, n-o putem 
face înainte de vorbi despre începuturile tale scriito-
riceşti. La 20-21 de ani, deja publicai în „Opinia stu-
denţească”, la mijlocul anilor 70,  frecventai cercul lui 
Mihai Ursachi împreună cu alţi tineri aspiranţi la glo-
rie. Dar editorial ai debutat abia în 1988 cu volumul 
de eseuri „Semnele timpului”, ca în preajma revoluţiei, 
vorba lui Stere, să-ţi apară şi primul volum de poeme 
„Pharmakon”. Explică, mai ales pentru tinerii scriitori 
de azi, această lungă perioadă de… tatonare.

Liviu Antonesei: Păi, tatonarea cu pricina nu mi se datorează 
mie! Eu aveam gata volumul de debut de prin 1978-1979 şi 
l-am trimis la concursurile de debut ale diferitelor edituri – 
mai ales la Cartea Românescă şi Albatros – încă de atunci. 
Nu mai puteai debuta, cel puţin în poezie, apoi şi în proză, 
decît prin concurs. În 1981, am şi cîştigat concursul de de-
but la cea din urmă editură. Asta seara, ca să spun aşa, cînd 
am şi sărbătorit evenimentul împreună cu mai mulţi colegi 
de generaţie, Florin Iaru, Ion Stratan, Traian T. Coşovei, Ma-
riana Marin etc, pe banii răposatului şi regretatului meu văr 
George, care locuia şi lucra în Bucureşti. A doua zi dimi-
neaţa, nu mai eram însă cîştigător, pentru că în locul meu 
fusese instalat un domn, cred că-l chema Ştefan Mera, care 
urma să plece traducător pentru corpul expediţionar român 
din Angola, unde era un fel de război civil, iar Ceauşescu 
decisese să dea o mînă de ajutor militar frăţesc uneia din-
tre facţiuni, cea mai marxistă, de bună seamă. N-am mai 
auzit de poetul Mera de atunci… Oricum, se pare că Mir-
cea Sântimbreanu a avut un fel de sentiment de vinovăţie, 
pentru că, dus de mînuţă la el de regretata Gabriela Negrea-
nu, a decis să mă bage în Caietele debutanţilor 1980 – 1981, 
apărute în 1983, apariţie ce servea şi drept „certificat de de-
but”. Aşa că, în 1983, am depus volumul integral la Cartea 
Românească, pentru că nu mai doream să am nimic de-a 
face cu editura ce mă debutase în haită. Şi, după şase ani, 
mi-a apărut  o treime din volum, ba şi cu titlul schimbat din 
Căutarea căutării în, după mari lupte că era într-o limbă 

străină, Pharmakon. În opinia mea, titlul acceptat pînă la 
urmă era mai subversiv decît cel iniţial, dar nici cenzura nu 
era formată numai din genii! Şi, oricum, rămăsese o treime 
de volum! Nu voi şti niciodată probabil cît a tăiat cenzura 
de la Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste şi cît delica-
tul poet Florin Mugur, redactorul de carte, care nu era chiar 
un monument de curaj. Şi, probabil, nici aşa n-ar fi apărut 
dacă într-o zi, cînd pierdeam vremea la editură discutînd cu 
redactorul de carte, care îmi explica, în felul său, că cenzu-
ra nu trimisese cartea înapoi de peste o jumătate de an, nu 
asista la discuţie regretatul Marin Mincu, care m-a luat de-o 
aripă, m-a urcat în maşina personală, a pornit-o şi nu s-a 
oprit pînă la CCES, care funcţiona în Casa Scînteii. Acolo, 
în mod neaşteptat pentru mine, a început să urle la cenzorul 
Velescu să dea odată drumul cărţii mele. După vreo lună, a 
apărut, treimea despre care vorbeam. Aşa că, în 1990, a tre-
buit să retipăresc la Junimea din Iaşi, la care debutasem cu 
eseu în 1988, volumul integral, cu titlul pe care i-l alesesem 
încă din 1979! Cam aşa a fost cu debutul şi cu…tatonatul!

D.A.D.: Ai publicat în revistele „Argeş” şi „Feed Back” fragmente 
consistente din dosarul tău de la Securitate. Ce legătură este între 
debutul editorial întârziat şi urmărirea din partea „organelor”?

L.A.: Nu ştiu dacă se poate stabili o legătură de cauzalitate stric-
tă, dar e sigur că una cu cealaltă merg bine împreună. Din 
ce-am recuperat din dosarele mele – circa 500 de pagini, 
ceea ce reprezintă, după calculele mele cam 10% din total! 

–, reiese că urmărirea mea informativă a început la mijlocul 
anilor şaptezeci, cînd am intrat în redacţia Opiniei studen-
ţeşti şi că s-a intensificat în momentul în care l-am cunoscut 
pe Noica şi am început să corespondez cu acesta. Revistele 
studenţeşti din Iaşi, adaug Dialog şi Viaţa Politehnicii, pu-
blicau lucruri destul de curate şi, adesea, curajoase pentru a 
fi lăudate destul de des la Europa Liberă. Asta a provocat în, 
mai 1983, o anchetă de mari proporţii a Securităţii, căreia 
am căzut victime zeci de redactori şi colaboratori ai reviste-
lor, fie că eram cadre didactice, cercetători, cum devenisem 
eu, sau studenţi. După ancheta cu pricina, n-am mai putut 
publica nimic vreme de aproape un an în revistele din Iaşi, 
în care am revenit după ce mă publicaseră cîteva reviste din 
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ţară, ceea ce vrea sa spună că, adesea, redactorii făceau ex-
ces de zel, evitau să se complice cu tine dacă erai ciumat. 
Sau, poate, băieţii cu ochi albaştri lucrau mai subtil. Naiba 
ştie. Oricum, din faptul de a fi urmărit de Securitate, dacă 
nu erai idiot şi aveai puţin sînge în tine, puteai trage şi foloa-
se. Să reiau discuţia cu volumul de eseuri Semnele timpului. 
L-am depus la editura Junimea la sfîrşitul anului 1985, a fost 
inclus în planul editorial pe 1987. Am făcut şi corectura în 
şpalt în vara anului respectiv, dar volumul nu apărea, deşi 
se terminase şi anul. Aşa că, în primăvara lui 1988, am spus 
către trei persoane din lumea literară, pe care le bănuiam de 
relaţii de colaborare cu Securitatea ceva în genul: „dacă ăş-
tia mă mai freacă mult, dacă nu apare cartea, fac şi eu ce-a 
făcut Dan Petrescu”. Dan tocmai dăduse un interviu despre 
situaţia din România în presa internaţională… Cam într-o 
lună, am fost anunţat că a apărut cartea. Sigur, pînă la urmă, 
tot a trebuit să-l urmez pe Dan pe calea protestului deschis, 
dar după aproape un an…

D.A.D.: Când ai devenit conştient că aparţii unei generaţii, cea 
de care vorbim aici? De la Colocviul de poezie din 1978 de la 
Iaşi, ca să luăm un punct de reper?

L.A.: Colocviul din 1978 a fost ceva fabulos. În faţa unei săli cu 
sute de oameni, studenţi, intelectuali, tineri autori etc, s-au 
spus nişte lucruri incredibile pentru nivelul de rigiditate 
ideologică la care ajunsese regimul. Mă refer în special la 
speech-urile unor Ştefan Aug Doinaş, Dorin Tudoran, Geo 
Bogza, dar au fost mult mai multe luări de poziţie curajoase. 
Însă conştiinţa că aş aparţine unei generaţii am căpătat-o 
tîrziu şi cumva în ciuda dorinţei mele. Eu sînt, în fond, un 
singuratec, unul cordial de bună seamă, dar un singuratec, 
iar ideea de a aparţine unei generaţii, unui club, unei „parti-
de” mă oripila. Dar cum toată lumea vorbea despre o nouă 
generaţie şi mă trecea pe diversele liste, m-am împăcat cu 
gîndul. Treptat, mai ales participînd la evenimente comune 
cu colegii din alte oraşe – cum ar fi Festivalul de poezie de la 
Sighişoara, apoi, după dispariţia acestuia, la cel de la Tîrgu 
Neamţ –, am început să mă simt membru al generaţiei. 

D.A.D.: Dar, în fond, ce este o generaţie literară? Dacă ne gândim, 
de pildă, la generaţia 27 a veacului trecut, înţelegem că este 
vorba de o elită. Este generaţia 80 o elită?

L.A.: Habar nu am, deşi sînt (şi) sociolog de formaţie! Oricum, 
dacă luăm textele clasice româneşti privind acest concept 
nebulos – mă refer la Tudor Vianu şi Mircea Vulcănescu 

– ceva tot nu iese la socoteală. Distanţa între generaţiile de 
creaţie ar trebui să fie de circa 30 – 33 de ani, cam trei pe 
secol. Or, dacă vorbim de o generaţie 60, următoarea a fi 
trebuit să se contureze pe la 1990, nu? Ce s-a întîmplat, oare, 
s-a accelerat istoria? Să nu nu uităm că, între timp, se vor-
bea şi despre o generaţie 70! Cred, prin urmare, că nu pu-
tem stabili o succesiune aritmetic ritmică a generaţiilor, ci 
trebuie să legăm fenomenul de anumite evenimente istorice 
semnificative. Dacă, desigur, ajungem la concluzia că acest 
concept este plauzibil şi semnificativ. O generaţie nu este o 
elită, ci un fenomen de massă, dar dacă nu produce o elită, 
nu se vede ca generaţie. Eu aşa cred. 

D.A.D.: Generaţia 80 a făcut o schimbare de paradigmă. Cum 
s-a întâmplat? Obosiseră şaizeciştii, băteau pasul pe loc? 

L.A.: Să ne gîndim puţin. Generaţia 60 a apărut şi s-a afirmat pe 
fondul relativei deschideri a regimului începută prin 1963-
64, odată cu eliberarea deţinuţilor politici, relaxarea cenzurii, 
o anumită discreţie a Securităţii a cărei principală funcţie 
nu mai era neapărat represiunea, ci „prevenirea”. E o gene-
raţie care a primit totul – reviste şi edituri de condus, spaţiu 
de exprimare, funcţii şi privilegii. E foarte posibil ca asta să 
obosească, să moleşească şi în multe cazuri chiar aşa s-a şi 

întîmplat. Generaţia mea a apărut pe fondul închiderii ideo-
logice din 1971-1974 şi al crizei finale, de sistem, a comunis-
mului, manifestată îndeosebi, la nivel economic şi al vieţii de 
zi cu zi, după cutremurul din 1977. E generaţia care se ma-
turiza pe fondul închistării ideologice şi a penuriei generale. 
Dar fusese generaţia care-şi făcuse studiile – liceale, univer-
sitare – în perioada de maximă extensie a libertăţii intelec-
tuale din vremea comunismului, între 1965 – 1966 şi 1971-
1972, cu precizarea că Universităţile n-au mai putut fi la fel 
de închise ca în perioada anterioară nici măcar în 1989, la 
prăbuşirea sistemului. O generaţie care crescuse pe fondul 
unei anumite deschideri faţă de tradiţie, faţă de cultura uni-
versală şi faţă de limbile aparţinînd acelor culturi. Vorbesc 
de un fenomen de massă, nu doar din punctul de vedere al 
elitelor. În aceste condiţii globale, era imposibil să nu fie o ge-
neraţie cumva altfel decît cea anterioară, inclusiv din punct 
de vedere literar. Să nu uităm că e, totuşi, generaţia care a dat 
şi cei mai numeroşi disidenţi şi opozanţi la regimul comunist, 
comparativ cu toate celelalte „crescute” în comunism.

D.A.D.: Membrii generaţiei 80 n-au avut maeştri din rândul şai-
zeciştilor? Sau au fost ucenici neascultători? 

L.A.: Nu cred că lucrurile pot fi privite într-o ruptură completă. 
Cred că, măcar pentru perioada de început, putem găsi la unii 
dintre autorii optzecişti reminiscenţe, uneori puternice, din 
unii autori şaizecişti, îndeosebi urmele lui Nichita Stănescu 

– cred că acestea pot fi depistate la Traian T. Coşovei, Ion Stra-
tan, Augustin Frăţilă sau Magda Cârneci. Alţii, nu puţini, au 
fost marcaţi de şaptezecişti, deci de autori precum Mihai Ur-
sachi, Petre Stoica sau Virgil Mazilescu… Pînă la urmă însă, 
cam toţi cei care au rămas actuali, care n-au dispărut în uitare 

– să nu uităm că la un moment dat „listele” conţineau peste o 
sută de nume, poate peste 150! – s-au dovedit mai ales cei care 
pot fi definiţi ca ucenici neascultători! E şi normal aşa.

D.A.D.: Dar generaţia a luat naştere într-un centru, cum încă se 
susţine, la Cenaclul de luni? La Iaşi te simţeai cumva margi-
nalizat? Ai făcut parte din acel desant ieşean la Cenaclul de 
luni în şedinţa la care a lipsit Nicolae Manolescu?

L.A.: Cine susţine naşterea mono-centrică a acestei generaţii 
nu ştie despre ce vorbeşte! Poate e prima generaţie literară 
românească, iar dintre cele post-belice cu siguranţă că este, 
care a apărut într-o puzderie de centre, deci e poli-centrică, 
adică a apărut în acelaşi timp la Bucureşti, în jurul Cenaclu-
lui de Luni şi al revistei Convingeri comuniste, care era mai 
bună decît spune titlul, dar şi la Iaşi, Cluj, Timişoara, mai 
ales în jurul revistelor studenţeşti, precum Dialog, Opinia 
studenţească, Echinox, Forum studenţesc. În alte locuri din 
ţară, au fost cenacluri care au susţinut procesul, iar festiva-
lurile de poezie amintite, de la Sighişoara, apoi de la Tîr-
gu Neamţ au fost un fel de factori catalizatori pentru toată 
generaţia, indiferent de domiciliul membrilor, pentru că, în 
fond, unii tineri autori, precum Liviu Ioan Stoiciu şi alţii tră-
iau în oraşe fără măcar reviste literare.

D.A.D.: Prietenia a avut vreun rol în coagularea generaţiei? 
Acum mai înseamnă ceva prietenia literară?

L.A.: În acele condiţii de presiune, prietenia şi solidaritatea au 
fost principalii factori comuni de rezistenţă. Fără ei nu am fi 
reuşit să parcurgem calvarul anilor optzeci, oricum nu toţi 
şi într-o stare mult mai proastă decît am reuşit s-o facem. În 
condiţii de libertate, adesea şi de concurenţă intrageneraţi-
onală, de bună seamă că solidaritatea s-a mai rarefiat, iar re-
laţiile de prietenie s-au mai pierdut pe drum. Totuşi, unele 
din cele mai puternice prietenii actuale ale mele, să mă refer 
la cele cu Dan Petrescu, Mihai Dinu Gheorghiu, Florin Iaru, 
Marta Petreu, Vasile Gogea, Dorin Spineanu, Nichita Dani-
lov, Lucian Vasiliu etc, s-au născut atunci…
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D.A.D.: Generaţia aceasta a avut/are criticii ei? Cine a impus-o?
L.A.: Principalii factori de impunere au fost forţa şi solidaritatea 

caracteristice generaţiei ca atare. Însă nu poate fi trecut sub tă-
cere rolul criticilor din generaţiile anterioare, mai ales al unor 
Nicolae Manolescu, în special pentru lunedişti, dar nu exclu-
siv, Eugen Simion, Ion Pop, Marian Papahagi, Al. Călinescu, 
Mircea Martin. Dintre criticii generaţiei, principalul „propul-
sor” a fost, fără îndoială, Ion Bogdan Lefter, dar activi au fost 
şi alţii, precum Ştefan Borbely, Radu Călin Cristea, Ioan Hol-
ban, Mircea Mihăieş, Marius Ghica etc. Nu trebuie uitat nici 
faptul că foarte mulţi dintre poeţii generaţiei scriau ei înşişi 
despre cărţile colegilor lor. Cîţiva ani, chiar şi eu am scris cîte-
va sute de recenzii, cronici literare sau articole de sinteză…

D.A.D.: Timp de cinci ani ai fost membru al Uniunii Scriitorilor, 
ai ajuns chiar în conducere, apoi ai demisionat în 1995. De ce?

L.A.: Am ajuns membru al USR fără să fi făcut vreo cerere! M-a 
„băgat” Mircea Dinescu în organizaţie, pe baza meritelor 
mele „prerevoluţionare”, dar şi a faptului că aveam două cărţi 
publicate, deci satisfăceam condiţiile statutare. Cît a fost Di-
nescu preşedinte, m-am simţit destul de bine în USR. Cînd 
a venit Laurenţiu Ulici a început să nu-mi placă o mulţime 
de lucruri pe care le-a făcut D-Sa, începînd cu închirierea în 
condiţii niciodată clare a patrimoniului Uniunii şi sfîrşind cu 

oferirea unui loc de veci, la picioarele lui Eminescu, pentru 
înmormîntarea lui Eugen Barbu, fără să consulte Consiliul 
Uniunii, deşi Barbu nu mai era membru şi atacase organiza-
ţia în mod incalificabil. M-am pronunţat critic în şedinţele 
de Consiliu în legătură cu aceste fapte şi altele similare. Cînd, 
în 1995, Laurenţiu Ulici l-a demis pe Al. Dobrescu de la con-
ducerea Convorbirilor literare, am demisionat şi eu – din 
postul de redactor şef adjunct, din Consiliul USR, din Uni-
unea ca atare. Mi-am dat seama că pot fi scriitor şi în afara 
acestei organizaţii nu doar foarte amestecate, ci şi, în unele 
privinţe, dubioase. Şi n-am mai revenit în interiorul ei, deşi 
mereu mi s-au transmis – şi mi se transmit – semnale…

D.A.D.: În sfârşit, ce viitor mai are generaţia 80? Unii dintre 
membrii ei deja se dezic de ea. Va mai fi ea percepută ca o 
grupare? 

L.A.: Un viitor ca generaţie nu cred să mai aibă, sîntem prea 
împrăştiaţi cu toţii, dar nimeni nu poate şterge de pe hartă 
un fapt istoric. Că vrem sau nu vrem, că ne place sau nu ne 
place, cîteva bune zeci de autori români vom fi priviţi me-
reu ca membri ai generaţiei optzeci! Generaţia 80 e acum un 
fapt de istorie literară. Poate pentru că am privit, la început, 
cu destulă reticenţă această integrare, mie îmi vine mai uşor 
s-o accept acum!

Liviu Antonesei
Celelalte cinci poveşti 
filosofice cretane

Zeii de la început…
Zeii de la început erau modeşti,
pe măsura noastră –
splendid se mai ridică ea 
cu miile de chipuri ale mării!

Un taur negru cu botul înspumat 
coboară  ca un torent ferice
under the white mountains of Crete,
asemenea cleştarului îmbuteliat
de azi şi de oricînd.

Da, zei modeşti, pe măsura noastră,
în vreme ce eu mă scufund
în toate măruntaiele fără de spaimă
ale mării…

Fata de la recepţie
Nu ştiu dacă e săracă cu duhul sau genială,
privindu-i ochii limpezi şi goi.
Nu, nu e mută, e doar poloneză!
Zîmbet nătîng mai toată ziua
pînă devine zîmbet complice
la nepricerea oablă, la prostia turiştilor.
Înţeleg că judecăţile grăbite 
sînt mereu eronate –
şi cum naiba, în ţara lui Nikos,
pe ţărmurile împărăţiei fractalice
ale lui Epimenides?

Mare Nostrum
De la aceste insule şi pînă la Adriatica
şi, mai departe la coloanele dinspre Atlantic,
doar corpuri goale de zei primitivi,
doar valuri aurite de retsina –
taur în amurg tropăind pe stîncile

de piatră de var, printre rătăcite tufe
de smochini, măslini şi aloe.
Poate cel din urmă drum, 
poate ultima năvălire…
În peisaj, un chip în efigie,
un chip de atunci, un chip de departe.
Totul se socoteşte în ritmurile apei, 
Totul se socoteşte cu o mătăsoasă
şi aspră măsură!

În ritm, în ritm totul curge…
Un val se scufundă într-alt val şi aşa mai departe,
val după val, după val, după val…
aşa e ritmul, aşa e ritmul nostru
de mii de ani, de la facerea lumii.
O zeiţă despletită de ape şi un taur înspumat
clocotind pe întinderile 
zdrenţuite, albe, şi roşii, şi negre
ale unui pămînt pe care-a-nceput
aventura trecerii noastre prin vreme.

Cîntecul minotaurului
Anaisa, jos caisa
Creta e, nu Potaissa,
ba e iele, ba e zeie,
ba e-n cinşpe curcubeie.

Of  şi of, fecior de iele,
vai de mii zilele mele,
vai de mii zilele mele,
of şi of, fecior de lele!

Anaisa, jos caisa
Creta nu e Potaissa,
Creta-n oase, Creta-n sînge
un ochi rîde, altul plînge.
Creta nu e Potaissa,
Creta-n oase, Creta-n sînge,
un ochi rîde, altul plînge,
sub privirile nătînge,
sub privirile nătînge!




