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Cosmin Lungu: Cosmin Lungu: Cosmin Lungu: Cosmin Lungu: Cosmin Lungu: Succesul scriitoarei Herta
Müller înseamn`, într-un fel, o poli]` pl`tit`
prin literatur` unui regim inuman, o condamnare
inechivoc`. V` bucur` aceast` revan[`?

Eginald Schlattner: Eginald Schlattner: Eginald Schlattner: Eginald Schlattner: Eginald Schlattner: Nu, fiindc` inechivocul
este posibil numai cu pre]ul erorii. {i
dumneavoastr` relativiza]i aser]iunea apodictic`
prin cuvintele: ‚într-un fel'. M` întreb: este chiar
inechivoc` aceast` condamnare? Orice scriitor
prin defini]ie trebuie s` se dezic` în produc]ia
sa literar` de orice inten]ionalitate moral`,
trebuie s` evite orice mesaj, s` se fereasc` de
judec`]i. În caz contrar compromite genul literar
[i scrierile sale devin ideologie. Dac` volumele
dumneaei ar fi revan[a, nu ar mai fi literatur`.
Dar Herta Müller scrie literatur`, indiferent care
ar fi subiectele abordate. Ce m` bucur` este
faptul c` a primit aceast` nobil` distinc]ie pe
merit. Am fost solicitat s` scriu câteva rânduri
de revista Der Spiegel. Sunt traduse [i în limba
român`. Le adaug:

"O POVESTE MODERN~:
DE LA IAZ LA CASTEL

"Herta Müller, premiul Nobel, î]i taie
r`suflarea. Dar r`mâne totu[i un dram de r`suflare
în ale bucuriei pentru ea [i împreun` cu ea. O
"cobucurie", a[ putea s` spun. Acest cuvânt, o
n`scocire de-a mea – "Mitfreude" –, este scris
pe u[a de la buc`t`rie a casei parohiale din
Rothberg. Pentru c` dac` exist` compasiune,
capacitatea de a suferi pentru cineva, ar trebui
s` existe [i "cobucuria", de a te bucura al`turi
de cineva. Aceasta este o prim` idee.

Dar este o bucurie [i pentru noi. {i la cine
m` refer când spun: noi? Poate la literatura
german` din România (rumäniendeutsch gibt
es im Rumänischen nicht) – declarat` de mult`
vreme moart` –, chiar dac` evenimentul se
r`sfrânge asupra literaturii de expresie german`
din ]ar` ca un ecou îndep`rtat. Poate [i la noi
to]i din România, care au ciulit urechile [i dintre
care mul]i nu [i-au precupe]it elogiile. R`mân
totu[i destul de obiectiv pentru a nu o considera
pe Herta Müller o autoare român`. Poate fi
vorba de o bucurie [i mândrie, motivat` [i prin
faptul c`, prin produc]ia literar` a Hertei Müller,
acel timp al dictaturii – în toate ]`rile asem`n`tor
– a scos totu[i România de data aceasta în
eviden]` în mod deosebit [i solitar. S-ar putea
spune c` a eliberat România dintr-o izolare
endemic` [i a proiectat-o în con[tiin]a întregii
lumi. La aceste lucruri m` gîndesc. Dar lista
r`mâne deschis`.

Sunt unul dintre cei care se bucur`! Cu
cât ne deosebim în scris unul de altul, chiar [i
în felul de a privi lucrurile [i de a descrie
oamenii, cu atât mai mult exist` o rela]ie
prieteneasc` aproape ocult` între noi, care se
reînnoie[te, spre mirarea mea, la fiecare întâlnire.
"M` îmbr`]i[a]i de fiecare dat`?", întreb eu mirat,
mi[cat. A[a [i de curând, la palatul Brukenthal
din Sibiu. Herta Müller fuma în intrândul baroc.
M-am înclinat [i am spusÊ: "Împ`ratul se înclin`
[i nu ucide". Herta Müller a r`spuns: "V` plac!"
Ea [i prietenul nostru comun, da, prieten [i cu
mine, Oskar Pastior, sunt singurii dintre fo[tii
scriitori pleca]i din ]ar` care m` îmbr`]i[au pe
mine, cel r`mas aici, atunci când ne întâlneam
în Germania. Ceea ce îmi cade bine. Fiindc`
acolo, printre cei pleca]i, sunt [i mul]i care fac
alte gesturi.

ADEV~RUL, UN PROCES ÎNTRE
DREPTATE {I ÎNDURARE
EGINALD SCHLATTNER

La fiecare întâlnire resimt cât de filigran`
este aceast` femeie sub hainele ei cernite. {i
totu[i: Ce putere imens` r`spânde[te în cuvânt
[i în gest atât de fragila Herta Müller. Un curaj
de neînfrânt o însufle]e[te, de a a spune pân`
în pânzele albe lucrurilor pe nume. Iar în jurul
ei este întotdeauna un invulnerabil spa]iu al
libert`]ii. Da! {i ce s` mai spun a[a repede?
Ce m` fascineaz` la biografia [i literatura Hertei
Müller este imperturbabilitatea tematic`, ba
chiar monomania cu care î[i transform`
experien]a de via]` a tinere]ii ei din România
comunist` în literatur` adev`rat`, veritabil`,
care acum atinge toate col]urile lumii. Sau altfel:
Mul]i au trecut prin trauma dictaturii [i au
încercat s` o domine prin literatur`. {i au e[uat.
Nu ajunge s` fi tr`it [i suferit "dansul în lan]uri".
Trebuie s` [i [tii s` o spui, s` o exprimi ca
literatur`! Sunt varia]ii pe aceea[i tem`, despre
care scrie Herta Müller, materialul textual fiind
acest mic segment al biografiei ei tr`ite în
România sub teroare. Este o tem` accesibil`
oricui. Dar unicitatea ei const` pentru mine în
urm`toarele: de a ridica aceast` tematic` a terorii
la rang de literatur` într-un limbaj unic [i într-
o form` adecvat`, demne de a merita premiul
Nobel.

{i mai adaug câteva lucruri care m` mi[c`!
Chiar [i asta este miraculos, cum Herta Müller
a reu[it – pornind de la dialectul b`n`]ean en-
demic, de la germana livresc` din [coal`, de
la româna de pe strad` – s` dezvolte un limbaj
propriu, care s` ating` lucrurile în cel mai ascuns
ungher [i s` le fac` s` str`luceasc`. Dar ceea
ce m` mi[c` cel mai mult, da, m` mi[c` – am
voie s` m` exprim astfel, eu, cel care am
cunoscut satul ei natal, Nitzkydorf, cel care
am tr`it [i am iubit în Banat: plecarea ei dintr-
un sat din Banat, de lâng` iazul gâ[telor, de la
o [coal` primar` s`teasc` [i din sânul unei ob[ti
cu toate îngr`dirile canonice, faptul c`  a ajuns
de pe aceste meleaguri mioritice la cel mai nobil
palat al Europei spre a primi cel mai distins
premiu literar din mâna unui Rege, are ceva
de sorginte metafizic`: aceast` cale din
Nitzkydorf la Stockholm este performant`, dar
este [i poveste, [i basm. {i este har ceresc".

— Sunte]i mul]umit de alegerile pe care
le-a]i f`cut în via]`?

— O întrebare prea complex`. Alegeri în
ce zone? Din punct de vedere profesional, de
exemplu în ce prive[te ultima alegere: DA, când
din inginer, la 40 ani, am devenit preot. Între
1973-1978 m-am apucat din nou de teologie
la Sibiu (Hermannstadt). Din nou, deoarece
în 1953, dup` dou` semestre de teologie
evanghelic` am fost exmatriculat, pe drept, fiind
un rebel agnostic. Ceea ce s-a întâmplat 20
ani mai târziu, în toamna anului 1973, fiind
inginer la Uzina Mecanic` Mâr[a, locuind la
Avrig în casa str`bun` (construit` în 1839), a
fost decizia mea numai în mod par]ial. Într-
adev`r, a fost un r`spuns dincolo de mine la
chemarea lui Dumnezeu, un DA plin de spaime.
C` am avut atunci curajul s` las totul, casa,
familia, salariul [i s` accept în plin` "Er` Ceau-
[escu" o pozi]ionare pe malul opus doctrinei
socialiste este partea mea din actul de decizie,
sus]inut de so]ia mea Susanna Dorothea. Dar
vorba Mitropolitului Antonie c`tre mine, stu-
dent cu p`rul c`runt: "Dac` te cheam` Iisus
Hristos, trebuie s` la[i totul [i s` urmezi

chemarea". Numai c` este o deosebire ca de
la p`mânt la cer dac` noi vorbim despre
Dumnezeu la persoana a treia sau dac`
Dumnezeu vorbe[te cu mine la persoana a doua.
Sunt plin de gratitudine smerit` pentru acea
chemare [i plin de bucurie pentru alegerea de
acum 36 de ani, inaugurând o etap` din biografia
mea plin` de har [i de rod.

— A]i ales întrucâtva o via]` care izoleaz`:
preot pentru o comunitate care s-a destr`mat
cu timpul, un loc rural de vie]uire. Are izolarea
daruri ademenitoare?

— Gre[it, dar este o gre[eal` pardonabil`,
pentru c` decurge dintr-un calcul statistic real:
Da, din ob[tea de odinioar` am r`mas cinci
suflete. Dar chiar [i dup` plecarea sa[ilor din
Rothberg, precizez: mai suntem cinci b`trânei
de îngropat – unul fiind eu. Deci n-am r`mas
de unul singur. Adeseori sunt invadat de lume,
încât de abia ajung s` m` mai rog [i s` dorm.
Mai departe: ceea ce un spectator de departe
nu ia în calcul este faptul c`, de[i lipsit de
enoria[i (]in în fiecare duminic` slujbe în fa]a
unor b`nci goale), totu[i nu am r`mas într-un
de[ert uman: lumea a treia vie]uie[te la o
arunc`tur` de piatr`, sute de oameni de o s`r`cie
lucie, a[a-numi]ii ]igani, care pentru mine nu
sunt o entitate etnic`, ci o problem` social`,
[i care bat zilnic la u[a mea. Apoi, a[a-numitul
"turism literar" al cititorilor celor trei romane,
care m` caut` ca scriitor, dar [i ca duhovnic,
ceea ce implic` o coresponden]` vast`. Apoi,
sarcina mea ca preot misionar de penitenciar,
acreditat în cele 44 închisori ale ]`rii. M` întreb
– [i întreab` [i al]ii – când am avut timp s`
scriu cele trei romane, însumând 1700 de pagini?
Le-am scris printre aceste sarcini, nici nu [tiu
când [i cum. Asta a fost chiar într-o vreme de
maxim` activitate profesional`, când am girat
drept paroh la trei comunit`]i: Ro[ia-Rothberg,
Noul-Neudorf, Vurp`r-Burgberg, [i am fost [i
redactor-[ef al oficiosului Episcopiei Evan-
ghelice cu sediul la Sibiu, [i preot de Penitenciar
(din mai 1992). Chiar [i ast`zi, când nu mai
girez ca paroh nicio comunitate, trebuie – dac`
doresc s` compun ceva sau s` m` reculeg – s`
m` retrag într-o mân`stire ortodox` de maici,
Sfântul Spiridon din Bistri]a-N`s`ud, la 300
km de aici. Da, într-adev`r, mân`stirea cu "daruri
ademenitoare" de via]` duhovniceasc` [i spiri-
tual`.

— Pe de alt` parte, a]i avut parte [i de-o
izolare for]at`, în temni]ele comuniste. Nimic
ademenitor. Crede]i c` iadul biblic e mai
însp`imânt`tor decât cel creat de om în perioade
de nebunie istoric`?

Da [i nu! Cei doi ani [i dou` zile în regim
de celul` la Securitatea din Ora[ul Stalin, ast`zi
Bra[ov, f`r` a fi scos la aer, în semiobscuritate,
a fost prin defini]ie o perioad` de profunde

spaime existen]iale, datorate [i unor decizii pe
care a trebuit s` le iau într-o situa]ie de limit`
permanent`. A fost în acela[i timp un stil de
via]` concentrat la maxim printr-o izolare pe
7m2, înconjurat de pere]i v`rui]i. Dar tocmai
de aceea a fost o perioad` de o luciditate
maxim`, nemaipomenit` nici înainte, nici dup`.
Eram în stare s` rezolv ecua]ii diferen]iale
par]iale de gradul II în minte, pe când ast`zi
m` bucur dac` reu[esc texte matematice de
clasa a VIII-a.

{i cu toate [icanele de circumstan]` – scos
la WC la comand` de dou` ori pe zi cu ochelari
de tinichea ("regleaz`-]i scaunul!"), plimbare
în celula strâmt`, pendulând trei pa[i în sus,
trei pa[i în jos ore în [ir, timp de doi ani, ruperea
total` de familie, nicio veste (c` fratele este
arestat am aflat în noaptea revenirii acas`),
anchete de noapte într-o stare de angoas`
("îmbrac`-te [i hai!"), – cu toate acestea [i alte
multe, în celula pomenit` nu s-a plâns tot timpul,
ci s-a [i râs. Iar râsul este un semnal al prezen]ei
îngerilor.

La un moment dat mi s-a dat spre lectur`
în celul`, de exemplu, Munca de Partid, dar [i
Calvarul de Alexei Tolstoi [i o antologie de
poezii germane Die Ernte. Nu pot s`-mi închipui
iadul biblic în mod clasic. Propriu iadului cred
c` este acea rupere dintr-o comuniune cu
Dumnezeu [i pierderea iubirii [i respectului
celui apropiat. Aici cred c` "experimentul
Pite[ti" a dep`[it toate imagin`rile r`ului, dincolo
de Gulag [i Iad, prin concretizarea a ceea ce
este în stare un om s` fac` în ale satanicului
semenului s`u, dac` cel de lâng` tine, fratele
de suferin]`, se preface însu[i în Satana.

— Scriind, v-a]i eliberat. Pân` la ultimul
strat?

— Dac` v` referi]i la M`nu[ile Ro[ii, nu!
Deloc. Dar [tiu un lucru: acei doi ani petrecu]i
dup` gratii [i tematiza]i în romanul numit sunt
evoca]i cu un maxim grad de autenticitate [i
veridicitate. Dr. Sigrid Löffler, marea Doamn`
a literaturii germane, considera c` în literatura
de memorii a fostelor state totalitare din Est
nu exist` un roman de acela[i rang în ale
sincerit`]ii [i veridicit`]ii, f`r` menajamente
fa]` de propria persoan`. M-am ghidat dup` o
maxim` din filozofia religiei despre adev`r:
"Adev`rul este realitatea [tiut`!". Despre
romanele mele dumneaei a spus la Festivalul
de poezie din Erlangen fa]` de un auditoriu
de câteva sute de ascult`tori: "Istoria sa[ilor
din Ardeal s-a sfâr[it dup` toate eviden]ele;
dar acest sfâr[it este în mod exemplar conservat
în romanele lui Eginald Schlattner, în sensul
filozofic al lui Hegel".

— Într-o alt` parte de lume, respectiv în
Cehia, numele unui important scriitor disident,
Milan Kundera, e serios zdruncinat de presupuse

Interviul care urmeaz` este un document excep]ional din dou` motive. Întâi, pentru c` îi
prilejuie[te lui Eginald Schlattner, cunoscutul autor al Coco[ului decapitat [i al M`nu[ilor
ro[ii, o m`rturisire unic`, vibrant` prin sinceritate. {i apoi, pentru c` e ultimul interviu al lui
Cosmin Lungu, unul din cei mai talenta]i ziari[ti tineri din România. Acum dou` luni, când
i-a adresat întreb`rile lui Eginald Schlattner, ca s` onoreze o promisiune f`cut` redac]iei Orizont,
era ]intuit la pat de o boal` necru]`toare. Îns` speran]a [i încrederea nu-l p`r`siser`. Când a
primit r`spunsurile, nu a mai avut puterea s` continue coresponden]a cu autorul de care se
sim]ea atât de aproape. A f`cut-o, aducând textul la forma dorit` de preotul-romancier, so]ia
lui Cosmin, Raluca, prin intermediul c`reia ne-a parvenit interviul. În e-mailul pe care ea ni
l-a adresat erau ata[ate [i câteva propozi]ii introductive din partea lui Eginald Schlattner:
"Aceste întreb`ri de profunzime acoper` biografia mea. Iar r`spunsurile au rang de confesiune.Aceste întreb`ri de profunzime acoper` biografia mea. Iar r`spunsurile au rang de confesiune.Aceste întreb`ri de profunzime acoper` biografia mea. Iar r`spunsurile au rang de confesiune.Aceste întreb`ri de profunzime acoper` biografia mea. Iar r`spunsurile au rang de confesiune.Aceste întreb`ri de profunzime acoper` biografia mea. Iar r`spunsurile au rang de confesiune.
Isus spune:Isus spune:Isus spune:Isus spune:Isus spune: "Ve]i cunoa[te adev`rul [i adev`rul v` va face liberi". Sf. Ioan 8,32 "Ve]i cunoa[te adev`rul [i adev`rul v` va face liberi". Sf. Ioan 8,32 "Ve]i cunoa[te adev`rul [i adev`rul v` va face liberi". Sf. Ioan 8,32 "Ve]i cunoa[te adev`rul [i adev`rul v` va face liberi". Sf. Ioan 8,32 "Ve]i cunoa[te adev`rul [i adev`rul v` va face liberi". Sf. Ioan 8,32
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[i mai nou dovedite leg`turi cu organele de
represiune ale vremii. Comunismul trebuie
exorcizat, îngropat sau l`sat s` se r`zbune?

— Niciuna. Dup` mine, lucrurilor trebuie
s` li se spun` pe nume. Dar dincolo de r`zbunare,
îndr`cire, def`imare, stereotipiz`ri, judec`ri
apodictice, pau[aliz`ri etc. trebuie v`zut`
persoana. {i mers strict la obiect sine studio
et ira. Adic` trebuie s` elucidezi contextul [i
s` iei în seam` constela]ia faptelor. Se impune,
dup` mine, sesizarea metamorfozelor spirituale
ale insului, c`in]a [i izb`virea, expiere în vorb`
[i fapt`, reparare, îndreptare, acte multiple de
r`scump`rare. Iar laitmotivul, de la impetusul
primar pân` la concluzia final`, trebuie s` fie
sinceritatea, onestitatea, veridicitatea tr`itului.
Ca duhovnic [tiu: cine nu-[i asum` r`spunderea
pentru trecutul s`u în ale culpei [i erorii risc`
dou` lucruri: s` fie ajuns din urm` de for]a
adev`rului, care tinde s` scoat` la iveal` cele
mascate, prohibite, ascunse, independent de
vrerea omului. Sau s` ri[te s` nu poat` muri
în lini[te, pân` când aceste acte de culp`
disimulate nu sunt spuse [i iertate de Dumnezeu
prin spovedanie. Tot acest proces al adev`rului
între dreptate [i îndurare.

— O bun` bucat` din via]a dvs. s-a tr`it
cu un Dumnezeu mai mult absent, iar o alta
sub semnul S`u. A]i dobândit o în]elepciune
rotund` sau a]i ratat o parte din via]`?

— Ce întrebare revelatorie, care î]i impune
o optic` aparte! Cugetând asupra vie]ii mele
în desf`[urare pân` la b`trâne]i, se contureaz`
o biografie ca un întreg împlinit. Chiar [i bucata
vie]ii mele unde Dumnezeul în recep]ia mea
personal` a fost absent se înscrie în mod
paradoxal sub inciden]a prezen]ei lui Dumnezeu.
Martin Luther, reformatorul nostru, deosebe[te
dou` aspecte în manifestarea lui Dumnezeu:
Deus absonditus, cel ascuns, aparent absent,
[i Deus revelatus, Dumnezeul care se dezv`luie
în con[tiin]a omului prin afec]iune, d`ruire,
ocrotire, îndurare, milostivire, prin cuvântul
biblic [i prin minuni zi cu zi. {i care s-a
descoperit odat` pentru totdeauna prin Isus
Hristos [i care se revars` prin Sfântul Duh în
inimile noastre ca iubire. Sub acest aspect via]a
mea, chiar [i cu toate fr`mânt`rile [i înfrângerile,
cu fracturi [i noduri, cu povara culpei [i a
p`catului, formeaz` în apercep]iunea mea un
tot marcat de binecuvântare [i împlinire. Am
fost ferit de a-mi îngropa "talentele". Din contr`:
mi-a fost dat s` le fructific [i s` le amplific
pân` la gradul de des`vâr[ire: matematica [i
literatura, hidrologia [i teologia. Iar ca o
încoronare a biografiei mele în ale cunoa[terii
mi se dezv`luie Dumnezeul nostru al tuturor
cre[tinilor prin profunzimea spiritualit`]ii
ortodoxe.

— E de imaginat o oper` literar` ca o
spovedanie total` fa]` de semeni?

— Nu. O spovedanie presupune un mare
grad de intimitate [i un ascult`tor de solitar`
discre]ie duhovniceasc`. La bisericile catolice
în sacristie, unde se practic` [i spovedania, pe
mijlocul tavanului este sculptat un trandafir.
În limbajul ecleziastic al clericilor catolici acesta
înseamn` "sub rosa", adic` în cea mai mare
tain`, unde numai Dumnezeul este martor.

— V` repro[ati debutul dvs literar întârziat?
A venit la vremea lui sau nemeritat prea târziu,
atunci când succesul nu mai are acela[i gust?

—Nicidecum! A venit când vremea s-a
împlinit, la o maturizare a capacit`]ii de a crea,
care mai devreme ar fi r`mas mult rarefiat`.
Evit cuvântul succes. Într-un interviu cu Martin
Ohnweiler, cumnatul meu r`posat, care prin
întreb`rile lui a fost în mod laitmotivic axat
pe succes, am folosit consecvent cuvântul
"rezonan]`": rezonan]a c`r]ilor mele. Ce m`
fere[te de aviditatea succesului, de ambi]ia fa-
natic` de a avea succes, dar`mite de a gusta
succesul, este faptul c` prin tr`ire [i definire
sunt preot cu trup [i suflet. Nu succesul, nici
amar, nici dulce, nu m` înso]e[te la vederea
impactului acestor c`r]i, ci o mare bucurie.
Bucuria c` romanele sunt citite, savurate. Cei
care le citesc râd, plâng. Chiar sunt [i muribunzi
care în c`r]ile mele g`sesc ultima consolare [i
o speran]` de dincolo. Dar ele sunt discutate
[i la simpozioane, sunt recunoscute pe plan
universitar: lucr`ri de diplom` [i doctorat în
]ar` [i în Europa, de la Sorbonne, Paris, pân`

la Humboldt, Berlin etc., etc.
— Scrie]i în german`, sunte]i tradus în

limba român`. Cum a]i vrea s` fi]i re]inut de
istorie: scriitor german de origine român` sau
scriitor român de expresie german`?

— Cea mai autentic` pozi]ionare a mea
ca autor am întâlnit-o în limba francez`. Cu
cele trei romane am f`cut [i "Turul Fran]ei":
Eginald Schlattner: Ecrivain allemand de
Roumanie. Totu[i, în române[te aceast`
pozi]ionare se nuan]eaz` prin felul cum se tra-
duce prepozi]ia "de". Dar, m` rog: scriitor de
expresie german` în România.

Ca cet`]ean, m` autopozi]ionez a[a:
Sunt cet`]ean român.
Nu sunt român.
Dar România este Patria mea.

Limba mea matern` este germana.
Dar nu sunt german.
Totu[i apar]in culturii germane.
Ce sunt în esen]`? Sas din Ardeal,

Siebenbürger Sachse.

— Pove[tile din c`r]ile dvs. sunt mai intens
tr`ite de germanii r`ma[i în România, de cei
pleca]i f`r` biletul de întoarcere, de românii
pur-sânge sau de germanii f`r` nici un dram
de românie în ei?

— Mai intens tr`ite! {tiu eu? Statistic, de
germanii "f`r` nici un dram de românie în ei"!
Coco[ul decapitat (Der geköpfte Hahn) are 10
edi]ii, cu o rezonan]` de la Moscova pân` la
Montevideo. Dar intens tr`ite trebuie s` fi fost
[i M`nu[ile Ro[ii (Rote Handschuhe) de c`tre
cei care m-au amenin]at prin scrisori cu moartea.
Deocamdat` sunt singurul scriitor de expresie
german` c`ruia ni[te anonimi (la[i), emigran]i
sa[i probabil, vor s`-i fac` de petrecanie (dar
în termeni de mari poli]e: "Pe Dumneavoastr`
v` vom omorî ca pe un câine râios!" etc., etc.,
pagin` cu pagin`).

— Care este firul nev`zut care v-a sus]inut
ca om?

— Soarta celuilalt! Sacrul pe maidane!
Con[tientizat cu vremea în deviza: "Omul s`
nu p`r`seasc` locul suferin]elor, ci s` ac]ioneze
în a[a fel, ca suferin]a s` p`r`seasc` locul."

— A]i avut vreodat` sentimentul c` exis-
ten]a dvs s-a derulat invers? Acum, la 76 de
ani, preocup`rile [i ritmul de via]` v` sunt cele
ale unui om de 30-40 de ani, în timp ce la 12
ani v` desp`r]ea]i de tat`, tot atunci cuno[tea]i
nedreptatea exproprierii, iar la 24 de ani gloria
tinere]ii era înlocuit` de mizeria închisorilor
comuniste.

— Nu m-am gândit pân` acum niciodat`
la aceast` perspectiv`. Foarte instructiv`. Este
o matrice realist` de a descrie biografia mea.
V` mul]umesc. Da, a[a este: la 15 ani
sentimentul: niciun viitor. Apoi la vârsta
maturit`]ii, cu începutul preo]iei, speran]e mari
în desf`[urare. {i la senectute, împlinirile
majore. Totu[i exist` un gol biografic de o
triste]e metafizic`, o nereu[it` consumat` la
sfâr[itul vie]ii, dup` zeci de ani de încerc`ri
zadarnice de dialog [i comuniune.

— Mai sunt vizibile ast`zi asupra dvs.,
sub o form` sau alta, semnele suferin]ei?

— Deloc!
— Nu e zadarnic, descurajator s` predici

în fa]a unor b`nci goale? Am descris bine
imaginea actual` de la biserica din Ro[ia?

— Mi-a devenit o necesitate s` ]in slujbele
duminicale în fa]a unor b`nci goale. Impulsul
meu primar spre aceast` form` de slujire f`r`
comunitate, atipic` pentru Biserica protestant`,
a fost consolarea lui Dumnezeu, care, dup` 800
de ani, s-a trezit cu o biseric` goal`. Din anul
2000 au încetat slujbele. În acela[i timp era [i
pentru mine o mângâiere. În primii ani îmi
d`deau lacrimile când intram în biseric` [i nici
]ipenie de om nu m` a[tepta. Acum resimt un
fel de bucurie celest` dac` intru. Adev`rat c`
dup` o predic` reu[it` [i cu verv` rostit` în
vid m` gândesc: "P`cat c` numai bunul
Dumnezeu a ascultat. Ar fi fost cuvânt de
folosin]` [i pentru p`mânteni".

— Totul este de[ert`ciune [i vânare de
vânt, spune Ecclesiastul. A]i sim]it vreodat`
mai acut asta?

— Nu! {i în ceasurile cele mai eclipsate
de groaz` [i nesperan]`, în care doream numai

s` mor ca izb`vire [i eliberare, r`mânea în mine
un rest de curiozitate spiritual`: Ce ar putea
s`-i mai treac` bunului Dumnezeu prin minte,
cum ar putea s` m` ia de mân`, [tiind c` viitorul
meu este al Lui [i aliniat deja prin venirea lui
Isus Hristos?

— Din epistola a doua c`tre Timotei a
Sfântului Apostol Pavel: "C`ci Dumnezeu nu
ne-a dat duhul temerii, ci al puterii [i al dragostei
[i al în]elepciunii". De ce atunci religiile
propov`duiesc frica de Dumnezeu [i nu
dragostea de Dumnezeu, ca piedic` împotriva
p`c`tuirii?

— Frica fa]` de Dumnezeu o consider
acceptarea unui respect fa]` de o personalitate
cu totul alta, de dincolo, din spa]iul numinos,
care totu[i caut` dialogul cu noi, simplii muritori.
Tocmai ca atare nu elimin` iubirea [i chibzuin]a.
Din contra!

— A]i reu[it s` ierta]i pân` la cap`t?
— Nu!
— Dup` ce se cunosc oamenii-sfin]i? I-a]i

întâlnit, au nume p`mântean?
— Bunica dup` mama: Bertha Gold-

schmidt, n`scut` Sebess de Zilahi. Da.
— Ce carte n-ar avea voie s` r`mân`

necitit` înainte de plecarea cea f`r` de
întoarcere? Intuiesc r`spunsul dvs [i de aceea
v-a[ ruga s` îmi spune]i care ar fi ultimele dou`
c`r]i...

— Bineîn]eles, Biblia. Dar Biblia nu este
o carte de citit. Biblia te cite[te. Drept carte
pe care am citit-o de dou` ori, ca student [i
acum, la sfâr[itul anilor: Copil`ria mea (Meine
Kindheit), de Maxim Gorki: Poezia suferin]ei!

— Cum po]i [ti dac` te-ai împlinit aici,
pe P`mânt?

— Prin faptul c` ceea ce faci întru ajutorarea
[i izb`virea acelora care î]i sunt da]i ca semeni
este binecuvântat, d` rod spre binele lor.

— Virtu]ile dvs. ca preot se m`soar` în
suflete îndreptate, salvate. Pe dvs. v-a]i salvat?

— Nu! Sunt foarte angajat s` ajut din
r`sputeri ca al]ii, aici pe p`mânt s` ajung` mai
bine, mai departe, [i pân` la urm` s` [i ajung`
în cer. Pentru mine nu m` ostenesc. Nici nu
am timpul material.

— Mai e loc pentru îngeri în lumea asta?
— Peste tot mi[un` îngerii, mesagerii lui

Dumnezeu. La fiecare col] de strad` ei a[teapt`
s`-i chemi în ajutor. {i se bucur` dac` o faci.
La noi în ]ar` sunt solicita]i tot timpul. Dar în
Occident a[teapt` în zadar! Acolo se plictisesc.
Ministrului de Interne german Otto Schily, care
a vizitat biserica din Ro[ia-Rothberg, mai veche
ca Berlinul, i-am spus: "Sunte]i într-o ]ar`,
România, unde bunul Dumnezeu n-o mai scoate
la cap`t la cât este de c`utat. {i dumneavoastr`
[ti]i, Herr Bundesminister, unde se odihne[te?"
"Nu." "În Occident, fiindc` acolo fiecare om
[i-a planificat via]a în mod voit [i autonom
pân` la Ziua de apoi."

— Mi-a]i spus c` revela]ia dvs. de acum,
"mare ca un har ceresc" este descoperirea
spiritualit`]ii [i a liturghiei ortodoxe. Sunte]i

un om radical în schimb`ri. Eginald Schlattner
– un alt Steinhardt?

— Am fost radical în schimb`ri în multe
situa]ii-limit`. Când trebuia s` gestionez ni[te
turnúri radicale, fiind un om fricos, trebuia s`
înving de fiecare dat` spaime existen]iale. Dar
aceast` apropiere de spiritualitatea ortodox`,
de care am pomenit mai sus [i de care pomeni]i
acum, nu reprezint` o schimbare radical`. Este
rodul unei prietenii duhovnice[ti cu o maic`
rasofor`, absolvent` a Teologiei. {i se înscrie
în economia mea biografic` nicidecum drept
altceva decât o l`rgire a unui orizont deja dat
prin teologia protestant`. Venerabilul Steinhardt:
Nicidecum eu ca el? Doamne, Doamne. Dar
cartea lui, Jurnalul Fericirii, este o carte de
c`p`tâi, care m` înso]e[te la sfâr[itul vie]ii ca
un înger p`zitor. Ca [i cartea unui teolog [i
martir evanghelic, Dietrich Bonhoeffer, împu[-
cat cu o lun` înaintea termin`rii R`zboiului
ultim: Widerstand und Ergebung. Opunere [i
supunere, rezisten]` [i smerenie. Da!

— La sfâr[it, o întrebare delicat`! Dup`
apari]ia celui de-al doilea roman, M`nu[ile ro[ii,
a]i avut de înfruntat vocile unor scriitori germani
– Andreas Birkner, Wolf von Aichelburg, Georg
Scherg, Hans Bergel [i Harald Siegmund –
chinui]i de regimul comunist, întocmai ca dvs.
În rezumat, sunte]i "condamnat" de ace[tia
pentru c` i-a]i fi tr`dat sub presiunea ororilor
din închisoare, acceptând s` deveni]i într-un
proces politic martor al acuz`rii împotriva lor,
iar cartea M`nu[ile ro[ii – taxat` drept o
distorsiune a adev`rului. Îmi da]i voie s` v`
întreb, f`r` s` v` r`scolesc, dac` adev`rul întreg
poate fi rostit/aflat?

— M-a]i r`scolit! Cred c` da. Atribui
adev`rului – ca parte integrat` a esen]ei lui
Dumnezeu – puterea per se, sui generis, de a
dezv`lui realitatea escamotat`, de a scoate la
lumina zilei toate denatur`rile inten]ionale,  de
a spune lucrurilor pe nume dincolo de falsitate
[i falsificare, de a demasca toat` textura
minciunilor, de a fi în stare de la el pornire s`
nimiceasc` construc]iile biografice ipocrite.
Dintre cei cinci enumera]i, baronul Wolf von
Aichelburg m-a c`utat imediat dup` eliberarea
sa [i mi-a întins mâna. A fost de multe ori la
mine drept musafir, la Avrig, când eram inginer
la Uzinele Mâr[a [i [i mai des la Rothberg, la
Parohie. Pe ini]ialele mele e,g,s,c,h, (mi, sol,
si-bemol, do, si) a creat o compozi]ie.

Extrema cealalt` este Hans Bergel. Acesta,
[i dup` 50 de ani, m` urm`re[te cu o ur`
ira]ional`. Ira]ional` deja prin faptul, c` el, un
om atât de lucid [i con[tient, se las` terorizat
de demonul simplific`rilor pân` la absurd [i
fals. Experien]a mea de om – dar nu [i de preot,
aten]ie! – îmi spune c` nu se poate închega cu
astfel de oameni un dialog, deoarece nu se
întrevede un limbaj comun. Totu[i, ca preot
nu m` resemnez. De exemplu, pentru atari oame-
ni te po]i ruga, ca Sfântul Duh s` le lumineze
min]ile [i Sfântul Duh s` le h`r`zeasc` o "nou`

Continuare \n pagina 6



orizont

6www.revistaorizont.ro
INTERVIUinterviu

limb`" în spiritul iubirii lui Hristos. Ceea ce
fac cu fidelitate în fiecare vineri seara în biserica
mea din Rothberg (cl`dit` în 1225) pentru Hans
Bergel [i al]ii, care sufer` din cauza mea. Totu[i,
sunt momente dincolo de matricea consfin]it`.
Viziuni unde m` [tiu în fa]a casei lui Hans Bergel
din Gröbenzell ( la 4 kilometri distan]` de fratele
meu Uwe din Eichenau/München), unde m`
v`d cum sun la poart` [i spun la interfon: "Sunt
eu, s` vorbim!". Dar renun], de[i...

La sfâr[itul vie]ii mele mi s-a revelat
spiritualitatea ortodox` ca un har tardiv [i
existen]ial. Petrec mult` vreme într-o mân`stire
de maici, Sfântul Spiridon, între Bistri]a [i
N`s`ud, într-un fund pierdut de ]ar`. Sunt
dincolo de lumea interconectat`, fiind scos din
timpul profan. La o slujb` de sear`, biserica
arhiplin` în timpul unei liturghii ample de maslu,
preotul trecând deasupra mea cu ve[mintele
sfin]ite [i mirul sacru, am avut o revela]ie vizavi
de Hans Bergel. Dintr-odat` mi-am dat seama
c` ar putea exista un palier metafizic de întâlnire
între noi doi, dincolo de vederile strâmtorate
în mod profan [i subiectiv. Într-un loc de dincolo,
sub ochii lui Dumnezeu, unde falsific`rile [i
distorsion`rile adev`rului sunt imposibile,
fiindc` Dumnezeu prin defini]ie este adev`r.
{i mi-am propus, sub acest impuls spiritual
puternic [i revelator din acea noapte, s` ac-
cept o discu]ie cu Hans Bergel în momentul
în care voi primi un semnal din partea lui.

În s`pt`mâna urm`toare, spre marea mea
stupoare, TVR1 [i TVR-Interna]ional au prezen-
tat un a[a-zis film documentar, semnat de Lucia
Hossu Longin. Un material care deja prin subti-
tlurile sale dezminte ceea ce se vrea a fi titlul:
Reconstituirea(?), subtitlurile apodictice fiind:
Eginald Schlattner, tr`d`torul, Hans Bergel victi-
ma. Despre mine exist` vreo 30-40 de filme-
portret interna]ionale, câteva [i din ]ar`. În gene-
re îi consider pe reprezentan]ii media, jurnali[ti,
regizori, prietenii casei. Nu îi primesc în mod
protocolar în cancelaria Parohiei, ci îi invit în
salon, unde sunt omeni]i. Aidoma cu doamna
numit` [i echipa ei. În[elat de c`tre astfel de
oameni am fost de dou` ori. De o echip` din
Budapesta, prezent` chiar la aniversarea de 70
ani. {i de doamna numit`. De ambele d`]i, în
acela[i mod. M-au filmat acas`. {i apoi m-au
cuplat cu persoana lui Hans Bergel, f`r` a m`
încuno[tin]a nici înainte, nici dup` film`rile
din casa mea. Autorii din Budapesta au fost
relativ obiectivi: în fond au prezentat dou` filme
în paralel, eu-el, el-eu. Doamna pomenit` din
Bucure[ti este – dup` sesiz`ri parvenite de la
spectatori – "în acest filmule], penibil de p`rtini-
toare, vizibil r`u inten]ionat`" ([i ceea ce am
resim]it drept iritare inhibant` deja în timpul
film`rilor la parohie). Tenorul: Hans Bergel,
victima, preasl`vit [i preacomp`timit de c`tre
doamna în cauz` [i aidoma de c`tre înc` unul
oarecare, am uitat numele. Trei contra unul, trei
contra mea. Dar deja de la subtitluri nu am avut
nici o [ans` onest`. S` fie acest film semnalul
celest spre un dialog de clarificare [i împ`care,
semn dorit de mine în urma acelei transfigur`ri
duhovnice[ti din timpul vecerniei ortodoxe de
pe Valea Bârg`ului… M` gândesc. Cuget.

Dar în[elat nu am fost numai eu, ci [i Hans
Bergel. Hans Bergel, un om de o verv` spiri-
tual` aparte, chiar exaltat`, s` accepte la cei
85 de ani ai s`i un asemenea subtitlu: tr`d`tor-
victim`, el fiind victima. Nu-[i d` seama c`
prin a fi victim` omul se autodesfiin]eaz` ca
subiect, ca persoan`, ca individ autonom. Dac`
întotdeauna al]ii sunt de vin`, de ceea ce mi
se întâmpl`, de ceea ce tr`iesc, oameni [i circum-
stan]e, unde r`mâne r`spunderea mea, care m`
calific` drept om, îmi confer` demnitatea unei
personalit`]i? Ca preot de penitenciar cunosc
acest comportament, acest fel de pozi]ionare:
"Da, p`rinte, l-am omorât, dar mortul e de vin`!".
Cu [tire sau f`r` [tire, [i Hans Bergel a fost
am`git, fiind într-adev`r victima: victima unei
diversiuni f`cute de c`tre oamenii lui. Sau victi-
ma lui însu[i prin acea orbire în ale urii. Ura
la un moment dat nu mai lezeaz` pe cel vizat,
nu mai ajunge pân` la el, ci se r`sfrânge asupra
autorului urii. S`-l ierte Dumnezeu!

Dar exist` [i optica invers` din partea unor
oameni obiectivi, reali[ti, ra]ionali: Eu, victima
scriitorilor. Teza lor: Vorb`ria necontrolat` a

autorilor [i scrisori cu afirma]ii nechibzuite,
pline de un orgoliu deochiat – [i p`strate din
p`cate de mine –, m-au condus în arestul
Securit`]ii. Fiind cel mai tân`r [i de bun` credin]`
ei ar fi trebuit s` m` menajeze, cu atât mai
mult c` am avut numai leg`turi sporadice cu
lumea scriitorilor sa[i, eu fiind departe, la Cluj.
Într-adev`r, în 1956, vara, când am fost proiectat
în arena literaturii germane din RPR printr-o
povestire premiat`, eram student la Hidrologie
la Cluj [i tân`r, 22 ani. În 28 decembrie am
fost arestat la Universitatea din Cluj. Dar refuz
formula aceasta de a fi victim`. Deja no]iunea
de victim` îmi este suspect`. Îmi asum faptele
dincolo de acuza]iile lor. A[a încât nu pot fi
victim`.

{i mai departe: un premiant Nobel a spus:
"A fi victim` înseamn` întotdeauna s` fii [i
ridicol!". În optica mea, personalitate are acel
om care tr`ie[te via]a cu responsabilitatea
faptelor sale, a gre[elilor, a vinei, a p`catului.
Nu accept pentru mine nici o situa]ie-limit`
sau de for]` major`, indiferent de gradul de
represiune, care nu comport` un minimum de
libertate. Iar libertatea este premisa oric`rei
decizii autonome. A[a încât î]i po]i asuma faptele
cu toate consecin]ele drept culp` [i p`cat,
salvându-]i ca atare, [i numai a[a, demnitatea
de om. Ceea ce fac de 50 de ani: îmi recunosc
faptele [i nominalizez vina mea. Culpa mea
major` consider c` este aceea c` în cei doi ani
de deten]ie am ajuns ca voit s` tr`dez iubirea
lui Dumnezeu. Totodat` s` m` rup de mediul
în care am socializat – casa p`rinteasc` [i cercul
de prieteni. {i s` m` identific de bun` credin]`
cu ideologia Securit`]ii.

Ce nu-mi pot ierta pân` ast`zi nu este atât
ceea ce am zis despre al]ii la anchet`, ci faptul
c` m-am dezis de cei apropia]i în mod deliberat.
Târziu am priceput c` nu este suficient` iertarea
de la Dumnezeu. Vinov`]ia, culpa sunt greu
de cuantificat, dificil de cânt`rit în gravitatea
lor real`: în Germania un preot î[i omoar` so]ia
[i scap` cu 5 ani. Aici ]i-ai omorât fratele f`r`
s` vrei, "ceasul r`u", [i te treze[ti cu 16 ani.
Dar ceea ce poate fi remarcat, denumit, cânt`rit
este suferin]a pe care ai cauzat-o altuia. Aceasta
m` apas`, c` am f`cut mul]i oameni s` sufere,
din adolescen]` [i pân` ast`zi, [i Hans Bergel
la c`p`tâi, m` apas`, de[i [tiu c` Dumnezeu
m-a iertat de p`catele tinere]ii, inclusiv pentru
r`t`cirile [i gre[elile [i rat`rile celor doi ani
sub anchet`. So]ia mea, care m-a înso]it 45 de
ani cu fidelitate critic`, a ripostat imediat: "De
unde [tii c` Dumnezeu te-a iertat!" Dup` nop]i
de chibzuin]` am r`spuns! O dovad` pentru
mine este faptul c` dup` mul]i ani de zbucium
zadarnic de a-mi g`si calea adev`rat`, ru-
gându-m`" Doamne arat`-mi calea ta (psalmul
88,11), dar [i ani de izb`vire, de c`in]`, al c`ror
martor a fost dânsa, m-am trezit cu chemarea
lui Dumnezeu. De care am ascultat, cu toate
spaimele de rigoare. {i o alt` dovad` c`
Dumnezeu m-a iertat este tr`irea real`, c`ci
de atunci cele mai multe lucruri ce le întreprind
în folosul aproapelui meu sunt binecuvântate.
Au trecut 36 de ani minuna]i sub aceast`
binecuvântare a Domnului.

Singurul mod de r`scump`rare a gre[elilor,
a înc`lc`rilor, a vinei [i a p`catelor r`mâne
pentru mine imboldul biblic din Vechiul [i Noul
Testament: Prin fapte de iubire.

Pân` acum m-am ghidat dup` conduita
Cur]ii regale engleze: A ignora! Nu am luat
pozi]ie în public la falanga de acuza]ii din partea
acelora care nu suport` statutul meu de preot
[i scriitor, precum faptul c` am r`mas locului
[i consider România Patria mea. Acuza]ii de
cele mai multe ori populiste, negândite, lipsite
de idei, ilogice, superficiale, banalizante,
apodictice. {i care merg pân` într-acolo c` în
mod public sunt acuzat a fi fost agent al
Securit`]ii pân` la c`derea regimului, în 1989…
Dar cred c` la sfâr[itul vie]ii noastre – a mea,
n`scut în 1933, a lui Hans Bergel, n`scut în
1925, a lui Harald Siegmund, în 1930, ceilal]i
fiind mor]i – este timpul s` fac ni[te complet`ri
[i preciz`ri. {i anume, la ceea ce uit`, de[i le
[tiu, cei care îmi modeleaz` biografia în mod
arbitrar [i autoritar.

Cu ce s` încep?
Cuvântul "tr`dare" este o no]iune eronat`,

aplicat` unor situa]ii în care omul se afl` sub

dictatul terorii de la Securitate. Este una dac`
te duci ca om liber, de la tine plecare, la
Securitate [i denun]i pe cutare [i cutare, sau
dac` ai fost luat cu for]a [i dup` un ceas sau
dup` luni de zile nu mai opui rezisten]`. Cum
a scris Kamenev în 1937 cu privire la înscen`rile
oribile ale lui Stalin: "Dup`Ê3 luni de zile n-
am mai putut opune rezisten]` [i am semnat
tot!". Sau cum spune fratele meu Kurtfelix,
condamnat la 6 ani pentru nedenun]: "Tr`dare,
acolo, la Securitate? Atunci to]i cei incarcera]i
odinioar` am fost tr`d`tori. Martiri [i eroi nu
prea am întâlnit acolo!".

Legea Ticu Dumitrescu, nu sensu stricto,
dar a[a [tiu: Nu cade sub inciden]a denun]ului,
colabor`rii etc., dac` ai depus m`rturie împotriva
unei persoane, fiindÊanchetat de Securitate (nu
specific`: în Êarest sau liber, chemat sau dus).
În 6 noiembrie 2007 am avut ocazia s`-mi v`d
la CNSAS dosarele. Ce mirat am fost, eu, care
am crezut c` sunt un cet`]ean leal [i anonim,
când am aflat c` am fost observat intens [i groso-
lan pân` la clacarea regimului. Dar [ocat am
fost când mi s-au pus în fa]` 16 volume despre
procesul Biserica Neagr`, unde fiecare dintre
cei 20 de acuza]i l-a învinuit pe cel`lalt, de la
prim-preotul evanghelic al Bra[ovului pân` la
prieteni de ai mei, care bineîn]eles au depus
m`rturie împotriva mea ([i nu Împ`ratul Hiro-
hito), existând un dosar [i pe numele meu. Ceea
ce aproape m` îngroze[te nu este faptul c` unul
l-a "tr`dat" pe cel`lalt – nu s-a întâmplat de
bun`voie, ci sub regimul represiv al deten]iei
la Securitate – ci faptul de neîn]eles c` timp
de 40 de ani s-a t`cut, nimeni nerecunoscând
a[a numitele fapte. Dar adev`rul este o for]`
autonom`, care se relev` de la sine putere dac`
timpul s-a împlinit.

Cu ochii a]inti]i asupra Judec`]ii din urm`,
cred c` nimeni nu va contesta veridicitatea celor
spuse:

— Nu m-am dus niciodat` la Securitate,
ci am fost dus cu for]a.

— În toat` perioada dictaturii comuniste,
[i a nu se uita: am r`mas în ]ar` pân` la sfâr[itul
oribil al regimului, n-am c`utat Securitatea
niciodat`, nici fizic, nici în scris.

— Se pot studia toate actele CNSAS, de
la mine nu exist` nici o not` informativ` asupra
cuiva.

Mai departe:
— În momentul când am fost arestat, am

fost internat la Psihiatria din Cluj cu diagnosticul
de nevroz` obsesiv` (lecuit`, desigur, în anii
de deten]ie, într-un loc de obsesii majore [i
de maxim` împresurare ).

— Am stat la Securitatea din Ora[ul Stalin
doi ani în arest celular, f`r` a fi scos la plimbare
la aer, cu lumina zilei filtrat`, toate nop]ile la
lumina aprins`.

— În ace[ti doi ani, timp de mai bine de
4 luni (din 28 decembrie 1957 [i pân` în 5
mai 1958), am ap`rat pe to]i despre care am
fost chestionat, pân` la absurd, cele mai
groaznice fiind interogatoriile de noapte (aici,
într-adev`r, am clacat [i l-am sacrificat pe fratele
meu Kurtfelix, arestat ulterior).

— Pe to]i sa[ii [i prietenii suspecta]i am
vrut s`-i scot ni[te "Eroi ai muncii socialiste",
de a râs [i Securitatea.

— Cel mai mult am fost maltratat din cauza
lui Hans Bergel, cu palme [i chei în cap. Cu
aceast` întrebare a început ancheta: "Cine este
acest individ Hans Bergel [i cu ce a uneltit
împotriva regimului democrat-popular?".

"Hans Bergel este un cet`]ean, cu care
Republica Popular` Român` se mândre[te!"
Palme [i chei. Într-adevar, din ziarul Neuer
Weg am prins înc` în zilele anterioare arest`rii
o serie de portrete de cet`]eni sa[i cu care regimul
s-a mândrit cu ocazia a 10 ani de republic`,
monarhia fiind abolit` în 30.12.1957.

— Decizia de a m` cere la anchet` în 5
mai 1958 – era prima dat` dup` ce am fost
arestat – [i de a spune de azi încolo "adev`rul
[i numai adev`rul", a fost rezultatul unor
fr`mânt`ri de con[tiin]` la limit` (vezi M`nu[ile
Ro[ii). A fost o hot`râre luat` de la mine pornire,
neimpus` de motive de circumstan]` (dar eram
[i la sfâr[itul puterilor de a mai rezista).

— Martor al acuz`rii în procesul scriitorilor
sa[i din Ora[ul Stalin din 15 septembrie 1959?
Dintre multele preciz`ri ce s-ar putea aduce
acestei tematici interminabile voi aminti un
singur fapt divers, uitat de cei care m` atac`:
dintr-o sumedenie de martori ai acuz`rii, cita]i
în libertate, eu am fost singurul care a fost adus
din arestul Securit`]ii – cu duba, legat de mâini
[i la ochi, dup` aproape 21 de luni de regim
de celul`!

Cele de mai sus nu le invoc drept
circumstan]e atenuante. Le amintesc numai
celor care le trec cu vederea. {i c`rora le
doresc pacea lui Dumnezeu, care este
deasupra ra]iunii noastre, [i adev`rurile acestei
p`ci. Ceea ce m` stupefiaz` [i m` întristeaz`
[i m` intrig` este faptul c` toate aceste
am`nunte sunt [tiute de cei care m` atac`
de zeci de ani cu o vehemen]` feroce [i trecute
sub t`cere. Întreb: Cum încadra]i un astfel
de comportament?

Romanul M`nu[ile Ro[ii, peste 600 de
pagini, unde mi-am asumat trecutul în mod
radical, a avut lansarea la Casa Literaturii din
fostul Berlin de Vest în februarie 2001. Deja
acest fapt este o apreciere a rangului acestei
c`r]i. Scurt timp dup` apari]ie a urcat pe locul
5 al Bestenliste SWR (Südwestdeutscher
Rundfunk), din zece pozi]ii. Figureaz` printre
cele mai bune 100 de c`r]i scrise în german`,
pe trei ani, 1999-2001, dup` selec]ia Goethe
Institut/Internationes. La Berlin, drept introdu-
cere, am spus: Acest roman este gândit ca un
gest al împ`c`rii vizavi de cei care nu se pot
împ`ca cu biografia [i literatura mea. Cu
dezideratul ca fiecare dintre cei care au z`cut
dup` gratiile Securitatea s`-[i asume trecutul
propriu cu acela[i spirit de veridicitate cum
am procedat cu trecutul meu în cartea prezentat`,
dincolo de mituri cu eroi, de legende cu martiri
[i pove[ti cu minciuni!

Închei, valabil [i pentru mine: "De aceea
nu judeca]i înainte de vreme, pân` va veni
Domnul, care va scoate la lumin` lucrurile
ascunse în întuneric [i va descoperi gândurile
inimilor!" (Sf. Pavel, 1, Corinteni 4,5).

A[tept!

Interviu realizat de
Cosmin Lungu
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