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„Propun\ndu-[i s` construiasc` o lume liber` cu aceia[i
oameni care f`cuser` s` func]ioneze totalitarismul, Româ-
nia a reu[it dou` lucruri: pe de o parte, s-a instalat \ntr-o
ipocrizie istoric`, pe de alta, a continuat s` trag` dup` ea,
ca pe o tren` a neputin]ei [i a imaturit`]ii sale, capitalul de
ur` acumulat vreme de cinci decenii.“ Probabil c` \n a-
ceste fraze extrase din recentul volum Despre ur` se g`se[te
explica]ia mai tuturor manifest`rilor publice ale lui
Gabriel Liiceanu, din 1990 \ncoace. De la Apelul c`tre li-
chele – un text de referin]` al tranzi]iei –, a fost tot timpul
nelini[tit de derivele morale ale societ`]ii, hiperbolic [i \n
admira]ie, [i \n dezam`gire, dar autentic \n toate i-
postazele. Succesul s`u de public (este printre pu]inii inte-
lectuali care au audien]` la televizor) [i implicarea sa – u-
neori p`tima[` – \n faptele politice [i civice ale actualit`]ii
i-au atras invidii, contest`ri, atacuri, plus eticheta de re-
prezentant de seam` al „grupului de prestigiu“ de la P`l-
tini[. În ciuda tuturor caracteriz`rilor [i etichetelor, tot
ceea ce face [i scrie vine dintr-o ata[are profund` fa]` de
oameni [i lume: „A[a cum despre moarte nu se poate vorbi
\n mod fecund dec\t din punctul de vedere al vie]ii, nu am
vorbit aici despre ur` dec\t dintr-un interes plin de
afec]iune pentru lumea \n care tr`iesc. Soarta ei nu are
cum s`-mi fie indiferent`“ (Despre ur`, Humanitas, 2007).

„Eu cred c` numai imbecilii 
s\nt serio[i de diminea]a p\n` seara“

Gabriel Liiceanu
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Statul de vorb` 
este o form` de igien`
spiritual`

U[a interzis` este o carte greu de cata-
logat dup` criteriile tradi]ionale ale ge-
nurilor. Desigur, este un „jurnal“, dar sub-
stan]a ei este mult mai complex` – con]ine
extraordinare pagini de scriitur` literar`,
analize solide pe teme politice [i sociale,
portrete admirabil realizate etc. {i, mai ales,
se cite[te cu pasiune („n-o po]i l`sa din m\-
n`“). Dumneavoastr` cum a]i defini-o?

Ca pe o form` de eliberare \n materie de ex-
primare. V` propun s` ne g\ndim pu]in \mpre-
un` la asta: cum se elibereaz` oamenii \n mod
obi[nuit? Vorbind cu cei apropia]i, confes\ndu-
se. Spovedania, de pild`, pe care eu n-am avut
curajul s-o practic niciodat`, o socotesc o form`
institu]ionalizat` ritualic a nevoii ad\nci de a te
m`rturisi. Numai c` ea vizeaz` cu prec`dere
m`rturisirea unui p`cat \n vederea eliber`rii de
el. Mai mult, e vorba de eliberarea de un p`cat
printr-o m`rturisire f`cut` „de jos \n sus“.
Instan]a care este deasupra ta te iart` [i, astfel,
te elibereaz` de p`cat (prin intermediarul care
o sluje[te, preotul) prin \nsu[i curajul

m`rturisirii. Îns`, dincolo de aceast` form`
special` de exprimare, de „scoatere \n afar`“,
care este spovedania, orice om practic` m`r-
turisirea ca exprimare laic`. Cu to]ii avem ne-
voie de o ureche, egal` cu a noastr`, care s` ne
asculte. Ne m`rturisim unii altora sl`biciunile
noastre, \ndoielile, proiectele, reu[itele, spai-
mele, bucuriile, speran]ele, nemul]umirile, do-
rin]ele etc. Statul de vorb` este o form` su-
prem` de igien` spiritual`. C\nd nevoia asta ia
forma scrisului ajungem, cred, la o form` su-
perioar` de exprimare; „superioar`“ prin efec-
tul pe care ea o are at\t asupra celui ce se
exprim` (scriind), c\t [i asupra celor care
ascult` (citind).

În spatele eului logic
impersonal a \nceput s`
se \nfiripe un mic eu liric

A[a e, numai c` \n cazul acesta se iese
din intimitate [i se intr` \n spa]iul public.
Nu devine atunci „exprimarea“ o form` de
exhibi]ionism?

Ba da, dar de fiecare dat`, dup` cum ve]i ve-
dea, e un exhibi]ionism care are o scuz`. V` pot
spune cum am ajuns la aceast` form` de exhibi-
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]ionism. Orice om, c\nd public`, prime[te – \n
func]ie de domeniul cultural \n care func]io-
neaz` – o anume [tampil` cultural`. Eu am pri-
mit-o, fire[te, pe cea a filozofiei. Eu \nsumi m-am
recomandat, prin forma]ia mea [i prin primele
presta]iuni culturale, ca apar]in\nd acestei tag-
me. Dup` o vreme, mi-am dat seama c` modul
meu de a m` exprima trecea dincolo de silo-
gisme, de „idei pure“ sau de simple compendii
culturale pe o tem` dat`. Am \nceput, scriind,
s` deviez de la limbajul consacrat al filozofiei. În
spatele eului logic impersonal a \nceput s` se
\nfiripe un mic eu liric, care se manifesta fie prin
bru[te \nc`lziri ale tonului, fie prin transfor-
marea cititorului \n p`rta[ la discurs. Nu o f`-
ceam deliberat, nu aveam \n spatele meu o
teorie anume. C\nd am scris Jurnalul de la P`l-
tini[, nici m`car nu mi-am dat seama c` „f`-
ceam“ literatur`. N-am scris niciodat` cu con-
[tiin]a unui anume gen \n cap. Ulterior, e drept,
am \ncercat s` con[tientizez „genurile filozofiei“
[i, prin anii '80, ]in minte c` am scris ceva pe te-
ma asta (\n Cearta cu filozofia) care atunci mi
s-a p`rut extrem de l`muritor.

{i totu[i, dup` Jurnalul de la P`ltini[ a]i
devenit con[tient c` s\nte]i „scriitor“. A]i luat
premiul Uniunii Scriitorilor; Alexandru Pa-
leologu, \ntr-o scrisoare din Epistolar, spu-
nea c` nu [tie c\t de mare filozof s\nte]i, dar
c` \n privin]a calit`]ilor dumneavoastr` li-
terare nu se \ndoie[te nici o clip`...

Ceea ce am con[tientizat cu adev`rat dup`
Jurnalul de la P`ltini[ este faptul c` \n mine se
aflau, \n buna tradi]ie a zodiei Gemenilor, dou`
euri distincte care ar fi fost bine s` fie satisf`-
cute deopotriv` [i aduse s` lucreze \mpreun`,
pentru a nu risca cine [tie ce schizofrenii sub-
tile. Dup` aceea am \nceput s`-mi pun proble-
ma exprim`rii mele ca fiin]` \ntreag`, ca om
care posed` nu numai un intelect discursiv, ci
deopotriv` st`ri [i, la un moment dat, mi-am dat
seama c` vorbele care nu s\nt \nso]ite de un su-
port afectiv ajung foarte greu la altul. Am \n-
ceput tot mai mult s` cred \n ideile care au ges-
tat \ntr-un „sos emotiv“ sau care s\nt apte s`
spun` o poveste. Împletirea stranie [i imprevi-
zibil` dintre logic, epic [i afectiv mi s-a p`rut cea
mai potrivit` form` de a te exprima [i de a ob-

]ine comunicarea.
Dar tot nu mi-a]i spus ce anume justi-

fic`, din partea celui care scrie, acest exhibi-
]ionism. La urma urmei de ce trebuie s` te
„m`rturise[ti“ \n fa]a unor oameni pe care
nu \i cuno[ti?

Nevoia de a „striga \n gura mare“ ceea ce
sim]i [i g\nde[ti pare \n prima clip` exhibi]ionis-
t` sau egoist`. Spovedania \n fa]a c\torva mii sau
zeci de mii de oameni este, terapeutic vorbind,
mult mai eficace dec\t cea f`cut` \n fa]a unei
singure persoane. Eliberarea, \n acest caz, este
maxim`. Dac` vrem s` vorbim cu cuvintele lui
Hegel, am putea spune c` un con]inut de con-
[tiin]` subiectiv se transform` \n spirit obiectiv,
adic` \l p`r`se[te pe purt`torul lui accidental [i
devine un bun comun [i oarecum exemplar.
Autorul spovedaniei „s-a golit“ [i se simte bine.
În plus, orgoliul lui este satisf`cut: nu e pu]in
lucru s` devii „spirit obiectiv“, referin]` co-
mun`, manier` de a opera \n al]ii \ntr-un mod a-
proape anonim.

© Mircea Re[tea
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Scriitorii s\nt 
pr`d`tori de via]`

S` \n]eleg c` spiritul obiectiv este un soi
de recunoa[tere public` a ispr`vii cuiva?

Nu, e mult mai mult. Pentru c` de partea
cealalt`, a cititorului, se \nt\mpl` ceva cu mult
mai interesant: cel`lalt, ascult\ndu-te, se \ncarc`
cu ceva care \i lipsea sau pe care \n mod difuz \l
sim]ea [i nu putea s`-l fixeze ca fapt limpede de
con[tiin]` [i \n]elegere. Aceast` recunoa[tere \n
spusa exemplar` a autorului \i produce celui
care „ascult`“ o intens` bucurie. Autorul le \m-
prumut` celorlal]i via]a lui (inteligen]a lui, sen-
sibilitatea lui etc.) [i termin` prin a-i spori.
Exemplar tocmai asta \nseamn`: al]ii \ncep s`
se recunoasc` \n cel care „spune“. Ei se \mp`r-
t`[esc pur [i simplu din el. ~sta e miracolul cul-
turii. Dac` eu v` povestesc dumneavoastr` o \n-
t\mplare \n care e vorba de o persoan` cunos-
cut`, nu facem dec\t s` b\rfim. Dac` m` apuc [i
o scriu, dac` o povestesc, d\ndu-i o form` pen-
tru toat` lumea, fac literatur`.

At\t de simplu e?
Nu e deloc simplu. A pune \n form`, „a da

form`“ pentru to]i e poate lucrul cel mai greu
de pe lume. De aici \ncepe epopeea exprim`rii
publice. M` exprim pentru mul]i [i o fac \n-
cep\nd s` fiu foarte atent la punerea \n pagin` a
acestei exprim`ri. Aleg, re]in, \nl`tur, amplific,
adaug, divaghez, practic strategii de comuni-
care [i exprimare care transform` relatarea mea
\ntr-un bun la \ndem\na tuturor, apt s` trans-
mit` g\nduri, st`ri, emo]ii. Cel care c\[tig` \n fi-
nal din acest nou tip de exprimare al meu este
cel`lalt, \n mai mare m`sur` dec\t mine. Dar ca
s` reu[esc asta, trebuie s` [tiu s` operez \n ma-
teria infinit` a cuvintelor. Punerea \n form` \n-
seamn` capacitate de limitare. Printre cadourile
pe care mi le-a f`cut Noica se afl` [i aceast` vor-
b` a lui Goethe: In der Beschränkung zeigt sich
erst der Meister. „Abia \n capacitatea de a se li-
mita se v`de[te marele artist.“

Pentru cel care scrie, exprimarea ca punere
ideal` \n form`, ca limitare ideal`, devine \n cele
din urm` suprema provocare. C\nd ajungi pe t`-
r\mul provoc`rii care este scrisul, acest „cum“

© Radu Sandovici
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devine un \n sine [i termin` prin a avea acela[i
grad de importan]` cu ceea ce vrei s` spui.

{i de ce crede]i c` este at\t de important`
„exprimarea“ unor fapte curente de via]`, a
unor lucruri care nu au alt` calitate dec\t
de a se fi \nt\mplat sau de a fi fost tr`ite, cel
mai adesea la scara unei biete biografii par-
ticulare?

A[a e, ave]i dreptate. U[a interzis`, de care
m-a]i \ntrebat la \nceput, nu este \n fond dec\t o
relatare la nivelul unei biete biografii particu-
lare, o simpl` sec]iune printr-un an din via]a
cuiva. {i totu[i, ea este, sau tinde s` fie, „spirit
obiectiv“, adic` pasul acela pe care unii \l fac de
la ei ca in[i la ceilal]i ca la o \ntreag` comuni-
tate. Acest pas este de fapt miracolul culturii.
Cum poate un om ca to]i oamenii (dar de fapt
nu la fel!) s` devin` m`sura celorlal]i? Creatorii,
\n general, s\nt semeni ai no[tri care, exprim\n-
du-se \ntr-un fel sau altul, au reu[it s` smulg`
vie]ii ceva ce ea refuz` \n mod spontan s` ne
dea. S` spunem, privitul ei \n oglind`. Via]a
curge \n mod normal \n pura ei expresie na-
tural`. Ea refuz` s` se muzealizeze, s` se ofere
celorlal]i ca spectacol, s` se fixeze \n expresia ei.
Or, scriitorii s\nt pr`d`tori de via]`. Ei o fur` ei
\nse[i [i o arat`, ca pe un trofeu c\[tigat \ntr-o
teribil` b`t`lie, semenilor lor. S` v` dau un
exemplu. În Grecia homeric`, dup` o b`t`lie,
prada de r`zboi era pus` la mijloc \n vederea
\mp`r]irii ei, \n cercul care se forma prin str\n-
gerea laolalt` a c`peteniilor ce participaser` la
lupt`, a [efilor de triburi ahee. În momentele a-
celea privilegiate, de timp suspendat, \n care
prada se afla acolo \nainte de a fi \mp`r]it`, ea a-
par]inea tuturor, neapar]in\nd de fapt nim`nui.
Democra]ia s-a n`scut \n Grecia exact \n felul
acesta, \n m`sura \n care grecii au descoperit,
pe aceast` cale, c` exist` ceva, ni[te „entit`]i“
care, devenind bunuri comune, iradiaz` \n a-
cela[i timp asupra fiec`rui ins \n parte. Institu-
]iile democra]iei, legile, tribunalele, adun`rile
decizionale au fost primele forme de „spirit o-
biectiv“.

Ei bine, prada smuls` de scriitori vie]ii [i
pus` la mijloc, \ntre to]i oamenii, apar]in\nd fie-
c`ruia \n parte [i nim`nui anume, apar]in\nd de
fapt tuturor, este cultura \ns`[i. Cineva ajunge

s`-i fure vie]ii secretele ([i o face cel mai adesea
cu chin [i sacrificii) [i le pune pe tav` celorlal]i:
lua]i [i \nfrupta]i-v` din secretul vie]ii, din mi-
nunile [i groz`viile ei, din grotescul [i ironia ei!
Datorit` scriitorilor, ceilal]i primesc, ca s` spu-
nem a[a, via]` servit` de-a gata. ~sta e darul de
care se vorbe[te adesea, cel pe care artistul \l
face oamenilor [i pe care noi nu-l con[tientiz`m
\n toat` splendoarea [i amploarea lui. Nu e pu-
]in lucru ca cineva s` exploreze densitatea [i
vastitatea vie]ii [i s`-]i dea m`sura lor. Cu to]ii
tr`im de pe urma celor care, primii, au luat m`-
sura vie]ii.

P\n` la urm`, ]in\nd cont de tr`s`turile
unui stil foarte personal [i ale „artei de a
scrie“ formate la buna [coal` veche a re-
toricii, ce s\nte]i: scriitor sau filozof? Cum se
„\mpac`“ scriitorul Gabriel Liiceanu cu fi-
lozoful Gabriel Liiceanu?

V-am spus. N`zuind c`tre o unic` fiin]` care
face periodic efortul de a se exprima la nivelul
mijloacelor pe care le-a dob\ndit mai mult sau
mai pu]in accidental de-a lungul vie]ii sale. Dac`
nu l-a[ fi \nt\lnit pe Noica, a[ fi devenit pesemne
scriitor. A[ fi \ncercat s` scriu proz`. Ast`zi con-

1971, \n Germania, 
juc\ndu-se cu Peter 

(v. „povestea“ fotografiei 
\n p. 82)



80

DI LEMATECA ●  AUGUST 2007I N T E R V I U

sider c` romanul este forma complet` de pune-
re \n scen` a expresivit`]ii umane. Filozofia pu-
r` ca filozofie speculativ` tradi]ional` este subli-
m`, dar e mutilant`. Te reduce la inteligen]`, \n
vreme ce \n literatur` e loc pentru orice, inclu-
siv pentru filozofie. (În Dostoievski e filozofie
c\t \n cinci filozofi ai lumii.) Nu \nseamn` c` re-
gret vreo clip` forma]ia mea filozofic`. Paginile
„literare“ pe care le-am scris beneficiaz` de pe
urma acestei forma]ii, au un „mai departe“ [i un
„mai ad\nc“ pe care un literat ignar filozofic nu
le poate ob]ine. Pe de alt` parte, c\nd scriu un
eseu filozofic, cred c` el are de c\[tigat ca atrac-
tivitate de pe urma apetiturilor mele literare.
Îmi place s` pun idei \n scen` cu mijloace lite-
rare. S\nt con[tient c` tr`iesc \ntr-o anume se-
para]ie; totu[i, cele dou` ipostaze se apropie \n
chip spontan una de alta din ce \n ce mai mult.

V-ar pl`cea s` scrie]i un roman?
Enorm. Dar e prea t\rziu. Nu [tiu s` cons-

truiesc [i cred c` aproape nimeni nu [tie s`
construiasc` pe spa]ii largi \n proza noastr`. Nu
„s` scrie frumos“, ci s` construiasc`. A[a \nc\t
voi continua s` m` exprim cum am s` pot [i,
sper, \n forme deocamdat` imprevizibile pentru
mine.

Nenorocirea e c` publicul
trebuie mereu \nfruntat

În spa]iul public, s\nte]i definit, \ntre al-
tele, ca un om de succes, care „face rating“
la televizor, ca lider de opinie ale c`rui
puncte de vedere st\rnesc ecouri, ca un inte-
lectual implicat \n problemele societ`]ii,
chiar ca „un brand cultural“. V` sim]i]i con-
fortabil printre aceste caracteriz`ri?

V` amintesc o observa]ie a lui Jung din
Amintiri, vise, reflec]ii. În fiecare dintre noi
exist` dou` personalit`]i – Jung le nume[te
simplu, „nr. 1 [i nr. 2“. Prima e personalitatea
noastr` public` (deja un elev c\nd se duce la
[coal` o are), cea care trebuie „s` fac` fa]`“, cea
\n care nu s\ntem singuri cu noi [i \n care, exhi-
b\ndu-ne (din nou!), nu s\ntem niciodat` \n lar-
gul nostru. Cealalt`, nr. 2, este cea a interiori-
t`]ii noastre sau a mi[c`rii \n spa]iile familiari-
t`]ii vie]ii noastre. Cu c\t prezen]a public` ocu-
p` un loc mai mare \n via]a unui om, cu at\t al-
ternarea personalit`]ilor 1 [i 2 este mai mare [i
revenirea la nr. 2 este mai dificil`. Este ca [i cum
un num`r de ore pe zi stai \n vitrin` [i alt num`r
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de ore te duci acas` la tine. S\nt oameni care a-
dor` statul \n vitrin`. Eu \l detest, dar din varii
motive, toate provenind din datorie, obliga]ie
(civic` sau profesional`) etc., nu-l pot elimina
total din via]a mea. C\nd, dup` o zi dens` pe li-
nia personalit`]ii nr. 1, m` \ntorc acas` [i nu mai
[tiu cine s\nt, c\nd revin la mine [i m` reg`sesc
\n intimitatea mea, c\nd m` \ntorc, cum spune
Jung, „\n templul eului meu“, s\nt invadat de o
fericire intens`. Pe scena public`, la televizor,
de pild`, s\nt \n schimb profund nefericit. S\nt
pur [i simplu dislocat din mine \nsumi.

Dar [i suita asta de roluri sau de m`[ti
face parte din dumneavoastr`. S\nte]i [i a[a.

Evident, cu to]ii s\ntem chema]i s` afi[`m o
siguran]` de sine exterioar` [i uneori, prin e-
xerci]iu, termin`m chiar prin a o avea. Cu to]ii
purt`m o masc` social` [i nimeni, psihic vorbind,
nu apare pe scena lumii \n pielea goal`. Numai
c` uneori obose[ti teribil s` por]i masca asta,
una care, cel mai adesea, este doar o ampli-
ficare enorm` a unei singure tr`s`turi a felului
t`u de a fi. C\nd \ncerci s` te ar`]i [i altfel dec\t
ai apucat s` fii perceput, ri[ti stupefac]ii [i per-
plexit`]i de tot soiul. În particular, v` m`rtu-
risesc, am un enorm histrionism [i, vreau s`
cred, [i o doz` destul de mare de umor. Dup`
ce, recent, am scris un text \n care f`ceam din
ma[ina cu care „m` deplasez“ un personaj
(poate a]i auzit, e vorba de Siegfried), f`c\ndu-i
o declara]ie de amor [i sim]ind nevoia s` m`
joc pur [i simplu, am auzit c` „mi-am
compromis imaginea“, c` nu-i st` bine unui
„om serios“ „s` se prosteasc`“ \n felul `sta etc.
Eu cred c` numai imbecilii p`trun[i de
importan]a lor [i lipsi]i de sim]ul relativului [i al
nimicniciei noastre finale s\nt serio[i de
diminea]a p\n` seara. De fapt, nenorocirea e c`
publicul trebuie mereu \nfruntat, chiar [i
atunci c\nd \]i e profund favorabil, pentru c` nu
ai voie s`-l dezam`ge[ti. Ce s` mai vorbim de
momentul c\nd \]i e ostil sau, mai mult, c\nd te
detest`, te ur`[te...

Cum v` „gestiona]i“ succesul?
Foarte simplu. Încerc\nd s` nu-i dezam`-

gesc pe cei c`rora le-am c\[tigat \ncrederea sau
afec]iunea. Cred c` cea mai mare pedeaps` este
ca cineva la care ]ii s`-]i retrag` afec]iunea lui.

Modul meu 
de a m` r`zbuna

Apropo de ur`. A]i publicat recent o
carte, lansat` la „Bookfest“ \n luna iunie, [i
care are chiar acest titlu: Despre ur`. N-am
s` v` \ntreb cum poate fi societatea român`
tratat` de teribila boal` a urii, ci de ce a]i
pus pe coperta c`r]ii o poz` a dumneavoas-
tr`, pare-se, de la 20 [i ceva de ani.

A fost modul meu de a m` r`zbuna pentru
ce am tr`it \n anii \n care, cum spun acolo, ura
organizat` intelectual devenise un principiu de
guvernare. În 1971 (aveam 29 de ani), am reu[it,
cu chiu, cu vai, „s` ies“ trei luni cu o burs` DAAD
\n Germania Federal`. La sf\r[itul acestei
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perioade, am fost invitat pentru zece zile la vila
unei familii germane. Oamenii erau minuna]i.
{tiind de unde vin [i unde aveam s` m` \ntorc,
voiau s` m` fac` la tot pasul s` m` simt bine. Era
\n \mprejurimile Düsseldorf-ului. M-au dus la
muzee, la spectacole, la restaurante... Am tr`it
atunci un fragment de paradis. Eram fericit, tr`-
iam pentru prima oar` \ntr-o lume de oameni
liberi. C\nd r`m\neam acas`, m` jucam ca un
copil mare. A fost, atunci, prima vacan]` ade-
v`rat` a vie]ii mele. Prietenii mei aveau copii,
m` t`v`leam cu ei prin iarba din gr`din`, ne b`-
team etc. Am plecat de acolo cu un teanc de po-
ze. Într-una dintre ele, aceea din care am pus
un fragment pe coperta c`r]ii Despre ur`, m`
aflu cu t\n`rul meu prieten Peter, un b`iat de 13
ani, asupra c`ruia tocmai \mi exersam o „direct`
de dreapta“.

M-am \ntors la Bucure[ti. Din c\nd \n c\nd,
scoteam din fundul unui sertar teancul de poze
[i retr`iam fragmentul acela divin de libertate al
vie]ii mele. Fotografia cu Peter \mi pl`cea \n
mod deosebit. Era, imaginea aceea a mea, ima-

ginea unui om fericit – c`ci liber. Privind-o, m-am
hr`nit cu ea, crede]i-m`, de-a lungul at\tor ani. În
decembrie anul trecut, am fost anun]at c` „mi-a
intrat“ dosarul la CNSAS. M-am dus s`-l v`d. Am
aflat de acolo c` \n absen]a mea mi se mon-
taser` microfoane \n cas`. Dar nu `sta a fost
[ocul cel mare. Într-un volum de anexe, am dat,
stupefiat, peste scumpele mele poze refoto-
grafiate [i clasate cu grij`, ca prob` irefutabil` a
leg`turilor mele cu „for]e du[m`noase“ din afa-
ra ]`rii. Îmi intrau, a[adar, \n cas` c\nd voiau [i
\mi cotrob`iau cu m\inile [i cu min]ile lor mur-
dare \n capitalul meu de libertate, intimitate [i
fericire ascuns \n fundul unui sertar. Iat` de ce
am pus poza asta pe coperta c`r]ii. E modul
meu, firav [i simbolic, de-a \ntoarce spada urii
cu m\nerul \n sus, transform\nd-o \n cruce, [i a
face din ea o stavil` \mpotriva anilor de ur`
cultivat` sistematic, \n care am tr`it o via]` [i
care, din p`cate, nu s-au consumat.

■
a consemnat Mircea Vasilescu

colaj de Horia Marinescu
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