LETTRE INTERNATIONALE
EDITIA

GREGORI, llina
Merleau-Pontys
Phanomenologie
der Sprache
Universitatsverlag
Winter, Heidelberg,

Ruménistische
Literaturwissenschaft
Universitatsverlag
Winter, Heidelberg,
2007
Povestirea
fantastica
Ed. Du Style, 1996
Studii literare
Ed. Fundatiei
Culturale Romane,
2002
Stim noi cine a fost
Eminescu?
Art, 2008

GREGORI, llina
SCHASER,
Angelika
ALEXANDRESCU,
Sorin
Ruménien im
Umbruch
D. Winkler, 1993

llina Gregori: INTR-O ZI CU PLOAIE, DIN iINTAMPLARE, LA MUZEU

«Intdmplarea a facut ca, intr-o zi de
toamna, surprins de o aversa, sa intru
in Museum pentru céteva clipe. In fapt,
aveam sa radméan o ord, doua, poate
trei.»’

Asa incepe «Paleontologia», si chiar
acest Tnceput ne trezeste, pe langa
curiozitate, o anumita uimire. Caci nu
numai in contextul volumului din care
face parte, Le mauvais démiurge (Demiurgul
cel rau, 1969), ci si in ansamblul eseisticii
cioraniene, un asemenea inceput constituie
o exceptie. Nici in La chute dans le
temps, care a precedat Le mauvais
démiurge, nici in Ecartélement, de pilda,
care a urmat dupa zece ani — carti pe
care le-am reluat si rasfoit pentru a-mi
lamuri impresia — nu gasesti o asemenea
fraza inaugurald, de tip narativ, la persoana
intdi singular si cu un verb la trecut.
Si ea nu lipseste numai din eseurile
propriu-zise: nu o intalnesti nici in reflexiile
fragmentare, cum sunt cele despre
sinucidere, de pilda, din Demiurgul
cel rdu, sau «Gandurile sugrumatey,
din acelasi volum. lar cele cateva exceptii
pe care le-am putut descoperi in De
I'inconvénient d’étre né (1973) — compus
exclusiv din «ganduri» frante — confirma
prin raritatea lor regula. In schimb, daca
extinzi comparatia, constati ca acest
incipit atipic pune «Paleontologia» Tn
corespondenta cu un alt gen in care
Cioran exceleaza — portretul. Nu cred
sa se fi remarcat padna acum faptul
ca, fie ele defuncte sau inca in viata,
Cioran isi evocd modelele ca pe niste
dispdaruti care trebuie rechemati in
memorie. Cu ei se Tntoarce o secventa
a trecutului propriu, mai mult sau mai
putin indepartat. Dar poate ca si in
prezenta lor Cioran se simtea cumva
posterior intalnirii si-si percepea interlo-
cutorii ca pe niste deja uitati sau chiar
deja morti — de evocat, asadar, ca venind
de departe, de Dincolo. O fraza la
persoana intai cu verbul la trecut constituie
pattern-ul retoric cel mai potrivit pentru
aceasta experienta, caci ea anunta cu
cele mai simple mijloace pe care ni le
pune la dispozitie limbajul, un act
extraordinar: o actualizare dublata de
0 mise en abyme.

Trebuie de asemenea mentionat ca
«Paleontologia» si-a cucerit un loc
privilegiat chiar in sufletul autorului.
Recitind textul cu ocazia includerii lui
in volum, Cioran fsi uita o clipa sila si
furia pe care i le inspira, ca de obicei,
corvoada editoriala. «Paleontologia» i
se pare un text «serios», «singurul capitol
serios» din cartea ce urma sa apara.?
Nu Tncape nici o indoiala, Cioran se
recunostea in acest text. Aprecierea nu
poate sa nu ne sporeasca interesul
pentru dubla valoare a eseului (la ce
alta categorie generica sa apelam?) —

" Cioran, «Paleontologie», in: Demiurgul
cel rdu, Humanitas 2006, ed. ll-a, trad. Emanoil
Marcu, pp. 45-62, aici p. 47.

2\/ezi Cioran, Cahiers. 1957-1972, Gallimard
1997, p. 683.
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ideatica si subiectiva. Dupa parerea
mea, «Paleontologia» se afla la confluenta
discursului filosofic cu cel personal intim,
poseda, asadar, si o relevanta autobio-
grafica, aidoma portretelor cioraniene.
E adevarat ca aici constiinta autorului
nu este invadata de imaginile prietenilor
disparuti sau fantomizati doar temporar,
pe durata evocarii lor. Ajuns «din intmplare»
la Muzeu, cum spune, Cioran se trezeste
inconjurat de schelete — reprezentantii
fosilizati ai tuturor speciilor de vertebrate
care s-au succedat in regnul animal de
la inceputuri pana in prezent. Socat,
pierde notiunea timpului. Intrase acolo
doar ca sa scape de ploaie, ramane fara
sa vrea, fascinat, ore intregi: ca si
cum ar fi adormit printre schelete si ar
fi visat. Ce vis Ingrozitor!

«Sunt luni de la aceasta vizita
accidentala si tot nu pot uita acele orbite
ce te fixeazd, mai insistente decét niste
ochi, acel bazar de cranii, acel rénjet
automat la toate nivelurile zoologiei.»?

Niciodata nu va mai uita Cioran scena
— nici balciul scheletelor si nici trufia
progeniturii care domneste peste sinistra
adunare: «la intrare, omul in picioare».*

«Debout», «in picioare»! Ca si
cum verticalitatea ar fi fixat de la inceputul
inceputurilor scopul evolutiei, speciile
stau Tn fata lui Cioran ca repartizate pe
treptele unei ierarhii a esecurilor.
Fara participarea omului, isi spune,
acest campionat al «cocosatilor», prelungit
peste milenii, ar fi ramas fara castigator.
Si totusi, desi a avut «noroc» (1), homo
erectus ramane un neam prost («de
basse extraction») — o stie prea bine
si-si ascunde originea jenanta printr-un
exces de aroganta. Pe langa el, «pana
si dinozaurii par timizi». Dar cum istoria
nu face cinste speciei superioare, reflec-
teaza Cioran, si semnele cataclismului
final se inmultesc, se poate prevedea
ca omul Tsi va compromite Tn cele din
urma pana si sansa de a merge pe doua
picioare, cu coloana vertebrala intinsa
vertical si capul ridicat. Va sfarsi asa
cum a inceput, se va reintoarce in familia
cocosatilor din care se trage, «se va
preface iar in maimuta» («il se resin-
gera»)®. Nu are incotro si nici nu are
nimic mai bun de facut.

Nu sunt sigura ca motivul verticalitatii
omului se impune in reflexia lui Cioran
de abia odata cu vizita la Muzeu — ceea
ce nu afecteaza importanta subiectiva
pe care i-o atribui. Mi se pare Tnsa
clar ca, dupa acea experienta, Cioran
nu va mai putea blestema istoria, nu va
mai putea specula pe marginea sfarsitului
ei si a saltului Tn postistorie, fara sa
fie asaltat de imaginile preistoriei, incarcate
de spaima si oroare. Nu este vorba, vezi
bine, de disparitia fizica a speciei umane
de pe pamant, ci de regresul ei: pierderea
calitatii esentiale pe care o poseda omul

® «Paleontologie», p. 47.
* Ibidem, p. 48.
® Vezi ibidem, p. 48 sq.

avansat, «verticalitatea». «Verticalitatea»,
notiune si simbol totodata, ne poate
conduce spre misterul «Paleontologiei»
— text atat de pretios pentru Cioran
insusi, cum am mentionat, si atat de
neobisnuit in contextul eseisticii sale,
cum ni s-a parut de la prima lui fraza.
Cum sa citim asemenea text?

Lectia Muzeului: Despre
«buna folosinta a scheletului»

Omul isi va termina cariera asa cum
a inceput-o: «vodté et velu» — ghebos
si paros! Ne vine Tn minte profetia sinistra
repetatd de Cioran zece ani dupa
«Paleontologie». In noul context (eseul
«Deux vérités» din Ecartélement, 1979),
intrebandu-se din nou daca istoria
umanitatii are vreun sens, Cioran
sare de la istorie la literatura si afirma
ca, daca vrem neaparat sa concedem
un sens operei unui scriitor, acesta nu
va fi Tn nici un caz cel intentionat de
autorul insusi. O opera nu exclude absolut
finalitatea, dar nu o realizeaza decéat «a
I’envers».®* Si Cioran postuleaza:

«Realizam contrarul a ceea ce am
urmdrit, avansam in intampinarea fru-
moasei minciuni pe care ne-am propus-o.
[...] Vointa nu a servit niciodata nimanui:
partea cea mai discutabila a realizarilor
noastre este tocmai ceea ce fusese mai
important pentru noi si ne impusese cele
mai multe privatiuni. Acest lucru este
valabil nu numai pentru un scriitor, ci si
pentru un cap de osti, pentru primul
venit, de fapt.»”

Principiul este valabil, evident, si
pentru biografi — pentru ei chiar in mod
prioritar: genul pe care-l practica este
mai problematic decéat altele, tocmai
pentru ca presupune o conceptie despre
identitatea persoanei ca unitate semantica,
de tip clasic-narativ, romanesc. Ne amin-
tim ca pe Cioran insusi ideea de a ajunge
in atentia biografilor il inspaimanta mai
rau decat moartea: «Este de necrezut
cd perspectiva de a avea un biograf nu
a facut inca pe nimeni sa se priveze de
viata.»®

Dar daca o viata nu-si castiga sensul
in mod voluntar, prin obiective, initiative
si fapte, ci «a I'envers» («de-a-ndoaseleay),
atunci nici autobiografia, asa cum se
practica ea Tn mod curent si corect,
nu poate consemna altceva decéat
«minciuni» — mai mult sau mai putin
«frumoase». Atunci cum sa citim noi
«Paleontologia», text caruia ii atribuim
o deosebita insemnatate pentru gandirea
si existenta autorului ei? «A 'envers»
trebuie s-o citim, vezi bine: altfel
decét a citit-o autorul insusi, impotriva
intentiei cu care a fost scrisa. Dar de

¢ Vezi «Les deux vérités», in: Ecartélement,
Gallimard 1979, pp. 7-20, aici p. 15.

" Ibidem (trad. I.G.).

& Apud Laurence Tacou/Vincent Piednair,
«Avant-Proposy, in: Cioran, coord. Tacou/Piednoir,
L'Herne 2009, pp. 13-16, aici p. 13 (motto; trad.
I.G.).
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ce putea sa tina Cioran la acest text?
In ce consta «seriozitatea» pe care, cum
am vazut, i-o atesta? Si de ce ar fi paginile
acestea «serioase» neaparat «discutabile»?
Si ce sens ascuns ar putea revela ele
totusi? lata ca, in cautarea unui mod de
lectura «a l'envers», revenim la pattern-
ul retoric de la inceputul textului si
indicatia implicita: /la mise en abyme
trezeste o amintire si, odata cu «frumoasa
minciuna», adevarul nedorit, urat —
fantasmele.

In contextul vizitei la Muzeu, Cioran
se autodefineste drept «fossoyeur frotté
de métaphysique» — «gropar», pentru
ca se pricepe la schelete, cu «ifose
de metafizician», pentru ca mediteaza
permanent asupra mortii. In abisul textului,
hala cu schelete a Muzeului apare ca
un fel de supracimitir — general, pentru
ca gazduieste mortii de toate speciile,
natural, fiindca functioneaza si fara
morminte, cimitir profan, pentru ca este
strain de cultul mortii si orice rit funerar,
cimitir stiintific, in sfarsit, cu nomenclatura
si sistematica riguroase. Daca imaginea
groparului ne trimite cu gandul la
nazdravaniile baietelului din Rasinari
(fotbalul cu cranii, Tn speta), combinatia
de sumbra salbaticie si ordine glaciala,
specifica cimitirului-muzeu, ne explica
aparitia subita a lui Swift (in asociatie
cu Baudelaire si Buddha) in mintea
vizitatorului. Intr-adevar, azvarlit in tara
cailor, Gulliver descrie metodic, cu egala
acurateta, civilizatia distinsilor sai
protectori si deprinderile imunde ale
yahoo-ilor, bestii care-i inspira o oroare
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nesfarsita, cu atat mai virulenta, cu cat
isi recunoaste in ei propria specie. Teoria
pe care i-o inspira subit lui Cioran cimitirul-
muzeu, cu cadavrele exhibate in stadiul
scheletului, este ca numai «carnea»
trece, in timp ce oasele raméan. Carnea
«se eclipseaza» rapid si dispare fara
sa lase vreo urma, ca si cum nici nu
ar fi existat. Ea se defineste tocmai prin
«perisabilitate», existenta ei constituie
asadar o «<anomalie». Altfel spus, carnea
este prin chiar natura ei boala: carnea
nu este doar «sediul bolilor, ea insasi
e boala».® «Metafizica groparului» ne-ar
deconcerta sau chiar scandaliza, daca
n-am pretui cum se cuvine absurditatea
stridenta a tezelor si nota lor feroce-
macabra — simptome toate ale unei
constiinte Tn criza, «divagand» sub efectul
unui soc. Ca si cum omul, un compositum
de oase si carne, ar apartine la doua
regnuri distincte si opuse, animatul si
inanimatul, Cioran recomanda infierbantat
asceza ca remediu optim contra ororii
pe care o suscita carnea, si contemplarea
oaselor ca leac pentru frica noastra
originara. Caci boala, postuleaza el,
include si frica de boala. Asadar, «[...]
frica adera la carne; e lipita de ea, este
inseparabild si aproape indistincta de
ea.»' Boala inseamna frica, frica este
boala, carnea este boala, adica frica.
Scheletele, ele, n-o mai simt. Ergo,
scheletele sunt fericite!

° Vezi «Paleontologie», p. 48.
° |Ibidem, p. 54.

«Una, doua, poate trei ore» de
«paleontologie» i-au revelat lui Cioran,
daca este sa-l credem fara rezerve,
nu numai raul fundamental, constitutiv
al existentei incarnate, ci si un remediu
spiritual — asceza, cu exercitiul practic
adiacent: «buna folosinta a scheletului».
Dar sa nu uitam: potrivit propriului
sau avertisment, deja citat, si aceasta
solutie poate fi 0 «minciuna». Intr-adevar,
lectia lui Cioran ascunde un defect de
logica: cum poti absolutiza fericirea
scheletelor, dupa ce ai proclamat
suprematia axiologica a verticalitatii?
Cioran pare sa-si fi uitat panica in
fata cortegiului de fosile «cocosate»
si viziunea terifianta a omului de méine,
redevenit maimuta. Nimeni nu poate
sustine ca verticalitatea constituie un
privilegiu al scheletului ca atare, si,
evident, scheletul unui hominid ghebos
nu serveste nimanui in terapia angoasei.
Auzit altfel, putin «a I'envers», acest
«bon usage du squelette» face,
deocamdata, ecou faimosului «bon usage
des maladies» din meditatiile lui Pascal.
Ca atare, el deschide inca un drum spre
«abisul» textului, activand o multitudine
de contacte Tntre apologia monahismului
din «Paleontologie» si ascetismul riguros,
mortificant chiar, din Pensées.

O vizita la Muzeu, una singura, a fost
suficienta. «Nu m-am mai dus la Museumy,
afirma Cioran, dar amintirea acelor ore
I-a Tnsotit de atunci permanent. Dar
despre ce «Museum» — «Muséum» —
este vorba? Si cata autenticitate sa
atribuim relatiunii lui Cioran?

Muzeul national de Istorie
naturala, Gradina Plantelor,
Paleontologia

Daca recurgem la ajutorul Caietelor,
constatam ca «articolul» (cum isi claseaza
Cioran insusi textul) «Paléontologie» a
fost scris initial pentru N.R.F si predat
revistei inca din aprilie 1966. Cioran
si-a numarat paginile scrise — «divagations
au Muséum»! — si a constatat cu amara-
ciune ca trudise «o luna intreaga, ba
nu, mai multe» pentru cincisprezece
foi.”” Daca tragem de aici concluzia ca
el isi petrecuse cu acest «articol» primele
luni ale lui 1966, ne Tnselam. Rasfoind
jurnalul sau invers, descoperim mai
multe Tnsemnari care dovedesc in mod
peremptoriu ca in tot cursul anului anterior
chestiunea scheletului il persecutase.
In iunie deja, Cioran concepuse un
«articol» pe aceasta tema, dar o ciudata
apatie, invincibila, 1l impiedicase sa
lucreze. Timp de peste sase luni (mai
— octombrie) nu «produsese» nimic,
timp de o luna, vara, nu scrisese un
rand. O vizita la Muzeu este consemnata
in ziua de duminica, 28 februarie 1965,
alta — in mai/iunie (desi neindicata, data
acesteia se poate stabili cu aproximatie).
Au cele doua vizite vreo legatura cu
strania paralizie din lunile ce au urmat?
Dar anul 1965 a fost Tn Tntregime un
calvar pentru Cioran: boala, dureri,
insomnii, crize de disperare, cosmaruri

" Ibidem, p. 56.
2 Vezi Cahiers, p. 354.
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— interminabilele «inconveniente» l-au
adus, din nou, si nu doar o daté, in pragul
sinuciderii. Implinise doar 54 de ani, dar
cunoscutii se speriau cand il intalneau,
si el se speria si de el insusi — «am slabit,
arat ca un spectru» —, si de spaima
celorlalti.” De ce a pastrat Cioran din
evenimentele acelui an, in mod exceptional,
tocmai amintirea experientei de la Muzeu
ca subiect pentru primul «articol serios»
pe care avea sa-l scrie? In ciuda avalansei
recente de documente si informatii privind
biografia lui, nu stim ca cineva sa fi luat
aminte pana acum la posibila pasiune
a lui Cioran pentru muzeele de stiinta
pariziene.

«Muzeul national de istorie naturala»
(«Muséum national d’histoire naturelle»)
— la el trimite abrevierea «Muséumy»,
folosita de Cioran in «Paleontologie» —
este una dintre institutiile de mare prestigiu
ale Parisului si, totodata, un obiectiv
turistic deosebit de atractiv. Constat cu
mare surprindere, marturisesc, ca ghidurile
orasului 1l recomanda cu un respect
egal celui care revine Panteonului, de
pilda, sau Operei Garnier si Basilicii
Madeleine, promit o vizita la fel de
instructiva si agreabila ca si plimbarea
printre ruinele Termelor din Cluny sau
chiar in Place Venddme (cu magnificele
vitrine ale marilor bijutieri!). Dar nici
Gradina Luxemburgului — gradina lui
Cioran! — nu este mai valoroasa decat
Muzeul, potrivit clasamentului stabilit
de autoritatea indiscutabila numita
Michelin — si cele doua obiective echiva-
lente pot fi atinse de un turist zelos in
aceeasi zi, si chiar pe jos.

Daca ti-e dor de Cioran si-ti propui
sa faci pe urmele lui un drum la «Muséumy,
inchei plimbarea (obligatorie!) prin
Luxemburg in partea opusa Palatului
si, desi ocolesti, te angajezi pe Avenue
de I'Observatoire, pasind pe vechiul
meridian zero al francezilor — origo mundi
pentru ei, timp de doua secole si jumatate
— in directie Denfert-Rochereau, cu
gandul la memorabila plimbare a lui
Cioran in compania lui Beckett, doi straini
in Paris, dar mari iubitori ai orasului,
ai cimitirelor lui in mod special, maestri
amandoi in «funebru» si fans ai lui Swift."
Cand ajungi la monumentul Maresalului
Ney, executat chiar in acel locin 1815,
te afli deja si la usa faimoasei Closerie
des Lilas. Amintirea lui Baudelaire,
invocat si in «Paleontologie», si in
portretul lui Beckett (ca si Swift, de altfel),
te imbie, poate sa intri, dar este mai
judicios sa cotesti fara intarziere la
stanga, in Boulevard de Port-Royal. Pe
trotuarul de vis-a-vis se afla vechea Abatie
Port-Royal, cu mormantul fondatoarei,
Meére Angélique, din familia Arnauld,
adanc implicata in istoria jansenismului
si a comunitatii din Port-Royal. Printre
«surorile» pastorite de Maica Angelica
s-a numarat si tnara Sainte-Euphémie
—numele luat de sora lui Pascal, Jacqueline,
la douazeci si sapte de ani, cand s-a
calugarit. Poate ca cele doua femei

® Vezi ibidem, p. 286 (nota de la sfarsitul
lui mai — Tnceputul lui iunie 1965).

“Vezi «Beckett. Quelques rencontresy, in:
Exercices d’admiration. Essais et portraits,
Gallimard 1986, pp. 97-108. (Exercitii de
admiratie, Eseuri si portrete, Humanitas, 2002.)
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au fost deosebit de legate, de vreme ce
au murit amandoua in 1661, anul teribilului
Formular.” Dar Pascal insusi fusese un
apropiat (si complice spiritual) al fratilor
Arnauld, fusese un oaspete devotat si
partizan activ al Maicii Angelica, chiar
fnainte de a se fi instalat pe Rive Gauche,
in apropierea Gradinii Luxemburgului
(in Rue Monsieur-le-Prince, la doi pasi,
asadar, de Rue de 'Odéon). Pe acelasi
trotuar cu Abatia (acum Maternitate),
putin mai departe, incepe perimetrul
Spitalului Cochin — prima statiune a
calvarului final al lui Cioran (declansat
de accidentul din martie 1993), frecventat
insa, cum reiese din Caiete, siin 1965.
Daca nu ai traversat strada, e bine sa
te angajezi imediat in Rue Saint Jacques
si dupa cativa pasi stai in fata splendidei
biserici Val-de-Grace, declarata si ea
spital, la Revolutie, si folosita o vreme
in consecinta, impreuna cu intregul
complex conventual in centrul caruia
se afla. Cu «Paleontologia» in minte
si chestiunea carnii Tn subconstient,
te opreste extraordinara traditie monahala
a cartierului. Afli de multele ordine de
calugarite care si-au avut de-a lungul
timpurilor sediul aici, cu nume melodioase
si sugestive, uneori intraductibile —
carmelite, ursuline, «feuillantines»,
«visitandines», benedictine — si de
legaturile lor constante, adesea intime
cu familia regala. Aici, la Val-de-Grace,
se purta de grija augustei «carni» a
Reginelor, care, orice s-ar pretinde,
nu-si meritau deplin coroana decét cu
bunavointa pantecelui. Regele Soare,
el Tnsusi, a fost un fel de Fat Frumos
nascut din lacrimi depuse in lacasul
blandelor benedictine de biata Ana de
Austria, care pana la treizeci si sapte
de ani implorase zadarnic cerul sa-i
binecuvanteze prea-alesele viscere.
Intr-o capela a bisericii ctitorite apoi de
Mama recunoscatoare, benedictinele
au custodiat timp de peste un secol
inimile Suveranilor defuncti si ale familiei
lor. Extras din cadavru, adus cu tehnici
stravechi, dar mereu perfectionate, la
rezistenta osului, la fel de «serios» ca
scheletul (ar trebui sa recunoasca Cioran),
preparatul trebuia sa persiste in forma
aceea post-fiziologica pana la sfarsitul
istoriei. Unisex de la natura, descarnat
dintr-un impuls anti-natural (ca sa nu
spunem chiar «transcendental») vechi
ca umanitatea insasi, fostul organ,
transmutat in relicva, isi gasea locul de
veci in Val-de-Grace, pazit si adorat de
maicutele-fecioare, harnicele benedictine,
inteligente, pioase si curate, cu biata
lor carne vie ascunsa sub multe randuri
de straie si voaluri, umilita prin rugaciuni
fierbinti si chinuita in tot chipul, doar-
doar va ajunge oarba, trista, fara dorinte
— ca un os. Astfel de nemurire, in scrinuri
de aur si pietre pretioase, prevazusera
regii Tn secolul XVII, dar la sfarsitul
secolului urmator, plebea furibunda
facea pe strazile Parisului alta istorie.

' Am citit intr-unul din ultimele texte publicate
de Matei Calinescu in «Dilemateca» povestea
acestei surori a lui Pascal, de fapt povestea
unei semnaturi, pentru ca Matei Calinescu este
si el convins ca, asa cum spune traditia, Jacqueline
a murit de inima rea: n-a putut trai cu vina de
a fi semnat, contra convingerii sale, Formularul.

Tn 1792, s-au napustit «cetatenii» in
sanctuarul regal din Val-de-Grace ca
intr-un depozit de vechituri de lux.
Patruzeci si cinci de relicve au fost prada
Revolutiei — si nu se poate spune ca
actiunea nu a servit in cele din urma
natiunii si progresului. In ce fel? Daca
le freci in mojar, inimile Tmbalsamate
dau un praf care, amestecat in proportia
potrivita cu ulei, da «mumia», adica o
pasta groasa si grasa, inchisa la culoare,
care, daca o intinzi economic pe suprafata
unui tablou, da culorilor o stralucire
inimitabila. Cum cele patruzeci si
cinci de corduri de la Val-de-Grace au
disparut, se presupune ca au fost facute
toate «mumiex»: pompasera candva
sangele cel mai albastru al Frantei, dar,
gratie chimiei, si-au gasit si pentru
Revolutie o «buna folosintay.

Sunt multe posibilitati de a continua
plimbarea spre Muséum, dar, orice drum
ai alege in labirintul stradutelor, te cufunzi
in aceeasi tesatura deasa de amintiri
istorice: Bourbonii, jansenistii, Teroarea,
secularizarea fortata, brutala, elanul
si stralucirea tinerei stiinte franceze,
mai ales a chimiei, biologiei, medicinii.
Trebuie sa cauti insa drumul cel mai
scurt, pentru ca te asteapta nu numai
unul dintre cele mai mari muzee de stiinte
naturale din lume, ci si, din nou, o institutie
cu o istorie exceptionala, o emblema
nationala a Frantei moderne, s-ar putea
chiar spune. Fondat ca muzeu si botezat
cu numele pastrat si astazi (cu o apostila
patriotica in plus) — Muséum d’Histoire
naturelle — printr-un decret al Conventiei
din iunie 1793, aceasta ctitorie a Terorii
nu este lipsita de legatura cu jaful de la
Val-de-Grace, petrecut in apropiere, cu
un an Tnainte. Poporul parizian detinea
intre timp, pe langa inimi (sub o forma
sau alta, nu conteaza), si un cap regal:
pe 21 ianuarie fusese ghilotinat Ludovic,
pe celalalt mal al Senei, e adevarat,
in octombrie avea sa fie dusa cu careta
la esafod si Maria-Antoaneta — cu mainile
legate, in camasa groasa, fara guler,
desigur, si tunsa scurt pentru acea ocazie
speciala. «Muzeul» fusese proprietate
regala, provenea din fosta «Gradina
regala de plante medicinale». Si-a inceput
cariera nationala odata cu Luvrul, si
anume ca Gradina zoologica (inca o
gradind'), cu animale si ele nationalizate.
Au fost stranse acolo cu elan, pentru
divertismentul si instruirea poporului
parizian, exemplarele cele mai interesante,
mai frumoase si rare, Tnsusite din
menajeriile regelui, ale rudelor sale, ca
si din cele ale dresorilor ambulanti. Din
pacate, o suta de ani mai tarziu, in timpul
asediului prusac, exasperati de foame,
parizienii si-au devorat nu numai sobolanii
din canale, ci si splendorile din Jardin
des Plantes.

Nu lumineaza acest traseu parizian
in felul lui, indirect, vag, nesigur, cand
celest, cand infernal, «abisul» textului
pe care stim ca trebuie sa-l intelegem
«a l'envers»? Bineinteles ca Cioran,
dupa aproape treizeci de ani de sejur
in Paris, cunostea toate istoriile acestea
si multe, foarte multe altele, autentice
sau simplu folclor, dupa cum stia si ca
partea cea mai spectaculoasa a Muzeului
era Galeria de Zoologie construita de
Jules André — o performanta a arhitecturii



moderne, in piatra, fier si sticla, inaugurata
in 1889 — la centenarul Revolutiei, asadar,
ca si Turnul Eiffel, emblema hors concours
a metropolei modernitatii. Stiind toate
acestea, Cioran indica locul vizitei sale
precis si imprecis totodata: «Muséumy.
De ce? Poate pentru ca la data aparitiei
«Paleontologiei» Muzeul cu faimoasa
lui Galerie nu mai putea fi vizitat — fusese
inchis din motive de securitate in 1965.
Dar, chiar daca el il vizitase deja (ceea
ce este de presupus), Cioran nu putea
viziona acolo decéat uluitorul alai al
animalelor Tmpaiate — «arca lui Noe»,
cum i se spunea —, nu si cortegiul
scheletelor din toate erele. Paleontologia
se afla intr-o alta cladire, la celalalt capat
al Gradinii Plantelor. Or, in ziua aceea
memorabila pe care o evoca in «articolul»
sau, Cioran nu avea intentia sa mearga
la muzeu, si, daca I-a prins ploaia, cum
spune, inseamna ca era din pura intdmplare
in apropiere, pe jos, si atunci el nu se
putea refugia imediat decat la Galeria
de Paleontologie: pana sa fi ajuns la
«Muséumy, ar fi trecut «aversa».'® Nici
observatiile la fata locului, nici insemnarile
(minimale) din Caiete nu ne lamuresc
cu totul in privinta versiunii elaborate
de Cioran ulterior, in «articolul» sau
(discordanta calendaristica, de pilda,
s-a putut deja observa). Fara a compromite
autenticitatea experientei, toate informatiile
adunate ne edifica asupra rolului fictiunii
in prezentarea acelui episod pretins
autobiografic: «/le beau mensonge»!
Fictiunea ascunde si dezvaluie totodata.
De ce a preferat Cioran sa-si plaseze
viziunea paleontologica Tn ambianta
Muzeului de Istorie naturala? «Minciuna»
este «frumoasay, cred, pentru ca acest
Muzeu si-a castigat o faima mondiala
(si o extrema popularitate) cu Galeria
de Zoologie, respectiv cu «marele roman
al Evolutiei», pe care ea il punea in
scena. Noi insine nu mai ascultam astazi
fara malaise asemenea big stories —
ne-au obosit destul Marx sau Freud
ajunsi in regia unei posteritati mai mult
sau mai putin fidele si inteligente. Or,
chiar si acum, dupa o «mise a jour» care
a durat treizeci de ani, La Grande Galerie
conserva si propaga zestrea mentala
darwinista: Evolutia (atentie la majusculal)
speciilor, cu polii si directia ei, mecanismul
adaptarii la mediu si al selectiei naturale
etc. explica lumea, fac ordine in mintea
vizitatorului. Sau i spala discret creierul?
In tot anul memorabilei (memorabilelor,
de fapt) vizite la Muzeu — an teribil,
o continua tortura, cum am spus
deja — Cioran a fost obsedat de
evolutionism (se pot gasi dovezi clare
in Caiete) si de imaginea-fantasma
a «stramosului» (nu numai de cea a
scheletului) — hominidul ghebos si
hirsut, care-i inspira, printre altele,
si autodenunturi funebre de genul: «In
vinele noastre curge sange de maimuta,
sa nu uitam!»'. Dar Cioran rastoarna

' Dupa treizeci de ani de lucrari si mai multe
reorganizari care au urmat, topografia Gradinii
Plantelor nu mai coincide perfect cu cea din
1965, anul vizitelor lui Cioran, la care ne referim
aici. Chiar si denumirile diferitelor edificii s-au
modificat: «Galeriile» de alta data sunt acum
subunitati ale «Museumului».

" Vezi Cahiers, p. 320 (trad. libera 1.G.).

viziunea comuna: istoria nu se poate
sfarsi decat cu un regres catastrofic
— si atunci, daca vrei sa afli viitorul
speciei umane, trebuie sa vizitezi
Muzeul invers, contra sensului impus
de autorii lui, Tntarziati in in-sanitatile
progresiste ale secolului care |-a produs
pe Darwin. Si nu parasi mu-zeul
fara sa-ti fi contemplat «verii cei mai
apropiati» (potrivit actualei ta-blite
explicative) — cele trei gorile cu ranjetele
hade, urangutanul, cimpanzeul si
gibonul cu spaima vie Tn ochii morti
de mult! Cred ca fara fantasmele de
sorginte darwinista (Tngrosate cu
reminiscente swiftiene), «balciul»
scheletelor descoperit intr-o zi cu
ploaie (dar nu de toamna), din intamplare
(poate), in cladirea Paleontologiei din
Jardin des Plantes, nu l-ar fi tintuit
locului pe Cioran ore intregi si nu i-ar
fi inspirat eseul extraordinar cu acest
titlu.

«Pe langa pietre,
scheletul pare jalnic»

Nu descoperim expresivitatea
exceptionala, inepuizabila, a unui text
ca «Paléontologie», decat recitindu-I
de multe ori, si in sensul indicat de
autor, dar si contra lui, altfel, in toate
sensurile: la nivele semantice diferite
— filosofic, autobiografic, fantasmatic,
literar —, in contextul operei cioraniene,
dar si Tn multiple retele intertextuale —
Pascal, Swift, cum am sugerat, dar si
Baudelaire sau budismul s.a. —, focalizand
de fiecare data alt detaliu, explorand
chiar, dincolo de «opera», «viata»
autorului — asa cum am Tndraznit s-o
facem, reconstituind imaginar o «plim-
bare» a lui Cioran. De altfel, chiar forma
tipografica — textul se compune din
sase parti clar demarcate — constituie
o indicatie de lectura. Caci, desi gravi-
teaza toate in jurul tematicii corpului
si a vanitatii existentei incarnate,
segmentele nu sunt echidistante Tn
raport cu experienta-soc a vizitei la
Muzeu. In timp ce ultimul dintre ele, de
pilda, care este si pe departe cel mai
amplu, tinde spre genul didactic —
recomandarea de a «utiliza judicios
scheletul» se cere, vezi bine, explicata
—, cel inaugural, la care ne-am referit
cu precadere, ne intriga, bruscheaza
si deruteaza. Extremismul tezelor,
absurditatile, ferocitatea viziunilor,
verva toxica si sarcasmul, exaltarea,
umorul negru, conotatiile livresti, fobiile,
fantasmele, concentrate in doua pagini,
ne constrang sa recunoastem in aceasta
varianta a discursului cioranian (si) o
transgresie: crizd, explozie de
temperament, delir treaz. In ciuda
efortului ulterior de clarificare, reflexia
lui Cioran ramane sub impresia orelor
de la Muzeu si a «febrei» care i-a stapanit
atunci imaginatia. Desi trezit («risipin-
du-se febra imaginatiei» '), el avanseaza
cu efort, din paradox Tn paradox,
drapandu-se in ironie, pentru a-si
ascunde dificultatile. Sub efectul
socului, am putea spune, doua circuite

'® «Paleontologie», p. 56.

ideatice distincte, centrate pe doua
teme-obsesii — «verticalitatea» si
«carnea» — se intersecteaza. Sub
fascinatia invincibila a scheletelor,
Cioran va desfasura in continuare cele
doua discursuri, cand alternativ,
cand simultan, perseveradnd ca
«posedaty, in ilogismul ecuatiei initiale:
schelet, adica verticalitate, adica
transfiziologic. El pare sa fi sesizat
la un moment dat abuzul ascuns in
ecuatia lui. Constructia pe care o
propune drept solutie este pe cat de
sofisticata si subreda, pe atat de
expresiva:

«Umbland printre aceste carcase,
fncerc sd-mi imaginez cantitatea de
frica pe care-o tarau dupa ele, iar
cadnd ma opresc in fata celor trei mai-
mute nu pot sa nu atribui intreruperea
evolutiei lor unei frici analoge, sub
povara céreia vor fi capatat acest aer
servil si infricosat. »"

In versiune cioraniana, asadar,
eposul Evolutiei apare ca o lupta a
scheletului cu carnea: carnea poarta
in ea frica — o povara care apasa pe
sira spinarii si o incovoaie!

Coloana vertebrala, verticalitate
concreta, tija dura in vascozitatea
putrida a carnii, ramasita a mineralului
din care ne-am desprins pentru beneficiul
iluzoriu al vietii si nefericirea evidenta
a mortii! Cioran si-a recitit el Tnsusi
in acest fel «Paleontologia». In portretul
lui Roger Caillois (din Exercices
d’admiration, 1986), el alege din opera
atat de abundenta si diversificata a
acestuia cartea cea mai «<admirabila»,
dupa parerea sa, Pierres. Dupa o noua
vizita la muzeu, de data aceasta la
Galeria de Mineralogie, Cioran admite
ca propria sa apologie a scheletului,
pe langa mistica mineralului la care
s-a ridicat Caillois, este o naivitate:

«Pe langa pietre, scheletul pare
jalnic».”

Am putea reproduce argumentele
pe care, foarte lucid de data asta,
Cio-ran le aduce in sprijinul conversiunii
lui Caillois, pentru meditatia asupra
dendritelor, piritelor, a cuartului,
agatei s.a. drept itinerar mistic. Dar,
in ciuda admiratiei, Cioran insusi nu
se arata cu totul convins, ci se declara
fidel propriului sau drum spre absolut
— lectura Parintilor Desertului, a
lui Meister Eckhart, a «budistilor
tarzii».?' Fidel unui sublim drum spiritual,
desigur, dar si prizonier al obsesiilor
si fantasmelor sale, trebuie adaugat
(daca-I citim asa cum recomanda el
insusi, a I’envers): scheletul, mineralul
din corpul nostru, coloana de piatra
pe care o purtam in carne, ca niste
bolnavi care nu stiu ca tanjesc dupa
imensitatea desertului si ca Tsi duc cu
ei stylos-ul.

© ILINA GREGORI

'* Ibidem, p. 55.

20 Vezi «Caillois. Fascinatia Mineralului»,
in: Exercitii de admiratie. Eseuri si portrete,
Humanitas 2002, trad. Emanoil Marcu, pp.
137-145, aici p. 143.

2 Vezi ibidem, p. 144.
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