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D.A.D.: Generaţia aceasta a avut/are criticii ei? Cine a impus-o?
L.A.: Principalii factori de impunere au fost forţa şi solidaritatea 

caracteristice generaţiei ca atare. Însă nu poate fi trecut sub tă-
cere rolul criticilor din generaţiile anterioare, mai ales al unor 
Nicolae Manolescu, în special pentru lunedişti, dar nu exclu-
siv, Eugen Simion, Ion Pop, Marian Papahagi, Al. Călinescu, 
Mircea Martin. Dintre criticii generaţiei, principalul „propul-
sor” a fost, fără îndoială, Ion Bogdan Lefter, dar activi au fost 
şi alţii, precum Ştefan Borbely, Radu Călin Cristea, Ioan Hol-
ban, Mircea Mihăieş, Marius Ghica etc. Nu trebuie uitat nici 
faptul că foarte mulţi dintre poeţii generaţiei scriau ei înşişi 
despre cărţile colegilor lor. Cîţiva ani, chiar şi eu am scris cîte-
va sute de recenzii, cronici literare sau articole de sinteză…

D.A.D.: Timp de cinci ani ai fost membru al Uniunii Scriitorilor, 
ai ajuns chiar în conducere, apoi ai demisionat în 1995. De ce?

L.A.: Am ajuns membru al USR fără să fi făcut vreo cerere! M-a 
„băgat” Mircea Dinescu în organizaţie, pe baza meritelor 
mele „prerevoluţionare”, dar şi a faptului că aveam două cărţi 
publicate, deci satisfăceam condiţiile statutare. Cît a fost Di-
nescu preşedinte, m-am simţit destul de bine în USR. Cînd 
a venit Laurenţiu Ulici a început să nu-mi placă o mulţime 
de lucruri pe care le-a făcut D-Sa, începînd cu închirierea în 
condiţii niciodată clare a patrimoniului Uniunii şi sfîrşind cu 

oferirea unui loc de veci, la picioarele lui Eminescu, pentru 
înmormîntarea lui Eugen Barbu, fără să consulte Consiliul 
Uniunii, deşi Barbu nu mai era membru şi atacase organiza-
ţia în mod incalificabil. M-am pronunţat critic în şedinţele 
de Consiliu în legătură cu aceste fapte şi altele similare. Cînd, 
în 1995, Laurenţiu Ulici l-a demis pe Al. Dobrescu de la con-
ducerea Convorbirilor literare, am demisionat şi eu – din 
postul de redactor şef adjunct, din Consiliul USR, din Uni-
unea ca atare. Mi-am dat seama că pot fi scriitor şi în afara 
acestei organizaţii nu doar foarte amestecate, ci şi, în unele 
privinţe, dubioase. Şi n-am mai revenit în interiorul ei, deşi 
mereu mi s-au transmis – şi mi se transmit – semnale…

D.A.D.: În sfârşit, ce viitor mai are generaţia 80? Unii dintre 
membrii ei deja se dezic de ea. Va mai fi ea percepută ca o 
grupare? 

L.A.: Un viitor ca generaţie nu cred să mai aibă, sîntem prea 
împrăştiaţi cu toţii, dar nimeni nu poate şterge de pe hartă 
un fapt istoric. Că vrem sau nu vrem, că ne place sau nu ne 
place, cîteva bune zeci de autori români vom fi priviţi me-
reu ca membri ai generaţiei optzeci! Generaţia 80 e acum un 
fapt de istorie literară. Poate pentru că am privit, la început, 
cu destulă reticenţă această integrare, mie îmi vine mai uşor 
s-o accept acum!

Liviu Antonesei
Celelalte cinci poveşti 
filosofice cretane

Zeii de la început…
Zeii de la început erau modeşti,
pe măsura noastră –
splendid se mai ridică ea 
cu miile de chipuri ale mării!

Un taur negru cu botul înspumat 
coboară  ca un torent ferice
under the white mountains of Crete,
asemenea cleştarului îmbuteliat
de azi şi de oricînd.

Da, zei modeşti, pe măsura noastră,
în vreme ce eu mă scufund
în toate măruntaiele fără de spaimă
ale mării…

Fata de la recepţie
Nu ştiu dacă e săracă cu duhul sau genială,
privindu-i ochii limpezi şi goi.
Nu, nu e mută, e doar poloneză!
Zîmbet nătîng mai toată ziua
pînă devine zîmbet complice
la nepricerea oablă, la prostia turiştilor.
Înţeleg că judecăţile grăbite 
sînt mereu eronate –
şi cum naiba, în ţara lui Nikos,
pe ţărmurile împărăţiei fractalice
ale lui Epimenides?

Mare Nostrum
De la aceste insule şi pînă la Adriatica
şi, mai departe la coloanele dinspre Atlantic,
doar corpuri goale de zei primitivi,
doar valuri aurite de retsina –
taur în amurg tropăind pe stîncile

de piatră de var, printre rătăcite tufe
de smochini, măslini şi aloe.
Poate cel din urmă drum, 
poate ultima năvălire…
În peisaj, un chip în efigie,
un chip de atunci, un chip de departe.
Totul se socoteşte în ritmurile apei, 
Totul se socoteşte cu o mătăsoasă
şi aspră măsură!

În ritm, în ritm totul curge…
Un val se scufundă într-alt val şi aşa mai departe,
val după val, după val, după val…
aşa e ritmul, aşa e ritmul nostru
de mii de ani, de la facerea lumii.
O zeiţă despletită de ape şi un taur înspumat
clocotind pe întinderile 
zdrenţuite, albe, şi roşii, şi negre
ale unui pămînt pe care-a-nceput
aventura trecerii noastre prin vreme.

Cîntecul minotaurului
Anaisa, jos caisa
Creta e, nu Potaissa,
ba e iele, ba e zeie,
ba e-n cinşpe curcubeie.

Of  şi of, fecior de iele,
vai de mii zilele mele,
vai de mii zilele mele,
of şi of, fecior de lele!

Anaisa, jos caisa
Creta nu e Potaissa,
Creta-n oase, Creta-n sînge
un ochi rîde, altul plînge.
Creta nu e Potaissa,
Creta-n oase, Creta-n sînge,
un ochi rîde, altul plînge,
sub privirile nătînge,
sub privirile nătînge!




