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Alexandru Musina 
* * * 

 
Ce se întîmpla cu cei 
Care n-au fost la Riondo, la Paris, 
La Napoli, Washington, la Yokohama? 
 
Ce se întîmpla cu cei  
Care-au visat între gunoaie si blocuri slinoase 
Si au murit? 
 
Cu noi ce se întîmpla? Cine va tine 
Minte numele noastre? Si ajunsi 
Dincolo, milioane de ani, ce vom povesti?  
 

De ce? 
 

De ce vine tristetea? De ce sta mereu 
Dupa coltul casei, în dulap, sub masuta din sufragerie, 
În spatele cartilor din biblioteca? 
De ce se strecoara? De ce pîndeste? 
Am fost buni si cuminti. Ce are cu noi? 
De ce ni se-arata în ochii prietenului, 
Pe fata, în zîmbetul femeii iubite? 
De ce, de ce? De ce ne trezim dimineata 
Si oftam si privim în gol? Ce cauta-n visele noastre, 
În somnul nostru? Am fost buni si cuminti. De ce nu ne lasa în pace?  
De ce asterne, ca o pelicula pe parbrizul masinii, 
De ce abureste oglinda din hol? De ce patrunde, nestiut, 
Ca un virus în ficat, în creier, în plamîni, în pancreas? 
De ce ne macina oasele, ne oboseste inima, ne-ngroasa vinele mîinii? 
Am fost buni, am fost cuminti, am fost buni, 
Am fost cuminti... Ce mai vrea de la noi?  

 
Micile daruri 

 
Daruri ale aerului, ale luminii obosite, 
Ale unui Dumnezeu tot mai îndepartat.  
Mîzgaleli  
Pe spatele Diagramelor Lui. 
 
Cînd tot ce ai iubit se scufunda încet, 
În aer, în lumina, în mîzga din creier... 
Si ramîn... Ce ramîn? Mici reflexe în aer, 
Cicatrici, o muzica ce dilata 
Imperceptibil celulele. 
 

 
Pîna adormi. Sau te trezesti? Pîna recazi 
În zgomot, în chingile poftei, ale viselor, 
Tot mai cleioase, tot mai speriate. 



2 
 

Ca si trupul. Tot mai înspaimîntat 
De lucruri, de cuvinte. Lacuri de mercur 
Acoperind tot ce a fost. 
 
Tu, strînge din dinti, tine ochii deschisi, 
Tine aproape! De lucruri, de cuvinte. 
 
Doar acolo, acolo mai ies la suprafata 
Reflexele, vocile, micile daruri 
Ale aerului, ale luminii, ale unui Dumnezeu 
Tot mai îndepartat.  

 
 

Altfel nu se poate 
 

As vrea sa pasesc în gradina. 
Si sa zîmbesc marului, visinului sa-i zîmbesc. 
 
Dar nu se mai poate, nu se mai poate.  
 
Am învatat Legea Comertului. 
Magistru (unul mic!) am ajuns. Pielea 
Mîncata mi-e de pecingine: cuvinte si lucruri 
Vândute si cumparate, vândute. 
 
Cu ce platim? Cu zîmbetul, cu aura noastra. 
Dar altfel nu se poate, nu se mai poate.  

 
 

Regele diminetii 
 

Aici, sînt eu, un rege mic, de dimineata. 
Un împarat cu ochii încetosati. 
Aici eu comand. Fac ce vreau: 
Pot sa ma scol din pat. Sa ma spal 
Pe fata, pe dinti. Sau nu. 
 
Aici, un animal nemasurat de mare 
Asculta numai de mine. Fac ce vreau. 
Pot sa-nchid ochii, sa-l las sa plece. Sau nu. 
 
Aici sînt eu. Un rege transparent al diminetii. 
Un împarat cu ochii de ceata.  

 
 

Unchiul Din 
 

Unchiul Din, sontorog din nascare, 
În regatenele lui cenusii, pline de praf,  
Cu palaria verde, slinoasa, lasata pe ceafa,  
Intra pe poarta, dadea un chiot si racnea: 
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„Unchiuleee! Acasa esti? 
Hai, c-am venit sa cinstim!” 
 
Tata mos, numai în izmene si-n camesoaia alba,  
Iesea, cu ochii cîrpiti de somn, pe treptele de ciment 
Si zicea: „Bine-ai venit, nepoate! Ai ceva?” 
 
„Are nepotul, are...”, zicea unchiul Din 
Si scotea din traista decolorata 
O jumatate de rachiu. „Unchiuleee!”, racnea, 
„Eu pe dumneatale te iubesc, c-ai fost om cu mine 
Cînd am ramas singur.” 
 
„Asa-i, asa-i”, zicea tata-mos si se-aseza 
În fund pe treptele de la intrare. 
Sontîc, sontîc, unchiul Din se-apropia de el  
Si-i întindea sticla, care stralucea o clipa în soare. 

 
 

Pean 
 

Iarasi rasuna tevile din pereti: 
Rahatul se duce,-n timbale si goarne 
Spre vesnicul loc, spre marea taina a reciclarii. 
 
Se întoarce-n pamînt. Eu însumi, încet, 
Bucata cu bucata, ma întorc în pamînt. 
 
În sunet de trompeta si de chimvale, 
Se duce, se duce... Ce ramîne în cusca, în sarcofag, 
În cutiuta mea luminata?  
 
Sa vina zorii! Sa orbesc! Sa uit! 
Sa nu mai înteleg nimic. Sa deschid fereastra. 
 
 
 

Faianta 
 

Prin casele noastre trec mii de tuburi si fire,  
Mii de furnici, sobolani care viseaza 
Si lasa-n urma lor milioane de cacareze. 
 
Mîna învinetita de frig, parul naclait de sînge, 
O gaura în stern, unde se-aduna gunoiul, 
O chiuveta plina de vase nespalate si voma. 
Dar mintea mea? Hello, se vede ceva?! 
Se vede ceva dincolo de pielea tot mai batrîna, 
De oasele macinate de singuratate? 
 
Caldura, caldura, caldura! Repede, sobolanul 
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A nascut o mie de pui, sa-i strivim, furnicile 
Au izbucnit din gura, din nas, sa le strivim, 
Gîndacii rasar de sub unghii, sa îi strivim! 
Repede, repede, cu spray, cu detergent, repede, repede, 
Sa ramîna totul curat! 
 
Ca un craniu într-o vitrina. Ca faianta 
De pe care-am sters sîngele, voma, urma de creier. 
Ca o camera de hotel în care intri  
– Viata ta – pentru prima data. 
 
Nu vezi firele din pereti, furnicile, sobolanii, 
Soarele bate-n fereastra, miroase a nou... 
Deschizi ochii: pamînt. Deschizi gura: pamînt. 
Jur împrejur: pamînt transparent, 
Care-ti intra-n orbite, în plamîni, în creier, 
Care te-nghite cu totul. 
 
Prea multa carne, prea multa piele, furnici, sobolani, 
Prea multe cuvinte si creier si sînge... Cîndva 
Doar oasele craniului vor fi dezgropate, albe, curate, 
Vor fi puse-n muzeu. 
Faianta straveche. Luminînd stins. Nepretuita. 
 
 
 

(Din volumul „Regele diminetii”, 
în curs de aparitie la Editura Tracus Arte) 

 
 

 


