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N LONGEVIV care, sfirsindu-se la 90
de ani, parca a vrut sa compenseze
vietile dramatic prescurtate ale fratelui
Haig si surorii Jeni, de asemenea
interesante prezente literare, Arsavir
Acterian a fost un personaj relevant al
asa-numitei generatii 27. Ca si alti
reprezentanti ai acesteia, aduce o
experienta a ,,trairii”, un amestec de dispozitii morale
asumate in stare bruta, fara aderenta la un sistem,
ale caror semnificatii rezulta din oscilatiile, din jocul
de penumbre ce le caracterizeaza. Astfel cum aprecia
Mircea Eliade, miscarea de la Criterion, al carui
program se bizuia pe nazuinta spre o ,,noua spiritualitate”,
ar putea fi socotita o prefata la existentialismul
francez. ,,Trairistii” nostri cultivau frecvent un soi
de jurnal baroc, care consemneaza o problematica
nedeslipita de emotie, de impulsurile umorale diverse
care pun 1n chestiune ideile curente, valorile acceptate.
E o infuzie de viata, un lirism speculativ in aceste
pagini citeodata macar aparent ,,disperate”, debusolate,
o vitalitate ce ia infatisarea incredulitatii, angoasei.
Un gest capital e cel al inadaptarii in cheie avintata
ori depresiva, punct de referinta al oricarui act creator.
Arsavir Acterian 1si marturiseste alternanta dintre o
frenezie paroxistica, maladiva si incapacitatea integrarii
n mediul social: ,,Veselia mea, cind se isca, era o
veselie bolnavicioasa: tremuram, dantuiam, chiuiam,
pentru ca tineretea Imi cerea sa cheltuiesc o energie
prisositoare. Traiam zile care nu-mi prilejuiau nici
macar acea senzatie de voluptate ca ma dedau
unor experiente inedite. Oriunde ma simteam un
intrus, jenat de propria-mi existenta si prezenta. Era
un sentiment pe care nimeni din jurul meu nu-1 realiza,
si eu totusi ma incapatinam sa-1 cultiv”’. Un ascutit
simt autoscopic il determina sa se amendeze fara
crutare, bunaoara recunoscindu-se cu lejeritate inferior
lui Eugen Ionescu: ,,Am trait putin. Cvasi-inexistent.
Am luat insa hotariri care n-au ramas numai hotariri.
Nu sunt pentru asta mai putin un lenes. N-am trait
cu o trepidanta voiosie sau cu o macinatoare tristete
ca, de pilda, acest vesnic indurerat, torturat prieten,
Eugen”. Singuratatea sub semnul careia se percepe
diaristul se inseriaza in singuratatile analoage:
,»91, cu toate acestea, nu sunt singur. Mai bine zis,
singuratatea mea nu e singura. Fiecare si-o are pe
alui”. Astfel, printr-o asemenea Insumare a solitudinilor,
se obtine imaginea unui rau al secolului., marcat de
,,0 neliniste, de o fierbere”, de unde ,,constiinta
suspendarii, plictiseala, scirba”. Totusi, oricit de
,,egoist”, de ,,individualist” se simte, Arsavir Acterian
admite o ,,apasare a socialului”, acceptata in inteles
generationist: ,,Atmosfera, creata de altii, trece din-
coace de obloanele pe jumatate lasate, amestecindu-
se indiscret in treburile mele intime. Nu cred ca e
tocmai stupid si fara sens cind vorbesc unii despre
generatie”. Dar cit de novatoare ar putea fi o generatie?
Indata dupa formularea sa, ideea unei imanente a
generatiei e izbita de suspiciune: ,,As putea vorbi in
acest sens de un «mal des siecles». De maladia noastra
au patimit atitia in cursul timpului. De ce-om mai
patimi si noi? Ce parere o fi avind bunul Dumnezeu
despre asta?”. Constiinta scriitorului, care admite
faptul ca ,,n-o fi, poate, viata o repetitie nesfirsita,
dar — in fond — ni se ofera cam aceleasi teme care se
ofereau stramosilor nostri, aceleasi motive si laitmotive
le dibuim, le surprindem in aceasta universala fierbere”,
se deschide spre un orizont mai larg, dindu-si seama
de zadarnicia supraaprecierii efortului personal: ,,Cit
mi se pare uneori de artificiala viata carturarului,
care se munceste sa-si explice si se straduieste sa
convinga si pe altii de minunile care 1l fixeaza hipnotic
de pretutindeni. Unii scriitori vor sa fie originali cu
orice pret si se dau peste cap ca sa uimeasca, sa
deconcerteze”. O macinare de ,,ginduri lenese si
triste”, cutremurate de ,,realitatea enigmelor”,
reverbereaza in aceste pagini al caror liman 1l reprezinta
constatarea miracolului: ,,orice miracol e cu putinta
intr-o lume creata din miracol, lume care nu exista
decit prin miracol”.
Dar recunoasterea miracolului nu-1 impiedica pe
Arsavir Acterian de la o continua framintare, de la
0 anxietate ce problematizeaza mereu, dovada a
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intre ortodoxie si traditionalism, editie ingrijita
de Fabian Anton, cuvint inainte de Eugen

lonescu, Ed.Vremea, 2008, 216 pag.

Tmprejurarii ca postura religioasa poate comporta si
o latura sceptica. Nu e vorba aici de beatitudinea
credintei, ci de testarea ei prin dubiu, de tangenta
kierkegaardiana. Nu ne intimpina extazul, ci o
inclinatie analitica, nevoia unei limpeziri prin ratiune.
Aidoma unui Toma Necredinciosul pe tarim speculativ,
diaristul pipaie limitele existentei launtrice, o sondeaza
pina la stratul absurdului: ,,Ce-ar fi sa fac anume
gesturi ireparabile? Simplu, m-as obisnui cu ireparabilul”.
Sau: ,,Prin faptul ca totul este, nimic nu se poate
explica temeinic, in absolut”. Sau cu un patetism
al aspiratiei spre imposibil, ca o aventura a neputintei
umane, caduca, Insa cu toate acestea misterios
ispititoare: ,,Noi vrem ce nu putem. Suntem facuti
sa vrem ce ni-i refuzat. Ar trebui sa ne multumim
cu ce avem dar nevoia de parada, dorinta de originali-
tate, trufia, constiinta imperfectiei si nadejdea in
mai bine nu ne dau pace, ne imboldesc fara zabava,
prostindu-ne 1n ochii nostri”. Facind o afirmatie,
diaristul se grabeste a-i opune reversul ei, ca si cum
s-ar teme de orice fixare, de orice certitudine.
Daca ,,exista o placere de a crea forme, de a actiona,
de-a te exterioriza, altfel zis ,,0 voluptate sa zburzi
printre propriile-ti manifestari”, concomitent ,,exista
insa si o scirba de forme”, atitudinea celor ,,care
se Tmbata sorbind cu ochii pitorescul acestei vieti,
nestatornicia formelor, incertitudinea liniilor,
diversitatea tonurilor, succesiunea incilcita de armonii
si dizarmonii”. Care ar fi iesirea din dilema? ,,Omul
trebuie trecut printr-un purgatoriu, ca sa se lecuiasca
de poftele sale contradictorii, de nazuintele sale
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confuze, de voluptatile sale marunte”, noteaza
pedagogic Arsavir Acterian, desi tocmai cele din
urma formeaza frecvent hrana de capetenie a creatiei.
Fireste, ,,binefacatoare e senzatia de a fi om sanatos”,
cind descoperi ca revii ,,dintr-o data, cu picioarele
pe pamint”, dar propunindu-si a deveni ,,asemenea
celor dimprejur, nestiutor de miracolul pe care 1l
actualizez”, ceea ce ar presupune o mutatie regresiva
a spiritului, autorul atinge notele unei umilitati
supreme: ,,Nimic nu trebuie sa se ridice mai
presus de mincarea de toate zilele? Tot eu insa mi-
am zis: «Da, da, la ce bun sa tulburi micile bucurii
ale altora? Nimeni nu poate fi mai mult decit un
fleac. Ce ma-ndreptateste sa ma consider mai mult
decit un fleac?!»”.

In ultima instanta avem a face cu o incompatibilitate
a fiintei de un anume tip, dominate de viata interioara,
cu lumea. Biografemul, cum ar fi spus Barthes, al
diaristului in discutie contine doua trasaturi distincte.
La capatul negativ al acestui fenomen de inadaptare
funciara se gaseste, dupa cum am vazut, desconsiderarea
de sine, profunda, dureroasa, fata intoarsa a inversunatei
adversitati, chiar daca nemarturisite pe de-a-ntregul,
fata de lumea ce-1 refuza. O razbunare indirecta
Tmpotriva lumii, aplicate propriei persoane, deci un
masochism moral: ,,Sunt obsedat de o usoara, plata,
irezolvabila problematica. Traiesc sec si confuz. (...)
Despletesc in gind, fel si chip de consideratii, de
disertatii. Ma detest, descoperindu-mi astfel pedant
si pretios, ridicol teoretician sau adolescent imberb.
Mi-e sila. Nu pot iesi insa din ceea ce sunt. Spectator
al propriei mele mizerii”. Incapabil de-a se abtine
de-a asterne pe hirtie ,,toate nimicirile” ce i se nazareau,
»toate indemnurile la fapta”, scriitorul observa ca
aceste operatii ramin inutile. Caci ele ,,nu pun deloc
1n miscare mecanismul psihologic si n-au nici pe
departe influenta asupra felului meu de a fi - invariabil
si totodata capricios pina la exasperare, ceea ce nu
ma oprea de a continua sa-mi cravasez, in acest mod
sterp, vointa”. La celalalt capat al disocierii de lume,
travestita intr-o crincena desconsiderare de sine,
se afla admiratia fata de citeva personalitati abordate
cu sentimentul ce, dupa toate probabilitatile, extrapoleaza
asupra lor un ideal intim, intangibil. in virful piramidei
absolutorii se afla Nae Ionescu, ,,acest izvor nesecat
de adevaruri”, care ,,a fost pentru lumea romaneasca
de dupa razboiul de reintregire o aparitie providentiala.
Acest om care se plimba in imperiul esentelor ca
Intr-un climat obisnuit si caruia nimic din ce e omenesc
nu-i era strain, avea darul de-a da expresie absoluta
gindurilor noastre si de-a dezlega probleme ce parca
ne sunt date ca sa ne chinuim”. De unde reiese ca-
pacitatea mentorului de-a se fi implicat In mecanismele
sufletesti ale discipolului, de a-1 fi inzestrat cu
»disciplina” a carei lipsa o resimtea. Petre Tutea era
,0 namila de om, cu verb potopitor de gigant”,
,»un geniu verbal, singular in generatia lui care n-a
dus lipsa de vorbitori straluciti”, care ,,si-a revar-
sat cu generozitate geniul, fara nici un gind de rasplata
materiala”, inconjurat prin saloane de ,,doamne
admirative — care il priveau cu ochi holbati ca la o
minune”. Voind intr-o seara a se lua la Intrecere cu
socraticul Tutea, capabil a vorbi multe ceasuri
fara Intrerupere, Mircea Eliade ,,s-a dat batut”, spunind
ca ,ar fi onorat sa-i fie secretar. Poate si In gluma,
dar si in serios”. La rindul sau, Mircea Vulcanescu,
,fara indoiala capul cel mai bine mobilat al generatiei
sale”, era un vorbitor infatigabil, ,,un tip rabelaisian”,
care, ,,desi i se atragea atentia ca n-ar trebui sa
depaseasca ora, vorbea pe dimensiunea lui”. Surprinzator,
Tudor Vianu are insa parte de un portret foarte
rezervat. ,,Uscat, didactic”, autorului Esteticii i se
aducea un repros formulat printr-o comparatie cu
exemplarul Nae Ionescu: i lipseste insa acea febra,
acea vioiciune si prospetime care face din vorbirea
lui N. un magnet. Ascultindu-1 pe Vianu, sunt tentat
sa filosofez asupra insuficientei efortului atitor
generatii in jurul acelorasi probleme, peisaje de
gindire”. Reactie tipica a unui tinar literat al anilor
’30, cind portdrapelul entuziasmului generationist,
Mircea Eliade, reclama ,,depasirea momentului
universitar in cultura, coborirea intelectualului in
arena”. B



