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Cronica literarã

Acolada nr. 13 - octombrie 2008

Dileme ciorDileme ciorDileme ciorDileme ciorDileme cioranieneanieneanieneanieneaniene

Cioran aparþine
categoriei de gînditori-
scriitori. Din aceeaºi
familie cu Pascal,
N i e t z s c h e ,
Schopenhauer, autorul
S i l o g i s m e l o rS i l o g i s m e l o rS i l o g i s m e l o rS i l o g i s m e l o rS i l o g i s m e l o r
amãrãciuniiamãrãciuniiamãrãciuniiamãrãciuniiamãrãciunii a mînuit
verbul cu o asemenea
artã, cu rezultatele
unei asemenea
identificãri cu limba
francezã, cuceritã cu o
e x t r a o r d i n a r ã

tenacitate, încît a ajuns a fi socotit, dupã cum se ºtie,
unul din stiliºtii de frunte ai acesteia. Explicabil, relaþia
lui Cioran cu expresia literarã a devenit, sub neliniºtitul
sãu condei, un subiect de meditaþie. Un subiect
furtunos, ca atîtea altele în scrisul în cauzã, tratat nu
fãrã tensiuni contradictorii, în care reverbereazã o fibrã
de om al nemãsurii, al hybris-ului, magnetic atras de
primejdia extremelor, aidoma unui sublim aventurier.
Vom schiþa în cele ce urmeazã cîteva aspecte ale
acestuia, pornind de la o excelentã cercetare datoratã
lui Nicolae Turcan, CiorCiorCiorCiorCioran sau ean sau ean sau ean sau ean sau exxxxxcesul ca fcesul ca fcesul ca fcesul ca fcesul ca filosofilosofilosofilosofilosofie.ie.ie.ie.ie.
Apatrid, Cioran revine totuºi la conceptul de patrie,
declarînd cu o anume emfazã: �Nu locuim într-o þarã,
locuim într-o limbã. Patria asta înseamnã ºi nimic
altceva�. Dar o atare patrie lingvisticã e relativizatã prin
distanþa pe care gînditorul nu întîrzie a o lua faþã de
semnificaþia scrisului, circumscris tuturor zãdãrniciilor
acestei lumi: �A fost o vreme în care scrisul mi se pãrea
un lucru mare. Dintre toate superstiþiile mele, pe
aceasta o consider cea mai compromiþãtoare ºi cea mai
greu de explicat�. Se mai poate adãuga simþãmîntul
de intimã inadecvare produs de limba francezã,
perceputã ca �prea nobilã ºi prea distinsã� pentru
propensiunile sale �barbare�, chiar la antipodul
lor, putînd inspira, cum spune exegetul, o
veritabilã �poveste de groazã�. În cazul acesta
despre ce �patrie� ar mai putea fi vorba? Obsedat de
viziunea religioasã, în pofida recuzãrilor ºi chiar a
diatribelor sale împotriva creºtinismului, Cioran
recepteazã îndeletnicirea scrisului ca una
postparadisiacã, reflectînd sancþiunea adamicã rãmasã
în vigoare ºi dupã jertfa lui Isus. Ar fi o probã de
decadenþã care divulgã persistenþa �omului vechi�, cu
tarele lui invincibile, a omului ce precede Mîntuirea:
�Pentru scriitori, Mîntuitorul chiar n-a venit, sau opera
sa de mîntuire n-a fost încununatã de succes. Scriitorul
se bucurã de pãcatul lui Adam ºi nu înfloreºte decît
dacã fiecare dintre noi îl reînnoieºte ºi îl ia asuprã-ºi.
Materia oricãrei opere o constituie umanitatea taratã
în esenþa ei. Nu se poate crea decît pornind de la
Cãdere�. ªi totuºi, intermitent, perspectiva se
lumineazã. Scrisul se aratã a fi un mijloc terapeutic
deoarece face posibilã eliberarea de obsesii, învingerea
maladiilor spiritului, posedînd (þîºneºte iarãºi
subconºtientul religios) o funcþie de autoexorcizare:
�Unii scriu cu ceea ce e pur în ei, cu inocenþa; cît despre
mine, nu pot sã scriu decît cu deºeurile din mine. Scriu
ca sã mã purific�. Fireºte, pentru a realiza un astfel de
efect e nevoie de un succes formal, de o cristalizare
stilisticã a discursului. Aci intervine însã o cochetãrie:
�Nu scriu decît spre a mã elibera de crizele mele de
depresie. ����� Nu-i un lucru vesel pentru cititor. Dar nu
scriu pentru a fi citit�. Ar putea fi oare credibil un
dezinteres total al scriptorului faþã de cititorul concret
sau virtual? O rupere de satisfacþia oglindirii, o
întoarcere în lumea oglinditã (transfiguratã) în eul
creator, ca ºi cum nimic nu s-ar fi întîmplat? Puþin
probabil, întrucît Cioran îºi mãrturisea în alte locuri o
aspiraþie a reuºitei, a unei reuºite de neobiºnuite
proporþii, unica în mãsurã a semnifica existenþialul:
�Am înþeles din capul locului cã viaþa nu are sens decît
dacã reuºeºti sã faci ceea ce vrei�. Soluþia psihanaliticã
a scrisului ca defulare nu reprezintã cumva un surogat
al redempþiunii? Tentativa de a-i minimaliza
importanþa, de a-l izola de contactul public (posibil
triumf acesta, deci aliment al orgoliului), nu poartã, pe
de altã parte, reflexul obscur, de naturã religioasã, al
umilinþei?

Dar orgoliul cioranian rãmîne pe poziþii.
Reamintind, uºor excedat, cã �în orice civilizaþie
rafinatã se produce o disjuncþie radicalã între realitate
ºi cuvînt�, autorul MãrMãrMãrMãrMãrturisirilor ºi anatturisirilor ºi anatturisirilor ºi anatturisirilor ºi anatturisirilor ºi anatemeloremeloremeloremeloremelor îºi

precizeazã pulsiunea demonicã în opþiunea pentru stil:
�neputînd sã pactizez cu lumea, a trebuit sã pactizez
cu cuvîntul�. Lucifer încearcã nu doar a submina
Creaþia, ci ºi a etala propria-i creaþie, cu valenþe
concurenþiale. Ultima transpare în caracterul tragico-
parodic al rãului în confruntarea cu binele, în aspectul
simulator al copierii pozitivului, potrivit concepþiei
diavolului ca simia Dei (v. Luigi Pareyson). Logosul
devine un instrument al crizei, al unei Geneze inverse,
a cãrei mizã e cãderea în pãcat. Pentru omul de artã,
socoteºte Cioran, �expresia constituie singura
experienþã originarã de care este capabil�. Separat de
naturã, el se derobeazã de judecãþile conforme cu
regulile ei, se cufundã integral în universul secund al
cuvintelor. Le idolatrizeazã, precum o reacþie a creaturii
care neagã universul dat, ca o reacþie, în ultimã
instanþã, antidivinã. Credinþei religioase îi ia locul religia
formei, cu exultanþele ºi beatitudinile ei mediate de
stil: �Orice fetiºizare a stilului porneºte de la credinþa
cã realitatea e mai gãunoasã decît reprezentarea ei
verbalã, cã tonalitatea unei idei este mai importantã
decît ideea însãºi, cã un pretext bine adus din condei
preþuieºte mai mult decît o convingere, cã o construcþie
savantã e preferabilã unei izbucniri necenzurate de
gîndire�. Avem a face cu un estetism vehement ce
suspendã criteriul adevãrului, �fond ce nu aduce
dobînzi decît în mîinile talentului� (Rivarol), o �pur ºi
simplu chestiune de stil� (Oscar Wilde), spre a ne situa
într-un context adecvat. Nelimitîndu-se numai la a
�fetiºiza� scriitura, Cioran urmãreºte o compromitere a
adevãrului, rãsturnat de talent în contrariul sãu: �
«Talentul» e mijlocul cel mai sigur de a denatura totul,
de a sluþi înfãþiºarea lucrurilor ºi de a te înºela în
privinþa propriei tale persoane�. ªi o minimalizare a
vieþii în zonele sale extreme ºi nu doar acolo: �Numai
cei care trãiesc în afara artei ����� susþine

Cioran ����� t r a g
ultimele consecinþe. Sinuciderea, sfinþenia, viciul ����� tot
atîtea forme ale lipsei de talent�. Dacã �existenþa
adevãratã e apanajul acelora pe care natura nu i-a
copleºit cu vreo înzestrare�, ar fi dificil �de conceput
un univers mai fals decît cel literar ºi un om mai lipsit
de adevãr decît literatul�. Sfidarea criteriului religios ºi
a celui etic merge prin urmare pînã la un paroxism al
stãrilor negative, la o exaltare în refuz. Ne putem
întreba totuºi dacã nu e cumva la mijloc o testare
paradoxalã a valorilor repudiate, o �erezie� împinsã pînã
la pactizarea cu reversul lor? Cãci se pare cã avem a
face cu o structurã misticã rebelã la propria ei naturã,
la o trãire a misterului pus la încercare printr-o manevrã
a luciditãþii exasperate. Fãrã teamã de incongruenþã,
acelaºi Cioran n-a ºovãit a declara în flagrant dezacord
cu nihilismul cu care brava: �Uneori senzaþia cea mai
micã ºi mai indivizibilã ne apropie de absolut, ca o
revelaþie. O atingere delicatã a pielii ne umple de un
fior mistic; amintirea unei senzaþii, de neliniºte
nepãmînteanã: Culorile capãtã strãlucire
transcendentã, iar sunetele accent apocaliptic. Totul
este religios�. Sau patetic-concluziv: �Ceea ce nu se
poate traduce în termeni de religie nu meritã sã fie
trãit�. Care e adevãratul Cioran? Nu cumva
autenticitatea sa e însãºi contradicþia, adicã dureroasa
punere sub semnul întrebãrii a factorilor originari,
inalienabili? Nu cumva copleºitoarea sa zbatere între
extreme conferã o garanþie tainicã fiinþãrii acestora?
Reproducem impresia demnã de interes a tînãrului
eseist Nicolae Turcan: �vituperãrile ºi denigrãrile sale
pasionante nu pot sã nu atragã atenþia ºi sã nu
înfiinþeze, prin negaþie, adversitãþile (�). În aceastã
ordine de idei, Dumnezeu existã tocmai datoritã
faptului cã Cioran nu putea face o asemenea risipã de
energie, de talent ºi de viaþã pentru a se revolta în faþa
unei nonexistenþe, iar dacã Dumnezeu nu ar exista, el
ar fi adus la existenþã tocmai de pãtimaºele negaþii
proferate cerului. Parafrazîndu-l (într-una dintre
celebrele lui afirmaþii la adresa muzicii lui Bach, care îl
înfiinþeazã pe Dumnezeu), am putea spune: atîta timp
cît Cioran Îl neagã (folosind atîta
vehemenþã ºi un stil pe mãsurã), Dumnezeu existã�.

Insurgenþa demoniacã pe care o cultivã Cioran
se manifestã aºadar frecvent prin tendinþa de eludare
a realului, prin înlocuirea sa cu �minciuna� orgolios

recunoscutã a unor �cuvinte potrivite�. Însã izbuteºte
autorul TTTTTrrrrratatatatatatului de descomatului de descomatului de descomatului de descomatului de descompunerpunerpunerpunerpunereeeee a-l eluda cu
adevãrat? În tinereþe, se apleca, e drept, cu o fervoare
vizionarã, asupra temelor României din acel moment,
nefãcînd distincþie �între scris ºi sînge�, asumîndu-le
prin intermediul unor reþete ce pot fi socotite fie
utopice, fie incumbînd o ostentativã, fantastã ºi ea, de
la un punct, responsabilitate moralã. Cordonul
ombilical cu fenomenologia istoricã n-a fost încã tãiat.
Mai tîrziu, date fiind excesele ce-i încarcã stilul, de ordin
(anti)religios ori cultural, scandaloase în optica
mentalitãþilor curente, s-a pus chestiunea rãspunderii
sociale a autorului strident inconformist. Sã fie
suficientã proclamarea �minciunii�, a iresponsabilitãþii
artei verbale ºi speculative, pentru a o absolvi de
supoziþia unor efecte nefaste? În gradul în care
scriitorul verbalizeazã realitatea, n-ar fi posibil drumul
invers, metamorfozarea cuvintelor în realitate?
Avantajele sinuciderii, bunãoarã, nu pot fi traduse în
fapt? Aflat în situaþia de-a alcãtui o prefaþã TTTTTrrrrratatatatatatuluiatuluiatuluiatuluiatului,
simþindu-se �la mare ananghie�, Cioran înþelege a se
disculpa astfel: �Din slãbiciune ����� ºi din nevoie de bani
����� am consimþit sã pun la îndemîna publicului larg o
lucrare atît de «distructivã». Sunt nevoit sã-l previn pe
cititor cã trebuie s-o citeascã în rãspãr, sã nu-i guste
veninul. Dacã e tînãr sã nu sufere efectul ei
demoralizant. E vorba deci de-o punere în gardã, cu tot
ce poate fi aici pretenþios ºi penibil. Pare sã spunã:
«Atenþie! Urmeazã sã citiþi o carte primejdioasã! Fiþi
prudenþi ºi n-o luaþi drept literã de Evanghelie, sã nu
credeþi cã tot ce se spune în ea e-adevãrat. Am exagerat
uneori, adesea am mers prea departe (�)»�. Dar
problema �gratuitãþii� (iresponsabilizãrii) stilului nu se
pune exclusiv la treapta pragmaticã a aparentelor
consilii adresate posibililor cititori slabi de înger ori
tinerilor neformaþi. Putem degreva stilul de sarcina sa
ontologicã? Socotind universul literar ca fiind cel mai

fals cu putinþã ºi pe literat drept omul cel mai
lipsit de adevãr, Cioran pare a se apropia de o

asemenea concepþie puristã à rebours. Cu toate cã
stilul nu e o abstracþie, ci �însuºi omul� cum arãta, în
formulã celebrã, bãtrînul Buffon, ori, pentru a-l cita pe
Proust, e �o chestiune nu de tehnicã ci de viziune�, o
croialã, s-ar putea zice, care n-ar fi cu putinþã fãrã
existenþa stofei. Impredictibil, sinuos pînã la dramatism
în cãutarea de sine, Cioran ne oferã ºi o seamã de
propoziþii prin care admite fãrã înconjur condiþia
ontologicã a scriiturii: �O carte trebuie sã adînceascã
rãni, sã le provoace chiar. O carte trebuie sã fie o
primejdie�. Ce fel de �rãni� dacã nu cele preexistente
ale vieþuirii ca atare? Scrisul se gãseºte într-un raport
cu existenþa precum cel al vaselor comunicante: �Nu-
þi subminezi motivele de a trãi fãrã sã þi le subminezi
totodatã ºi pe acelea de a scrie�. Ar putea fi astfel scrisul
epurat de pasiuni, de �impuritãþi�, de întregul complex
moral al fiinþei cãzute din starea de graþie edenicã?
Borges se pronunþa astfel: �Tot ceea ce þine de viaþã,
inclusiv umilinþele, eºecurile, nefericirile, toate i-au fost
date artistului ca o argilã, un material pentru arta sa;
iar el trebuie sã profite. (�) acestea ne-au fost date
pentru ca noi sã le transfigurãm, pentru ca, din
circumstanþele mizere ale vieþii noastre, noi sã
construim eternitatea sau lucrul care aspirã spre
eternitate�. Cioran se rostea ºi el, nu o datã,cu foarte
asemãnãtoare cuvinte: �Mi-am reprimat toate pasiunile,
încercînd sã rãmîn scriitor. Dar lucrul este aproape
imposibil, un scriitor nefiind scriitor decît în mãsura în
care îºi salvgardeazã ºi îºi cultivã pasiunile, sau chiar
ºi le aþîþã ºi le exagereazã. Scriem cu impuritãþile
noastre, cu contradicþiile noastre nesoluþionate, cu
defectele, cu resentimentele, cu resturile noastre�
adamice�! ªi iatã încã un omagiu adus existenþei: �Nu
poþi eluda existenþa prin explicaþii, nu poþi decît s-o
înduri, s-o iubeºti sau s-o urãºti, s-o adori sau sã te temi
de ea�. Sã fie autorul franco-român, supus unor
asemenea stupefiante pendulãri, un sceptic, un ironic,
un relativist caustic care se joacã cu sine ºi cu noi?
Sau mai degrabã un dionisiac turmentat de nesaþiul
de-a cuprinde viaþa nedecantatã, fãrã rest, meditativ
dar în acelaºi timp copleºit de afecte contrapunctice,
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Voci pe mapamond: VINCE
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I. MarI. MarI. MarI. MarI. Margargargargargareeeeet Ft Ft Ft Ft Fuller cãtruller cãtruller cãtruller cãtruller cãtre mama eie mama eie mama eie mama eie mama ei

Mamã, vezi tu bobocul
gata sã plezneascã,

floarea de brebenoc
cu nuanþã dulce,

ºi geraniul nesãbuit, roz punctat
cum bujorul din obrazul copilei,

sau laurustinul, de culoarea untului,
ce în spiralã îºi croieºte drumul spre rai ?

Aud cã asemenea plante înfloresc iarna,
zãu, Mamã; mi-au spus-o ºi mie.

Ale mele, din grãdinã, pe cãrarea
mai jos de ºopron, mi-e teamã cã sunt sterpe,

fãrã o frunzã mãcar pe ele, fãrã o floare mãcar
ca sã le strâng la piept,

ca sã le aºez sub pernã, sã cheme îngerii
acolo, sporovãind dincolo de gardul pajiºtii.

II. Zile cu pâine de secarãII. Zile cu pâine de secarãII. Zile cu pâine de secarãII. Zile cu pâine de secarãII. Zile cu pâine de secarã

Margaret,
fii sigurã
copiii
au învãþat lecþiile

ºi scriu
Tatei,
cum numai tu ºtii,
melodios, melodios

ºi sunt ºi ei de ajutor
la dichisirea
rochiei tale de galã

VVVVVince Clementince Clementince Clementince Clementince Clemente (e (e (e (e (�SUNY English
Professor Emeritus�) a manifestat din
totdeauna un interes deosebit pentru
biografia poetului, ceea ce explicã
printre operele lui prezenþa celor douã
cãrþi , John Ciardi: Mãsura Omului
(University of Arkansas Press, 1987) ºi
Paumanok se ridicã (1981)}. Este autorul
a ºapte volume de versuri. Opera lui a
apãrut în The New York Times,

Newsday, The Boston Book Review, The South Carolina Review în
ziare ºi alte publicaþii din Marea Britanie, dar ºi în antologii precum
Sânge în Amintire : Poeþi Americani despre Holocaust (Texas tech
University Press) ºi Darvin: O A Treia Ediþie Criticã Norton.
Ca profesor invitat la diverse universitãþi din lume a oferit interviuri
ºi a susþinut nenumãrate conferinþe ( Hofstra, Postul CW, Colegiul
Southampton, SUNY Albania, Oswego, Heckscher ºi Parrish) De mulþi
ani ºi-a oferit plãcerea de a reprezenta cu mândrie ºi dãruire Locul de
Naºtere �Walt Whitman�, fiind ºi editorul fondator al publicaþiei West
Hills Review: a Walt Whitman Journal. Recent s-a întors dintr-o vizitã
de doi ani în Anglia, unde a þinut cursuri ºi a scris. Locuieºte acum în
Sag Harbor ºi colaboreazã la publicaþia The Sag Harbor Express.
Lucrãrile lui Vince Clemente fac parte încã de pe acum din fondul
Bibliotecii Rush Rhees, Departamentul de Cãrþi Rare & Colecþii din
cadrul Universitãþii Rochester.

veche ºi retuºatã din foarfecã.

ªi florile de acolo, ochiul-
soarelui,

aplecate în grãdinã
stinghere, le vorbesc
cum numai tu poþi.

Simt îngheþul
timpuriu,

tu nu? Niºte frânghie lemn
pentru ºopron,

curând, curând.

ªi aminteºte-þi,
tartele cu mere

pentru Ellen, pentru ziua ei de
naºtere,

mâine, la amiazã.

Jurnalule, dragã
Jurnalule,

acestea sunt zile de pâine din secarã;
Totul valurile spalã, treburi anoste
în familie,
am rãmas deja în urmã.

Nu e timp
pentru cântul de pasãre
pentru alunarul
cuibãrit sub streaºinã.

ªi noaptea
doar cu rândunica-de -noapte treazã
ºi stelele lãsate jos, jos de tot,
încât inima mea saltã neputincioasã , învineþitã de

stele,

voi plânge pânã am sã adorm
încet, încet,
aºa ca nimeni
sã nu mã audã.

III.La ªcoala GrIII.La ªcoala GrIII.La ªcoala GrIII.La ªcoala GrIII.La ªcoala Greacãeacãeacãeacãeacã

Ei bine, ce nu ar face acea copilã!
destul de rea, e cu un cap mai înaltã
decât oricare dintre cei de la ºcoalã¾

dar într-o glugã! De ce nu un coº
plin cu nuci hicori
prins pe spatele ei?

Ei, bine, cine a mai auzit vreodatã¾
sã cari cãrþi
în gluga pelerinii,

iar pelerina, mãlurã cavernoasã,
skif balansându-se
în vâltoarea mareei.

Cel mai mult iubesc drumul acasã
în amurg, chiar înainte
de primul îngheþ,

cu pãdurea stufoasã
înfoindu-se sub mine,
pãduricea într-o tentã de ploaie mocnitã,

cãrþile, precum copiii
zburdând pe umerii mei
de-a lungul umerilor,

acum ridicate aºa de sus
încât ele aºeazã
oul de florinte cãzut

în siguranþã,
îndãrãt în
cuibul lui tremurãtor.

IVIVIVIVIV. Liniºt. Liniºt. Liniºt. Liniºt. Liniºtea prea prea prea prea prerieierieierieierieieriei

Wickapee, zicea copila,
ºi încã o datã, Wickapee, arãtând
cãtre o floare din prerie atât de lucioasã
încât a trebuit sã îmi feresc ochii.

Acum, noaptea, singur
pe acoperiºul unui bordei din prerie,
cu paie moi precum coborâºul
ºi dulci ca iarba-lui-Timofte,

Vãd cã nu sunt nici umbre
de copaci, nici munþi
ca pãsãrile din lavandã adormite,
doar lumina stelelor pe lac:

doar apã
ºi pãmânt,
însã destul loc
pentru ca inima sã îºi gãseascã odihna.

XI. CântXI. CântXI. CântXI. CântXI. Cântec pentrec pentrec pentrec pentrec pentru Ninou Ninou Ninou Ninou Nino

Birbone, auzi tu
rândunele scrijelind terasa pe acoperiº
râu învolburându-se sub loggia,
salcia ce se îndoaie:
arcuindu-se ca tine,
floare a dorului meu ?

Auzi tu clopotul
capucinilor, al fraþilor
de acasã chemaþi la slujba de peste zi. Ascultã:
e cântecul tãu, împletind
valea de culoarea ºofranului,
unde mioara cea sfioasã doarme

cu mielul ei abia fãtat,
o ghinþurã albastrã, noduroasã
scânteiazã, cum mai strãluceºte,
cum mai scânteiazã, teafãr,
teafãr deocamdatã
în apele pântecelor.
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ale cãrui pagini se umplu de-o poezie
analiticã astfel cum plãmînii se umplu
de aer? Credem cã s-ar putea vorbi
despre o detentã a misticismului sãu
problematizat, disimulat, torturat,
precum o originalã penitenþã ce nu
renunþã la voluptatea autoscopicã ori la
voluptate pur ºi simplu. Cutezãm a
presupune cã un Dumnezeu care e atît
transcendent cît ºi imanent ar fi dispus
a-l primi pe Cioran la sînul sãu, iertîndu-
i propoziþiile sacrilege izvorîte din
inocenþa unui surplus de vitalitate.
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Dileme ciorDileme ciorDileme ciorDileme ciorDileme cioranieneanieneanieneanieneaniene
de împotrivire. Vechea bisericã de la
poalele dealului, ale cãrei împrejurimi
adãpostesc cimitirul mînãstirii, este
mãrginitã de o rîpã dincolo de care se
înalþã un brîu de brazi uriaºi, a cãror
vedere mã duce cu gîndul la schitul de
la Pãltiniº.

Întorcîndu-mã la bisericã, nu
îmi iese din cap un paradox al
cãlugãrilor de la Frãsinei: Sã alungi
femeile din mînãstire, dar sã te închini
Fecioarei Maria. Cãtãlin îmi explicã cã
nu e nici un paradox, Maria aflîndu-se
sub un alt regim de necesitate decît

femeile din aceastã lume. �Cum poþi sã
crezi cã un cãlugãr, închinîndu-se
Mariei, o percepe ca pe o femeie a cãrei
fire e una lumeascã? Nu uita cã
Dumnezeu, întrupîndu-se într-un om, s-
a deºertat de slava divinã ºi o parte din
aceastã slavã s-a rãsfrînt asupra Mariei.
Maria, purtînd sãmînþa divinã în ea, era
ea însãºi divinã. Numai unul ca tine
poate vedea în Maria o femeie, ba chiar
o femeie de care sã te lege doar
certitudinea sensibilã cã a aparþinut
acestei lumi.� Tachinîndu-l, îi gãsesc lui
Cãtãlin un nou apelativ, menit a-i
surprinde dimensiunea religioasã a
fiinþei: �Pãrinte, binecuvînteazã pãrinte�,

PPPPPagini de juragini de juragini de juragini de juragini de jurnalnalnalnalnal iar el, nelãsîndu-se mai prejos, intrã în joc
ºi nu mã slãbeºte din �fiule�.

A doua zi plecãm la prînz ºi,
dupã ce am pus între noi ºi mînãstire
cîþiva kilometri, zãrim pe marginea
drumului de þarã, sprijinindu-se într-un
bãþ ºi pãºind greoi, coºcovitã de vîrstã, o
bãtrînã mînînd douã capre. E adusã de
spate, înfofolitã, ºi priveºte numai în
pãmînt, miºcîndu-ºi cãznit bãþul în care
îºi propteºte trupul. Încetinesc fãrã sã
vreau, tãcerea se lasã brusc în maºinã
ºi, dintr-o datã, parcã am fi fost amîndoi
vorbiþi, din pieptul nostru, slobozit ca un
triumf al certitudinii sensibile, iese un
strigãt strident: �O femeie! Uite o femeie!�


