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CÂT DUREAZå UN PELMUß

...Dac` ar fi s` glos`m pe marginea
parfumurilor egiptene ale picturii sale,
primul reper de care se face caz în critica de
specialitate, am r`spunde c` dureaz` tot
atâta vreme cât a stat neîn]eleas` scrierea
cuneiform`, pân` când s-a învrednicit
Champollion s` ne impresioneze cu
perspicacitatea sa. Ba, poate chiar mai mult.
O eternitate.

ßtefan Pelmu[, a c`rui recent` expozi]ie – de la Galeria Veroniki –
ne-a procurat prilejul de a-i revedea cele mai proaspete lucr`ri, are
în primul rând ceea ce se cheam` kharisma (din ra]iuni igienice

pentru stil, odat` [i-odat` tot trebuia s` renun]`m la atât de obosita
expresie frazeologic` amprent` personal`!). E vorba de darul particular
pe care unii oameni însemna]i îl primesc prin gra]ia divin` [i care este de
g`sit la Pelmu[. O not` a culorii [i a compozi]iei recognoscibile chiar [i cu
ochii închi[i. Pentru c` tablourile sale ies din cadrul rectangular [i dau
impresia unei suprafe]e rugoase, ce poate fi citit` în relief, chiar [i cu
nevederea, precum alfabetul Braille. Acolo se adun`, sub v`lul tactilului,
toate culorile, toate schemele vizuale, pân` la ultimul detaliu, toate
n`b`d`ile sale fantasmatice, toate semnele [i insemnele sale secrete, toate
simbolurile sale misterioase (grafeme aruncate ici-colo, inclusiv
semn`tura gracil`, în alfabet grecesc!). Din aceast` pricin`, el crede c`
artistul adev`rat este alesul lui Dumnezeu; este aidoma unui creuzet în
care Dumnezeu pune ceea ce îi este propriu structurii celui ales, iar
acesta, la rândul s`u, le îmbrac` în esen]a sufletului [i le d`ruie[te
oamenilor, cum poate el mai bine.

Ar fi, a[adar, prima conota]ie – [i am spune, cea mai viguroas` – pe
care se sprijin` edificiul semantic al operei lui ßtefan Pelmu[: dialogul cu
divinitatea. Dar, poate c` mai corect ar trebui spus difuzia. Omul perceput
ca o membran` permeabilizat` de gra]ia divin`. Aproape o penetra]ie
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sacramental`. Artistul – care este, de fapt, omul ales, spre el se pogoar`
harul, el este cel menit spre a purta Spiritul – se las` penetrat de fiorul
misterios al crea]iei, îndumnezeind la rândul s`u, dup` putin]ele sale, dar
f`r` s` aib` în gând s`-l concureze vreodat` pe Dumnezeu, lumea. Cu
semnele dur`rii sale. S-o fac` mai limpede, mai adecvat`, mai prielnic`,
mai pa[nic`, mai îng`duitoare. Fiindc`, a[a cum tot Pelmu[ explic` într-un
interviu (n.n. mul]umim criticului de art` Veronica Marinescu!): arta este
leg`tura cu Divinitatea, iar menirea ei este s` te fac` mai bun, s` te
apropie de Marele Creator, s` iube[ti adev`rul [i s` tr`ie[ti în armonie cu
oamenii(...). Heruvimii, iconostasele, r`stignirile [i praporii – pe care
artistul (ce ironie s` te na[ti, a[a cum s-a întâmplat cu ßtefan Pelmu[, exact
într-un topos numit Valea C`lug`reasc`!) le dezghioac` din patrimoniul
cre[tin [i le transform` în viziuni proprii despre rela]ia de diferen]` cu
Marele Creator – nu sunt altceva decât recuper`ri ale aluviunilor cre[tin-
ortodoxe din z`c`mintele sale spirituale, profunde. C`rora el, dup` ce le
identific` [i le extrage, doar le pune sigiliul s`u carismatic (ne ferim s`
ajungem iar`[i la amprenta personal`!). Spre a fi recunoscute ca
apar]inând zestrei sale proprii.

Cealalt` component` posibil` a lecturii operei lui Pelmu[ este o
spectaculoas` (de[i, artistul spune c` întotdeauna a dispre]uit epatarea!)
analiz` de scriere [i de-scriere. Sau, [i mai aproape, descriere a scrierii. Un
turbion extraordinar, imposibil de strunit, al semnelor. O hermeneutic`
gâlgâitoare asupra tentativei unei cât de cât disciplin`ri semiotice. Toate
aceste calit`]i le dovedesc doar cei care se pot abstrage realului [i sunt în
stare s` coboare la originile lumii, la Facerea acesteia prin Cuvânt. Atunci,
în acele momente, Pelmu[ recunoa[te c` se simte imaginea transtemporal`
a unui scrib din Egipt – acolo unde civiliza]ia a avut dintotdeauna un sim]
aparte pentru opere grandioase [i eterne. Un depozitar al în]elepciunii [i,
totodat`, interpret al unei realit`]i aparte, convertibile. Eu cred c` în alt`
via]` – m`rturise[te artistul – am fost un fel de scrib, în Egiptul Antic, [i
am adunat multe din acea via]` pe care le adaptez acum la alt` tr`ire, din
lumea noastr`. Variantele totemice în care se transform` aceast` realitate
particular` au – se pare – însu[iri taumaturgice, virtu]i proteguitoare,
securizante, pe care îns` nu le percep decât cei capabili s` decomprime
scrierea sa. Pictura mea e culoare, dar fiecare o descifreaz` – am mai
spus – în func]ie de starea [i informa]ia lui cultural`. La prima vedere,
arta mea pare c` se repet`, dar fiecare lucrare e altceva – declar` cu
modestie artistul, f`r` s` fac` din originalitate un scop în sine.

Motivele acestei noi dimensiuni a artei sale sunt lesnicios vizibile, u[or
de recunoscut, pentru c` se circumscriu unei expresivit`]i pe care n-o
întâlnim la tot pasul în pictura româneasc` (recunoa[te artistul: Nu [tiu de
unde îmi vine inspira]ia; nu este o pictur` pur româneasc`; se adun` din
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mai multe zone.). Acestei paradigme îi apar]ine, de pild`, Horus – zeul-
[oim, protector al faraonului, în mitologia Egiptului Antic – cu care
Pelmu[ î[i descoper` neb`nuite leg`turi, de aceea pas`rea divin` este eroul
care înso]e[te de multe ori viziunile artistului. Apoi, tot în aceast` serie
u[or ex-Centric`, se înscriu [i lucr`rile pe care le-am putea numi
angelografii, adic` eseuri vizuale despre heruvim, înger [i arip`, în care
fantasma bate la por]ile nebuniei (c` bine zicea b`trânul La
Rochefoucauld, cum c` acela care tr`ie[te f`r` m`car un pic de nebunie,
nu e chiar a[a de în]elept pe cât se pretinde!...[i cine spunea chestia asta
iconoclast`, tocmai el, un mare moralist?!), iar conformismul canonic e
sinonim cu anarhia.

Aflat într-o pozi]ie fast`, adic` la milenii dep`rtare de faraonii pe care
sus]ine c` i-a slujit, dar, în acela[i timp, culcu[indu-se tainic [i foarte
aproape de Dumnezeu, la sub]ioara Lui, taman acolo unde se ghice[te
ipoteza de arip` a lumii, ßtefan Pelmu[ r`mâne un artist în sufletul c`ruia
îngrijorarea acestei existen]e (Din p`cate, soarta artistului e foarte trist`.
E o am`r`ciune... – constat` cu triste]e) nu i-a distrus duio[ia [i gra]ia
sfielnic`, dou` atribute pe care vremurile n-au avut timp s` le corodeze.
Important e, vorba lui, s` nu-]i pierzi drumul! 

Atât ]ine un Pelmu[: exact cât drumul s`u. Adic`, chiar dac` repet`m,
o eternitate.


