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arte
c eea ce iar\[i nu prinde Titus Muntean în acest film este magia pe care o

creeaz\ comicul trist al nuvelei lui Gro[an; inteligen]a scriitorului de a

creiona inefabile, ezit\ri, accente subtile, ebo[e nostalgice din stereotipii [i

lirisme conjuncturale, mixing memory and desire, îi scap\ printre degete.

C
aravana cinemato-
g r a f i c \ a  l u i  I o a n
Gro[an este una dintre
cele mai frumoase
nuvele pe care le-am
citit comparabil\ cu
cele Nou\ povestiri

ale lui J.D. Salinger sau cu
Ridicolele iubiri ale lui Milan
Kundera sau cu cele mai
reu[ite povestiri  ale lui
Bohumil Hrabal. 

Nu o dat\ m-am gândit c\ dac\
cineva ar dori s\ fac\ un film pornind
de la aceast\ nuvel\ are acolo
scenariul, nu trebuie s\ schimbe
mai nimic, doar s\ decupeze simplu
scenele. Caravana lui Gro[an este
filmic\, personajele [i situa]iile
sunt atât de bine reliefate dramatic,
c\ acest relief devine 3D de la
primul schimb de replici. Exist\ în
felul în care prozatorul construie[te
personajele un spirit de fine]e care
devine joc al nuan]ei, insesizabil\
uneori ca [i triste]ea pluvial\ [i
anemia locului unde nu se întâmpl\
nimic [i unde poposesc cu Caravana
ca o arc\ salvatoare actvi[tii de
la centru, tovar\[ul Tavi [i tovar\[ul
Anton. Flerul scriitorul desprinde
aceste persoanje de func]ia lor, le
transport\ dincolo de orice acoperire
ideologic\ la care invit\ cuvântul
„activist”. Tovar\[ul Anton este
un nostalgic cu o amintire care
revine obsedant, leg\tura sa
primejdioas\ [i incomprehensibil\
cu fiica grofului, o fat\ a c\rei
triste]e maladiv\ [i apropiere
tulbur\toare a r\mas adânc imprimat\
în memoria lui, iar tovar\[ul
Tavi este un timid care încearc\
s\ pompeze ceva adrenalin\ în
sângele câtorva s\teni speria]i, dar
nu dincolo de limitele unei viclenii
ancestrale a lui „ce e val ca valul
trece”, [i care amestec\ lozincile
bâlbâit în fa]a înv\]\toarei satului.
Niciunul dintre ace[ti doi activi[ti
nu are ceva malefic, niciunul dintre
s\teni, de altfel, nu are o miz\
politic\ real\, o ostilitate manifest\,
a[a cum nu exist\ nici entuziasmul
forjat manufacturier din filmul de
propagand\. Majoritatea personajelor
lui Gro[an tr\iesc într-un limb,
într-un loc uitat de lume, peste ele
istoria trece indiferent, f\r\ amintiri,
peste poticnirile patriotarde ale
înv\]\torului, Domnul Benea.
Caravana cinematografic\ era
un mijloc de propagand\ popular
în anii ’50, prin care filme sovietice
[i ulterior [i cele câteva filme
române[ti, gen R\sun\ valea (1950)
al lui Paul C\linescu, erau difuzate
„maselor largi populare” de la sate.
Tema anticomunist\ exist\ aluziv
[i în povestirea lui Gro[an, îns\
prozatorul prive[te parc\ în alt\
parte, la o lume ale c\rei dimensiuni
m\runte face ca orice ideologie s\
cad\ în derizoriu, unde curgerea
anotimpurilor [i curgerea caravanelor
[i comisiilor de la centru urmeaz\
acela[i flux [i reflux al neantului,
iar ivirea unui F\t-Frumos cum
este activistul de la centru c\lare
pe ma[ina de iluzii nu salveaz\ de
la adormire nici prin]esa deghizat\

în înv\]\toare [i nici satul a]ipit.
Titus Muntean cite[te nuvela lui
Gro[an [i nu în]elege nimic din
ea, binele [i r\ul nu stau fa]\ în
fa]\, nu avem antiteze, nici conflicte
de clas\. Nu-i nimic, regizorul le
inventeaz\, precum antiteza între
comuni[tii r\i, Tavi (Doru Bogu]\)
[i Anton (Alexandru Georgescu),
[i patriotul deghizat, Plopu (Ovidiu
Ghini]\), care stinge lumina în sat
ca activi[tii s\ nu mai poat\ difuza
filmul. În orice comunist se ascunde
o fiar\ provizoriu reprimat\, timidul
Tavi cunoa[te o metamorfoz\ în
doi timpi [i trei mi[c\ri când
întâmpin\ o rezisten]\ minimal\
a fetei, Corina (Iulia Lumânare).
{i ca totul s\ fie cât mai credibil,
chipul s\u dobânde[te contururile
aspre ale unui viitor tor]ionar,
iar parpalacul de piele pe care-l
purtau cu succes legionarii din
filmele lui Sergiu Nicolaescu în
frunte cu Paraipan jucat magistral
de Gheorghe Dinic\ este menit s\
accentueze latura gangstereasc\
a celor doi acoli]i. În acest sens,
pe linia antitezei, Plopu poart\ o
veche manta sold\]easc\. Înainte
de a pleca, tovar\[ul Tavi nu rateaz\
s\-i mai fac\ o ultim\ vizit\ Corinei
[i s-o violeze. Timidul îndr\gostit
a devenit peste noapte lombrosianul
exponent al comunismului care
practic\ raptul în toate modurile
cu putin]\. Cu concursul lui Anton,
tovar\[ul Tavi ini]iaz\ o anchet\
în toat\ regula [i afl\ un mic secret
de alcov cu care-l [antajeaz\ inutil
pe primarul Tanasie (Mircea Diaconu)
punându-l s\ semneze un proces
verbal autoincriminatoriu. Nimic
din toate acestea nu se afl\ în
nuvel\, iar adaosul lor îi denatureaz\
sensul, o mistific\ [i o recicleaz\
doctrinar. Povestitorul el nu
scria o nuvel\ cu (anti)tez\ precum
Desf\[urarea lui Marin Preda, miza
sa este literar\ [i nu politic\. Dovad\
c\ singura anchet\ din  nuvel\ este
una de o ironie tandr\ aproape,
mili]ianul satului, Gic\ Atanasiu
(Cristian Szekeres) silindu-l pe
Darcleu (Mihai Motoiu), ]iganul
satului, dup\ tot canonul unei
anchete la Securitate, s\-i spun\
un basm. Mili]ianul ascult\ r\pit
aceast\ Sheherezad\ local\, al c\rei
gust pentru muzica venit\ pe calea
undelor îl aminte[te porecla sa.
Episodul nu lipse[te din film, dar
capitalul s\u de sensibilitate
melancolic\ [i nuan]\ ironic\ este
ratat. }iganul îi spune mili]ianului
un basm atipic, un basm trist [i
f\r\ sens ca [i via]a acestor personaje,
la fel ca [i povestea de dragoste
dintre Tavi [i Corina care se sfâr[e[te
înainte de a începe. Ceea ce iar\[i
nu prinde Titus Muntean în acest
film este magia pe care o creeaz\
comicul trist al nuvelei lui Gro[an;
inteligen]a scriitorului de a creiona
inefabile, ezit\ri, accente subtile,
ebo[e nostalgice din stereotipii
[i lirisme conjuncturale, mixing
memory and desire, îi scap\ printre
degete. În loc de aceasta, regizorul
face din nuvel\ un film tezist,

mediocru, unde fiecare personaj
se încadreaz\ la stânga sau la
dreapta, bun sau r\u. Realizez
cu filmul lui Titus Muntean c\ în
mod ironic ceea ce nu a reu[it s\
defecteze prin cenzur\ [i alte
obstruc]iuni regimul comunist
în privin]a unor prozatori intratabili,
reu[e[te în contextul unei depline
libert\]i un regizor mediocru
întorcând mânu[a ideologiei pe
dos, transformând în alb [i negru
un tablou social complex. Un alt
fapt care face ca filmul s\ par\
s\rac ]ine de jocul total neperformant
al actorilor, poate cu excep]ia lui
Pi[ta (Eduard Cârlan), mai ales
în scena în care se declan[eaz\
scena de epilepsie, un singur gros-
plan excelent al unei figuri desfigurate
de criz\ [i în acela[i timp gâtuite
de emo]ia pe care i-o las\ vizionarea
primului [i probabil ultimului film
din via]a lui. Pe alocuri, se remarc\
prin presta]ia actoriceasc\ Plopu
(Ovidiu Ghini]\) [i Tanasie (Mircea
Diaconu). Sentimentul de artificial,
de îns\ilat, te urm\re[te pe tot
parcursul filmului: Domnul Benea
(Nicolae Urs) este artificial într-un
mod artificial a[a cum Tavi este
timid într-un mod care insinueaz\
devenirea sa ulterioar\, un reprimat,
un frustrat, iar scena în care încearc\
s\ se masturbeze în sala de proiec]ie,

pe întuneric, urm\rind dezvelirea
neinten]ionat\ a piciorului domni[oarei
Corina este de un grotesc trist [i
stupid îndep\rtându-se complet
de personajul din nuvel\ care-[i
p\streaz\ cumva inocen]a chiar [i
învins. În nuvela lui Gro[an via]a
bate ideologia, dar nu contrapu-
nându-i un contradiscurs similar,
o teorie a libert\]ii sau a rezisten]ei,
ci gestul uman, nu prin sentin]e,
ci prin ironie. Domnul Benea se
afl\ prizonierul unui tip de discurs
encomiastic-patriotard bricolat din
cli[ee osificate la fel de moarte ca
limba moart\ a ideologiei. Darcleu
î[i manifest\ nedumerirea cu privire
la proprietatea colectiv\, dubitativele
sale reflect\ din plin incapacitatea
propagandei de a fixa spiritul [i
sensibilitatea într-o conven]ie, de
a-[i subordona integral via]a.
Formele contestatare nu sunt
programatice, fac parte dintr-o
rezisten]\ organic\ a viului în fa]a
artificiului omogenizator [i mortificant.
Ceea ce este aici neînsemnat, aceste
vie]i risipite, destine m\runte nu
se las\ apropriate, jocul de c\r]i
î[i reia cursul asemeni respira]iei
arhaice a transhuman]ei. Alte
„caravane” se anun]\, jocul continu\
etern la acea margine de lume,
[i doar pe nesim]ite juc\torii se
schimb\. 

cronica filmului de angelo mitchievici

O caravan\, 
dou\ caravane…
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