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IMI LAS AMPRENTA, DECI EXISTAM

adevdratd Tn care bdrbatul si femeia lui Leonardo sunt inscrisi,

descrisi si apdrati de lipsa de sens. Sfera imagineaza staza in care
fortele externe (ale macrocosmului) si cele interne (ale microcosmului) se
gisesc intr-un echilibru armonios. Aceastd perfectiune, atribuitd omului
generic, a inceput sd se dezintegreze pe masurd ce manifestarile manieriste
si baroce timpurii au pus stdpanire pe fortele explozive ale omului si l-au
descris ca fiind elongat, “ivindu-se din nebunia sau dorinta interioard”,
tinzand cdtre monstruos, grotesc sau caricaturd, agsa cum se poate vedea la
El Greco, multi dintre contemporanii lui si la adevaratul sdu urmas, Goya.
Eul a redevenit sferic in postularea cogito-ului cartezian, numai ca de
aceastd datd sfera era separatd fenomenologic, intru netulburare, de lumea
fizica. Identitatea cogito-ului impune recunoasterea certitudinii pe care o
comportd. Acest discurs identificd eul cu auto-recunoasterea sa; prin
aceasta, cogito-ul devine propriul sdu fundament indestructibil — o
modificare geologicd ce a deschis era egoliticului. Separarea sferei
sfericitdtii de haosul pragmatic a declansat habitusul modern al
responsabilitdtii: responsabilitatea partiald ghidatd de imperativul
categoric al partialitdtii. Cea mai apreciata si atacatd mandald occidentald
a impus o notiune introvertitd si in acelasi timp circulard a auto-identitatii,
care, ruptd de lumea fizicd, nu avea nevoie de nicio comunitate pentru a o
apdra de cerintele lumii. Cu toate acestea, aparitia acelui subiectum
cartezian a determinat in mare madsurd viziunea despre subiectul
responsabil al dreptului din secolul urmdtor: subiectul-cetdtean. Pana la
Revolutia Francezd, meandrele subiectului-cetdtean (sau subiectum-
subiectus), au ajuns sd depinda tot mai mult de notiunea de comunitate, ai
cdrei referenti traditionali, religiosi si laici, incepeau sd dispara.

Forma ideald imaginatd de Renastere este cercul fals si sfera

Schimbarile survenite in felul cum sunt intelese notiunile de identitate
si comunitate sunt de natura istoricd. Aceasta Tnseamna cad cele doui
notiuni, privite ca termeni problematici, au fost mai stabile in trecerea lor
peste granitele epocilor, in timp ce solutiile oferite lor s-au schimbat intr-
un ritm mai alert. Istoria prezintd doud viteze ale schimbadrii: modificarea
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mai rapidd a solutiilor fatd de modificarea mai lentd a problemelor.
Aceasta dubla viteza, aceasta hetero-stereofonie a istoriei promite un sens,
sau cel putin nu impiedica afirmarea acestuia prin interpretare istorica. De
pildd, emblema Revolutiei Franceze, “Liberté, égalité, fraternité”,
grupeaza trei entitdti diferite, problematice si dezirabile: starea de libertate
a individului, standardul de egalitate al societdtii si sentimentul de
fraternitate sau comunitate care ar aplana frictiunile si contradictiile dintre
libertate si egalitate. Cu mult inainte, comunitatea a fost privitd ca o zond
tampon intre eu si potentiala lui pierdere; de exemplu, comunitdtile
sectare sunt menite sd prevind pierderea sufletului membrilor sii;
comunitdtile de stdnga au scopul de a impiedica pierderea ,esentei
umane” in cursul evolutiilor alienante din societatea modernd;
comunitdtile fasciste de orientare futuristd proiecteaza trecutul in viitor
pentru a preveni pierderea ‘“‘entitdtilor organice” cum ar fi natiunile
concepute Tn manierd romanticd, in procesul de industrializare si pentru a
determina astfel fraternitatea dintre om si masind. Dimensiunea utopicd
valideaza dorinta care marcheaza proiectele comunitdtii, impingand astfel
communitas la un nivel absolut. Pentru astfel de ingineri ai dorintei cum
ar fi Fourier sau Owen, comunitatea prezenta calitdfl sintetice menite sa
produca si sa reproducd ad infinitum o anumita reprezentare a Paradisului.
Pentru Marx, cu toate acestea, venirea comunismului promitea sd
demonteze comunitarul si socialul prin satisfacerea nevoilor individuale:
egalizarea libertdtilor. Retorica Utopiei se bazeazi pe abolirea schimbdrii,
a evenimentelor si a banilor (ca mediator general al proceselor de schimb),
indiferent dacd acest exercitiu este prezentat prin genuri literare sau prin
programarea sociald. Conceptul modern de communitas este stabilit in
detrimentul timpului. In distopia standard a lui Orwell, O mie noud sute
optzeci §i patru, posibilitatea schimbdrii este demontatd n continuare, pe
masurd ce se dovedeste vand speranta intr-o “Fritie” secretd care ar
actiona impotriva stapanirii Fratelui cel Mare: Fratele cel Mare are ca
propriu si recunoscut omolog o comunitate la fel de fictivd — se sugereaza
ca Fratia nu se refera la mai mult decat suma de trasaturi care 1l fac Frate.
Comunitatea s-a prabusit in simulacrul transcendental care intruchipeaza
societatea in imaginea unei Persoane.

Acestor alunecdri istorice §i utopice care Tmping comunitatea spre
piscuri sau spre prapastie, Napoleon le-a dat un rdspuns lipsit de
ambiguitate: in palimpsestul sdu, ,,comunitate” a fost sters si s-a scris
deasupra lui ,,proprietate”, astfel incat in Codul sdu emblema a devenit
“Liberté, égalité, propriété”. Dreptul la proprietate a curdtat terenul si s-a
afirmat ca mediator legal si inalienabil intre individual si social. Dreptul
de proprietate a devenit omologul sacru si obiectiv al eului, precum si
garantia cd pierderea sa este prevenitd. Proprietatea a ajuns sd apere eul
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impotriva pierderii si, Tn mod analogic, sa apere lumea de acel neant care
se prefigureaza la capatul schimbarii — Tn aceasta consta influenta durabila
a lui Napoleon asupra viitorului, mai durabild decat Austerlitz, Borodino
sau Waterloo care continud sd vibreze In manualele de istorie.

Comunitatii ca problema durabild i s-a raspuns cu definitii si ,,solutii”
la fel de diferite ca perioadele si autorii cdrora le apartin. Stabilitatea
problemei comunitdtii ar putea fi articulatd astfel incat sa se alunece in
ritmul schimbdrii spre domeniul solutiilor, pentru a se ajunge la o anumitd
miscare contrapuncticd. Pentru aceasta, rdspunsul lui Wittgenstein ar
trebui sd fie suficient: ,solutia unei probleme se gidseste n disolutia
problemei”. Aceasta inseamnd cd, atit timp ciat ,,comunitatea” este o
problema, solutiile temporare nu ar putea s-o disloce din incidpdtanata sa
miscare lentd.

In numele acestei probleme persistente si in legdturd cu ea existd o
tentatie distinctd de a incepe sd vorbim la persoana intai plural, sd vorbim
despre noi ca o comunitate. Astfel am vorbi cu noi, deci cu noi ingine,
intr-un dialog bine Incadrat care pare sd promitd aparitia unui cor, a unui
moment mesianic cand vom cunoaste par coeur — ,pe dinafard”. Dar
folosirea persoanei intdi plural reprezintd inceputul unei melodrame
teoretice: ea cere si asteaptd un dar idilic, ecumenic, care ne va permite sd
ne dispensdm de focalizarea criticd, deoarece ne-am vorbi in propriul
nume noud Insine: comme unité (ca unitate si ca uniune).

Acesta este inceputul comunitdtii lenese din acele presupozitii
familiare care 1i sunt pe cat de daunatoare spiritului critic, pe atat de
inevitabile. Lucrurile au stat intotdeauna astfel, dar poate cu atat mai mult
azi cand, dupa Benjamin, Foucault si Agamben (vezi si Phantom
Communities de Scott Durham, Stanford: Stanford UP, 1998, 186-93), am
ajuns la chestiunea capacitdtii (post-)subiectilor postmoderni de a-si
recunoaste propriile dorinte. Capitalismul tarziu, logica sa, instileaza
dorinte in nisele de piatd pe care si le desemneaza (de exemplu, ,,dorinta”
adolescentilor de a purta pantaloni stil hip-hop), impreuna cu suplimentul
mai subtil: acela de a seduce membirii niselor de piatd respective in sensul
de a se grupa in comunitdti Tn jurul bunurilor achizitionate (de pildd,
comunitatea detinitorilor de broscute VW). In aceastii dinamici, subiectul
este incurajat sd-si recunoascd apartenenta la o comunitate prin faptul ca
liantul comunitatii apartine fiecdruia si tuturor. Astfel propria dorintd va fi
incurajatd, transformatd si mediatd de o retoricd de piatd complexd, ceea
ce duce la stabilirea de legituri pe baza proprietitii — si, in cazuri extreme,
pe baza distrugerii proprietdtii privite, asa cum au facut-o Ortega y Gasset
si Bataille, ca parte blestematd a existentei economice. Comunititile
lenese contemporane abundad iar proprietatea sau consumul ajung s tind
loc de mediator general. Proprietatea devine ceea ce sufletul este pentru
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trup si trupul pentru suflet. Astfel, comunitatea devine cadrul in care
aceastd mediere opereaza fara durere, sau chiar producand placere, dar
fara nici un punct de referinta stabil. Epoca eului — egoliticul — promovata
de Iluminism, a murit de multe ori si aceste ,,decese ale omului” au fost
denuntate ca formand gramezi pand la cer de la Baudelaire la Freud,
Kafka, Benjamin, Borges, Foucault, Deleuze ori Kathy Acker. Daca se
poate spune asa, sarcina literaturii, in aceste vremuri in care avantul
comunitar este rizibil asezat in pantecul capitalului, este delicatd, mai ales
pentru cd la celdlalt capat se afld, ca o altd rupturd ce acopera lucrarea
cinismului, Marea Comunitate Lenesd pe care Milan Kundera o numea
,fratia universald a kitschului.” Literatura este ldsatad aproape singurd sd se
lupte cu mutenia cu care ne amenintd atat subtilitdtile despotice ale pietei
cat si belelele kitschului universal. Sarcina e delicatd pentru ca sfera este
eminamente elasticd si este de naturd sd absoarbd rapid orice incearcd sa-
1 reziste. Sfera lumii astfel globalizate amenintd sa se dispenseze intr-o
bund zi de literatura non-mutd, addugand in acelasi timp mutenia
cuvantului la aceea a imaginii. Astfel ambele forme de mutenie ar
redeveni, nu o imagine apocalipticd (toate traditiile protesteazd impotriva
unei lumi fara literaturda), ci mai curdnd o colaborare nediferentiatd cu
kitschul comercializabil. Scurtarea Apocalipsei prin apocopa este regula
afacerilor, in timp ce ,comunitatea” se formeazd pentru a indulci
Weltschmerz-ul de la capdtul timpului.

Urgenta cu care trebuie Inteles statutul de comunitate al literaturii de
azi face necesara reconsiderarea si redefinirea identitatii unei astfel de
comunitati.

Identitatea reprezintd pentru identificare ceea ce libertatea este pentru
eliberare: un produs al unui proces; un concept final al unei experiente;
rezultatul unei actiuni; o axioma reductiva care face legdtura ntre a fi si a
avea in detrimentul lipsei lor de legiturd experientiald. In timp ce
identitdtile tind sd-si afirme suveranitatea reald prin identificarea
inamicului, identificdrile sunt expresii trecdtoare ale subiectilor si
comunitdtilor a cdror existentd reald rezidd in caracterul carismatic al
formadrii lor accidentale. Odatd ce identitatea este clasificatd ca atare, ea
devine propriul sdu index care, folosit corespunzitor, se va ardta pe sine
insusi ca fiind un model hegemonic (in sensul lui Schmitt, nu al lui
Gramsci). Aceastd auto-afirmare, vinovatd de vina insdsi, reprezintd
sfarsitul identificarii si inceputul declinului numit identitate; cdci timpul
lasi urme 1n identitatea noastra ca si cand aceasta ar fi fiacutd din
plastilina.
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Dar ,,identitatea cu cratimd” (identitatea cu doud apartenente, de ex.
»afro-american”, n.t.) este cea care corespunde conditiei contemporane
prevalente, cel putin in America de Nord (fond rasial si lingvistic
amestecat, cetdtenii multiple, loialitate divizatd, navetd etc.) si impotriva
cdareia discursul patriotic al guvernului american opune o rezistentd
penibild. Legitura dintre eu si identitate este greu de imaginat inafara
vinovaitiei. Cu toate acestea, adancitura, impresia, urma lasatd de expresia
eului poate persista in memorie ca urmd obiectivd a actiunii acelui eu.
Urma este ceea ce ramane incd din momentul impactului sdu. Este o urma
1n viitor, nu un lucru.

Lucrurile nu se petrec n aceastd lume ci in una care se afld mai aproape
de neant. Acolo ele sunt letale si astfel apar ca fiind laterale, indisponibile
privirii. Lucrurile se petrec la marginea neantului; ele ne asigurd un spatiu
reificat si apdrat de locuri, spatiu sacru, substantial, poate Tmbibat cu
energie. Potrivit lui de Certeau si instinctului, locul este propriu, stabil si
distinct ca locatie, in timp ce spatiul se compune din intersectiri ale unor
elemente mobile, inclusiv vectori, ale unor directii, viteze si variabile de
timp. Lucrurile se petrec la marginile lumii: o pozifie prea riscantd pentru
a nu se apdra pe ele insele prin valul fictiunii. Lucrurile devin tema lumii:
intentionalitatea lumii ca teren tematic pentru sens. Astfel, odatd
identificat un lucru, el devine una cu identitatea sa. Si nu existd o
comunitate a lucrurilor. Totusi, dacd un individ este reprezentat prin
identitatea sa intr-un mod rigid, aparatul social care face identificarea
trebuie sa considere subiectul drept un lucru. Asupra acestui aspect ar fi
insistat Max Weber cu privire la puterea birocratica. Reificarea indivizilor
este o operatie de invalidare a scutului lor comunitar si de pregatire a
acestora pentru prelucrarea sociald purd. Literatura trebuie conceputd ca
rezistentd colectiva la o astfel de reificare si la tehnologiile sale brutale sau
subtile. In acest sens, literatura construieste consensul comunitar
propunand lumile sale imaginare care nu pot fi localizate, identificate si
deci reificate.

Revin: subiectul comunitdtii este la fel de singular ca si comunitatea
insdsi. Ceea ce este singular nu poate fi identificat si singura sa
,identitate” rezidd in renuntarea reciprocd si generoasd la identitate care
se produce Intre comunitdti si subiectii acestora. Orice altd identificare
reprezintd o intruziune in comunitate.

Subiectul singular vine dinafara si lasd o urma pe suprafata acelei sfere
care ne-a parvenit, prin traditie, ca imagine, simbol si alegorie a
perfectiunii — o sferd la fel de miticd precum mutenia miticd. Aceste
amprente raman In memorie ca momente mai curand decat ca monumente.
Imaginati-va cd au fost ldsate de ciocniri ca acelea cu un meteorit, lasate
de corpuri care vin de departe, asa cum lasi urme dragostea. In timp ce
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trecutul are tendinta de a reveni la perfectiunea sa sferica printr-o functie
de perfectd nediferentiere, amprenta lasatd de subiectul comunitatii
reprezintda o provocare la adresa plasticitatii trecutului.

Relatia dintre singular si comunitate nu este mediata de imagini (si doar
partial de imaginatia conceputd de Kant); de aceea, ea rezista aproprierii
tehnologice. Literatura si spiritul literelor sale sunt chemate sa se opund
generalizdrii imaginii care ne impinge pe un ecran pentru a fi vdzuti
potential de cdtre toti si realmente de nimeni. Comunitatea la edificarea
cdareia contribuie literatura este misterioasi; o icoana.

CALIN-ANDREI MIHAILESCU



