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Acest articol a fost scris în 1996, în onoarea lui Mihai
{ora (care împlinea atunci 80 de ani), pentru a semnala
înc` o dat` lucrul demult cunoscut [i mereu deplîns, inca-
pacitatea pie]ei culturale române[ti de a fructifica ideile
originale. Am propus atunci o explica]ie, bazat` pe con-
statarea c` la noi suprema]ia culturii generale împiedic`
formarea unei pie]e a ideilor; absen]a acesteia face extrem
de dificil` constituirea unei realit`]i comune; iar precari-
tatea realit`]ii comune face aproape imposibil` articularea
societ`]ii în jurul ideii de bine comun.

De atunci au trecut unsprezece ani. Mihai {ora a împli-
nit 91 de ani [i, în ciuda public`rii cîtorva c`r]i dedicate per-
sonalit`]ii sale, opera sa a r`mas la fel de izolat`. La fel sun-
tem to]i – în mijlocul vacarmului general [i în ciuda
anima]iei pestri]e. Republic aici, scurtat dar nu modificat
(altfel decît stilistic), articolul de acum unsprezece ani, în
semn de trist` consemnare a faptului c` nimic nu s-a schim-
bat, iar explica]ia propus` atunci, niciodat` criticat` ori
refutat`, st` înc`, din p`cate, în picioare.

Recent, Gabriel Liiceanu a ]inut o conferin]` pu-
blic` cu titlul „De ce nu avem o istorie a filosofiei
române[ti?“ (conferin]a a avut loc la sediul Colegiului
Noua Europ`, în ziua de 13 februarie 1996). Ideea con-
ferin]ei era c` am putea vorbi de o istorie a filozofiei
române[ti numai în m`sura în care ar fi întrunite cel
pu]in patru criterii. În primul rînd, ar trebui s` existe
un gînditor suficient de original [i de profund, capabil

s` elaboreze un gînd filozofic puternic. În al doilea
rînd, ar trebui ca acest gînditor s` poat` fi recunoscut
ca atare de contemporanii [i de succesorii s`i. În al
treilea rînd, reflec]iile celor care iau ca punct de
pornire acel gînd ar trebui s` poat` constitui, în timp,
o tradi]ie de gîndire. În fine, ar trebui ca întreaga
desf`[urare enun]at` mai sus s` admit` o unitate de
timp [i de loc: s` fie compact` temporal [i restrîns`
spa]ial.

Aceste patru criterii sunt u[or de recunoscut în
cazul cîtorva momente cheie ale istoriei filozofiei:
filozofia greac`, care izvor`[te din reformularea pla-
tonician` a problemelor presocraticilor [i care con-
tinu`, via Aristotel, pîn` la expresia ei final`, în neo-
platonism, este un exemplu; un altul este tradi]ia insti-
tuit`, prin Locke, de epistemologia empirismului en-
glez; un al treilea exemplu este filozofia clasic` ger-
man`, care pleac` din gîndul lui Kant [i se încheie cu
neokantienii. Toate aceste exemple ilustreaz`, în
opinia lui Gabriel Liiceanu, criteriile avansate mai sus:
la origina acestor istorii exist` un singur gînd; gîndul
este recunoscut de contemporani [i de urma[i ca fiind
puternic [i original; reflec]ia în jurul lui genereaz` o
tradi]ie de gîndire unitar`, iar dezvolt`rile ei sunt de
regul` limitate în timp [i se rezum` la o singur` ]ar`.

Acum, dac` încerc`m s` aplic`m aceste patru cri-
terii la succesiunea filozofilor care au scris în spa]iul
românesc de cultur`, observ`m dou` lucruri. Întîiul
este c` majoritatea acestor filozofi nu a produs nimic
original, iar efectele lucr`rilor lor sunt fie pedagogice
(fapt l`udabil), fie clientelare (fapt reprobabil); al
doilea este c` originalitatea, chiar [i cînd exist` [i e re-
cunoscut` de contemporani (ori urma[i) ca real`, nu
are urm`ri. Într-un articol din martie 1990, Virgil Ne-
moianu („Mihai {ora and the Traditions of Romanian
Philosophy“, Review of Metaphysics, vol. 43) descria
starea filozofiei române[ti prin aceste cuvinte:

„Contribu]iile române[ti la istoria filosofiei nu
formeaz` un sistem ordonat [i continuu, nici nu
sunt indispensabile cercet`torului serios al celor
mai importante reflec]ii [i c`ut`ri ale adev`rului
din istora omenirii“.

S` ne oprim pu]in asupra observa]iei c` filozofia ro-
mâneasc` nu formeaz` „un sistem ordonat [i conti-
nuu“. E un fapt c`, la noi, nimeni nu a filozofat por-
nind de la sistemul ondula]iunii universale, propus de
Vasile Conta, sau de la teoria fatalismului, de[i apre-
cierea lor în mediul intelectual occidental a fost viz-
ibil`. Nimeni nu a reflectat în interiorul tradi]iei epis-
temologice a matricelor stilistice, care st` la originea
sistemului lui Lucian Blaga, [i nici nu a g`sit de cuvi-
in]` s` se raporteze la ontologia diferen]ialelor divine,
de[i succesul intelectual al teoriei sale, în epoc`, a fost
excep]ional. Nimeni (cu excep]ia lui Virgil Nemoianu,
în Statele Unite) nu a luat gîndul recesivit`]ii, propus
de Mircea Florian, pentru a construi reflec]ii alterna-
tive cu ajutorul conceptualiz`rilor permise de dualis-
mul recesiv, de[i surpriza produs` de abaterea acestui
fidel neokantian de la academismul s`u obi[nuit a fost
mare, iar dorin]a româneasc` de a g`si exemple de so-
liditate cultural` autohton` [i mai mare. Rezultatul a
fost nul. Ambele volume din Recesivitatea ca structur` a
lumii (1983, 1987) au intrat pe pia]a cultural`
româneasc` a[a cum intr` o piatr` aruncat` în ulei:

f`r` s` fac` valuri. În fine, ontologia [i logica formu-
late de Constantin Noica în ultimii s`i ani de via]`
(1981, 1986) nu par s` fi convins pe cineva c` merit` s`
gînde[ti prin adîncirea gîndului exprimat în ele, de[i
succesul autorului la public a fost enorm, iar senti-
mentul c` avem în sfîr[it o ontologie româneasc` era
foarte pronun]at în toate mediile intelectuale (inclusiv
cele pseudo-intelectuale). Cu toate acestea, ontologia
lui Noica a beneficiat numai de cîteva recenzii literare.

Nu cred c` lipsa de ecou intelectual specializat a
lucr`rilor lui Constantin Noica a fost o consecin]` a în-
corset`rilor ideologice specifice regimului de cenzur`
[i de autocenzur` comunist`. Aceea[i lips` de ecou
specializat se poate remarca în cazul recep]iei lui
Gabriel Liiceanu însu[i: mult a[teptata sa peratologie
– unul din proiectele filozofice care au stîrnit cel mai
mare interes public în România înainte de c`derea co-
munismului – a ap`rut, sub titlul Despre limit`, în
1994. Cartea a reprezentat un succes de cas`, ceea ce
înseamn` atît c` interesul pe care l-a suscitat ini]ial
proiectul era înc` viu (semn c` publicul cultivat româ-
nesc nu este întotdeauna amnezic), cît [i c` publicul
larg cultivat [i-a procurat-o. Dar, ca [i în cazul ontolo-
giei [i logicii lui Noica, peratologia lui Liiceanu a bene-
ficiat numai de recenzii literare: publicul specializat în
idei a t`cut. O explica]ie superficial` ar putea invoca
nea[ezarea tranzi]iei. E limpede, îns`, c` o explica]ie
veritabil` trebuie s` ia în considerare totalitatea
cazurilor în care recep]ia specializat` a ideilor prezint`
un non sequitur evident. Or, un non sequitur între oper`
[i recep]ia specializat` este de observat în toate cazurile
men]ionate mai sus.

O sugestie a acestei t`ceri ar trebui, poate, c`utat`
în disocierea total` a institu]iilor universitare [i acade-
mice de mediul în care se manifestau ideile creatoare
ale epocii, mediu sistematic relegat la periferia insti-
tu]ional` a societ`]ii. Aceast` împrejurare are de
regul` un efect pervers [i asupra celor marginaliza]i.
Astfel, în ciuda programului de profesionalizare [i de
seriozitate academic` impus de Noica, [coala de la
P`ltini[ nu a dezvoltat o tradi]ie filozofic` specializat`
(eventual în prelungirea conceptelor [i preocup`rilor
lui Noica), ci o atmosfer` de „[coal` de în]elepciune“
sau, cum a numit-o cronicarul ei cel mai important,
un „model paideic în cultura umanist`“. Insist asupra
faptului c` absen]a posterit`]ii filozofice a lui Noica
nu este cîtu[i de pu]in datorat` sentimentului c`
filozofia acestuia ar fi minor` ori lipsit` de originali-
tate. Dar, din motive la a c`ror elucidare sper s` pot
contribui prin tezele pe care le voi avansa mai jos, nici
unul dintre cei care au tr`it în preajma lui Constantin
Noica sentimentul c` particip` la un moment
excep]ional al culturii române[ti nu a luat opera
maestrului ca început sau ca argument pentru propria
sa oper` de gîndire. Cel pu]in deocamdat`, în urma lui
Noica a r`mas doar o atmosfer` cultural`, un model
deziderativ de activitate sistematic` [i o pild` de ener-
gie creatoare.

Acelea[i observa]ii pot fi f`cute [i referitor la Mihai
{ora. Prestigiul s`u intelectual [i moral este enorm.
De[i dificil` [i, stilistic vorbind, asemeni gr`dinii
c`r`rilor ce se bifurc`, opera lui Mihai {ora se bucur`
atît de cititori, cît [i de admiratori. Apari]ia în 1978 a
c`r]ii sale Sarea P`mîntului. Cantat` pe dou` voci despre
rostul poetic, la 31 de ani de la fulminantul s`u debut
parizian (Michel Sora, Du dialogue intérieur. Fragment
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d’une Anthropologie métaphysique, Gallimard, 1947), a
produs un [oc în lumea intelectual` româneasc`.
Acest [oc, în loc s` nasc` în lumea specializat` a
ideilor o lupt` de argumente [i o disput` a modelelor
ontologice, s-a epuizat infertil în spa]iul admira]iei
cultural-literare. Ca [i Constantin Noica, Mihai {ora a
]inut în preajma sa tineri pe care, chiar dac` nu i-a for-
mat în sens strict, i-a marcat indelebil printr-o fertil`
amintire formativ` (este cazul unor Virgil Nemoianu,
Matei C`linescu, Toma Pavel, Dan Arsenie, Marius
Ghica, Sorin Antohi [i Aurelian Cr`iu]u). Ca [i opera
lui Noica, opera lui Mihai {ora poate fi expus` re-
curgînd la cîteva argumente centrale, care, chiar dac`
nu sunt u[or de în]eles, necesitînd un oarecare antre-
nament filozofic, au avantajul de a fi frapante. Cu
toate acestea nimeni, dup` [tiin]a mea, nu a luat
suficient în serios gîndirea acestor doi gînditori, pen-
tru a le dezvolta argumentele, presupozi]iile ori stilul
de interogare/rezolvare.

Un caz de non sequitur

Particularitatea acestui tip perplexant de „non-re-
cep]ie“ const` în aceea c` o popularitate cultural`
v`dit` a personalit`]ilor care emit idei e mereu înso]it`
de o absen]` surprinz`toare a consecin]elor de tip spe-
cializat a ideilor emise de personalit`]i. Este aici un non
sequitur care d` de gîndit [i care evoc` remarca dezabu-
zat` notat` cîndva de Martha Bibescu în jurnalul ei:

„În Fran]a, fiecare acord` mare importan]` ac]iu-
nilor sale [i ac]iunilor celorlal]i. În România, nimic
nu are importan]`. Vin aici [ase luni pe an ca s` m`
conving c` totul e zadarnic“.

Ne-am r`t`ci dac` am r`spunde observa]iei Marthei
Bibescu sau situa]iei de non sequitur semnalate mai sus
prin adoptarea unui punct de vedere etnopsihologic.
Nu cum sunt „românii“ sub specie aeternitatis sau cum
este „România etern`“ trebuie s` ne preocupe aici. În
fond, situa]ia de non sequitur poate fi rezonabil
în]eleas` numai în dou` direc]ii. Ori filozofii no[tri nu
sunt suficient de originali [i, prin urmare, gîndul lor
nu este îndeajuns de puternic; ori mediul intelectual
românesc este structural debil [i e incapabil s` preia
creator gîndurile viguroase. Cum nu pare verosimil ca
cineva s` poat` demonstra cu argumente rezonabile
nulitatea gînditorilor pomeni]i mai sus, rezult` c` r`ul
trebuie c`utat în debilitatea mediului intelectual
românesc.

O analogie util` poate fi f`cut` cu un exemplu din
istoria [tiin]elor. Toat` lumea [tie de cei doi sau trei
matematicieni de geniu pe care i-a dat în Evul mediu
(european) subcontinentul indian. {i toat` lumea [tie
c` ei nu au f`cut [coal` [i c` opera lor ar fi r`mas pe
veci îngropat` dac`, pornind de la dezvolt`rile mate-
maticii occidentale, istoria [tiin]ei nu i-ar fi recuperat,
la multe secole de la moartea lor, ca precursori ne-
cunoscu]i. Nimeni nu le-a negat acestor matemati-
cieni geniul [i nim`nui nu i-ar trece prin gînd s` nege
valoarea excep]ional` a culturii indiene. Problema
este: care cultur` indian`? Dac` e vorba de cultura in-
dian` în sens larg, excelen]a ei nu poate fi contestat`.
Prin urmare, problema unui non sequitur în context
matematic indian nu se refer` nici la precaritatea cre-
atorului individual, nici la inferioritatea culturii în
sens larg, ci numai la debilitatea acelui tip special de
cultur` care este cultura matematic` specializat`.

Am luat exemplul culturii matematice, deoarece
noi azi [tim foarte bine care este solul fertil de exis-
ten]` al unei culturi de specialitate (iar cultura ideilor,
spre deosebire de cultura general`, este o cultur` de spe-
cialitate). Pentru ca o cultur` de specialitate s` existe,
trebuie s` existe oameni capabili nu numai s` emit`
idei originale [i viguroase, ci [i s` se raporteze critic, [i
anume în mod continuu, la tradi]ia disciplinei [i la
rezultatele ob]inute de colegii lor de specialitate.
Ace[ti oameni trebuie s` fie în num`r suficient de
mare, astfel încît schimburile intelectuale dintre ei s`
nu fie dominate de considerente personale, ci s`
rezulte din ni[te proceduri impersonale de evaluare,
critic`, respingere [i validare, la care, din motive
ra]ionale ([i nu exterioare domeniului), s` adere to]i
participan]ii implica]i în schimbul de idei. Schimbul

de idei trebuie s` fie un dialog generalizat, „controlat“
numai de propria sa existen]`, [i nu un monolog uni-
direc]ionat, controlat de bunul plac al unei voin]e in-
dividuale (oricare ar fi aceasta). Altfel spus, partici-
pan]ii la schimbul de idei nu trebuie s` fie doar nu-
mero[i, trebuie s` fie [i independen]i unii de al]ii.
Ansamblul condi]iilor care fac posibil` existen]a unei
culturi de specialitate formeaz` ceea ce în economie se
cheam`, func]ional vorbind, o pia]` liber`; cu men-
]iunea c` obiectele schimbate într-o cultur` de specia-
litate sunt idei. A[ reformula r`spunsul la problema
indian` de non sequitur astfel: cei doi sau trei matemati-
cieni indieni de geniu nu au produs nici un efect în in-
teriorul culturii lor, deoarece cultura indian`
tradi]ional` nu includea [i o pia]` consistent` a ideilor
matematice. C`ci ideile încol]esc numai acolo unde
exist` un humus fertil dezvolt`rii lor: or, acest humus
fertil este pia]a ideilor. Concluzia e, concis formulat`,
urm`toarea: ideile înfloresc numai dac` sunt continuu
schimbate la nivelul pie]ei lor specifice de evaluare, de
critic`, de respingere [i de validare.

Pia]a ideilor

(a) Situa]ia pie]ei de idei antebelice
S` examin`m o clip` tr`s`turile pie]ei de idei

române[ti din perioada antebelic`, cînd schimburile
intelectuale p`reau a se apropia cel mai mult de nor-
malitate.

Exogenia pie]ei interne de idei. Aproape toat`
lumea ar fi fost de acord, [i atunci, c` schimburile in-
telectuale care conteaz` cu adev`rat sunt cele orien-
tate spre pia]a de idei occidental`. De[i în interiorul
pie]ei de idei române[ti lucrau speciali[ti recunos-
cu]i, sentimentul general era c` adev`rata [tiin]` [i
adev`ratele standarde de excelen]` erau produse de
o alt` pia]` a ideilor decît cea intern`.

În]epenirea. Odat` întor[i de la studiile occidentale,
cuno[tin]ele [i informa]ia majorit`]ii speciali[tilor
no[tri r`mîneau la nivelul epocii în care [i-au com-
pletat instruc]ia de baz` ori [i-au trecut doctoratul.
Rup]i de mediul stimulativ al pie]ei de idei occiden-
tale [i de logica prin care orice parcurs institu]ional
era acolo corelat cu dinamica intern` a pie]ei valo-
rilor, speciali[tii no[tri nu mai participau la via]a
dinamic` a ideilor specifice domeniului lor. Deve-
neau vedete locale. Unii (nu cei mai r`i) practicau
un soi de sultanat profesional, bazat pe între]inerea
unei camarile academice, în care accesul era
condi]ionat de lingu[iri [i de servilism intelectual.
Atunci cînd dobîndeau pozi]ii cheie în institu]ia
cultural` româneasc` (fapt înlesnit de centralismul
endemic al statului românesc), ei în[i[i [i camarila
aveau un efect dezastruos asupra promov`rii
ideilor noi, a criticii, a înnoirii domeniului prin ac-
ceptarea informa]iei de ultim` or` [i a unor puncte
de vedere proaspete. Atmosfera intelectual` stagna,
sufocînd ini]iativele [i descurajînd talentele tinere,
care aveau de ales între a deveni clien]i obedien]i ai
sultanilor intelectuali ori, în caz de insubordonare,
a fi elimina]i din via]a universitar`, academic` sau
chiar cultural`.

Culturalismul patriarhal. Un alt efect al ruperii de
mediul stimulativ al form`rii occidentale rezulta
din confruntarea celui reîntors în ]ar` cu realit`]ile
institu]ionale locale. În ]ar`, ideile discursului pro-
fesional se vedeau vrînd nevrînd integrate unui
nivel al discu]iei culturalizant, de ordin „inferior“,
lipsit de constrîngerile [i de standardele
specialit`]ii. Astfel, Constantin R`dulescu-Motru,
care avea despre sine percep]ia clar` c` este un
neokantian din [coala lui Wilhelm Wundt, publica
în 1912 (edi]ia definitiv`: 1928) o carte cu titlul Ele-
mente de metafizic` pe baza filosofiei kantiene, care, a[a
cum a ar`tat de curînd Mircea Flonta („Filosofie cri-
tic` [i construc]ie metafizic`“, Revista de filosofie, XL,
5, 1993), iese în mod clar din cadrele criticismului
kantian, prin preten]ia de a fundamenta [tiin]ific o
metafizic` inductiv`. Ei bine, de[i „Motru nu a fost
un kantian, nici chiar în sensul cel mai liberal al
termenului“, comunitatea filozofic` româneasc`

nu a reac]ionat (pîn` la articolul lui M. Flonta citat
mai sus) în nici un fel la improprietatea preten]iei
sale. Sc`derea competitivit`]ii profesionale este
probabil o consecin]` a faptului c`, în ]ar`, ac]iunea
profesional` nu se mai putea dezvolta în contextul
ei propriu, ci în contexte relaxate, puternic impreg-
nate de alte orizonturi de cunoa[tere, de regul`
strict culturale [i, uneori, politice. Un alt motiv este
c` pia]a româneasc` a ideilor a r`mas, din punctul
de vedere al criteriilor ei de performan]`, puternic
dominat` de prestigiul culturii generale.

Feudalizarea intelectual`. O alt` tr`s`tur` frapant`
a actorilor mediului românesc de idei este depen-
den]a lor intelectual` de mediul filozofic în care
s-au format. Aproape fiecare filozof român era din
[coala cui se întîmplase s` îi fie profesor acolo unde
[i-a f`cut studiile: ca s` vorbim numai de cei mai in-
fluen]i, R`dulescu-Motru era un adept convins al
lui Wundt, Mircea Florian al lui Rehmke [i exem-
plele pot fi înmul]ite. Faptul este în sine uimitor,
dac` ne gîndim c`, de multe ori, alegerea centrului
de studii era pur conjunctural`, depinzînd de suma
de bani disponibil`, de rela]iile avute, de sursa bur-
sei ori de alte oportunit`]i. Mai mult, odat` reveni]i
în ]ar`, prin atitudinea lor, unii dintre cei mai fermi
st`pînitori ai disciplinei domeniului lor s-au autosi-
tuat la cap`tul unei ramuri de dezvoltare [i nu la
origina unei dezvolt`ri noi. Spre pild`, Mircea Flori-
an, cu un umor involuntar, î[i m`rturisea nedu-
merirea c`, de[i a avut ambi]ia de a fi [i de a r`mîne
un rehmkeian, ideile pe care le-a dezvoltat în cea
mai original` lucrare a sa „nu se întîlnesc în opera
lui Rehmke [profesorul s`u german] [i nu [[tie]
dac` ele ar fi cî[tigat aprobarea lui“ (Recesivitatea ca
structur` a lumii, vol. I, 1983, p. 42).

Caracterul restrîns. Participan]ii la o discu]ie profe-
sional` dat` nu întruneau niciodat` condi]ia de a
dep`[i numeric pragul critic de dezvoltare în
avalan[` al opiniilor emise [i de a forma, astfel, un
efect de auto-între]inere a activit`]ii mediului inte-
lectual.

Caracterul privat. O anomalie constant` a mediului
intelectual românesc const` în împrejurarea c` cele
mai originale, mai îndr`zne]e stilistic [i mai perti-
nente aprecieri intelectuale sunt produse oral [i în
spa]iul comunit`]ilor restrînse (grupuri de prieteni,
confra]i de profesiune într-o atmosfer` informal`
etc.). Imediat ce aceste contribu]ii sunt scrise [i
publicate – sau primesc o încadrare institu]ional` –
sunt ireversibil atinse de o bizar` diminuare a for]ei
lor intelectuale, ca [i cînd esen]ialul energiei spiri-
tuale române[ti ar avea dificult`]i s` se lase trans-
pus în cadrele obiectiv`rii publice. Din p`cate, pro-
verbiala genialitate colocvial` româneasc` rezist`
prost la transpunerea ei în constrîngerile spa]iului
public.

(b) Situa]ia normal`
Dimpotriv`, dac` examin`m acum condi]iile de

constituire ale unei veritabile pie]e a schimbului fertil
de idei, remarc`m imediat c` ele sunt exact la antipo-
dul tr`s`turilor cu ajutorul c`rora am caracterizat mai
sus pia]a româneasc` a ideilor. {i anume, pentru ca în
genere o pia]` de idei s` existe, schimburile de idei tre-
buie s` îndeplineasc` cîteva condi]ii minimale:

s` fie libere: adic` raportul fa]` de mesaje al
participan]ilor la schimbul de idei s` nu depind` de
constrîngeri exterioare pie]ei;

s` fie formulate potrivit unor standarde acceptate în mod
public în interiorul culturii respective (de speciali-
tate ori nu); altfel spus, criteriul de comunicabili-
tate trebuie s` coincid` cu criteriul obiectiv`rii
ra]ionale a ceea ce este gîndit;

s` fie efectuate între un num`r mare de membri ai comu-
nit`]ii; altfel spus: (i) nu trebuie s` existe un centru
unic (sau mai multe, dar dependente unele de al-
tele); (ii) num`rul de centri emisie/recep]ie trebuie
s` fie suficient de mare ca producerea schimbului
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de idei s` se desf`[oare astfel încît antecedentul s`
nu mai poat` explica integral consecventul, iar în-
tregul proces s` devin` impredictibil.

Prima condi]ie afirm` c` o veritabil` pia]` a schim-
burilor intelectuale nu exist` atunci cînd institu]ia
cultural` este controlat` cu reguli exogene. Atît cenzu-
ra, cît [i distorsionarea inten]ionat` împiedic` fiziolo-
gia natural` a schimburilor intelectuale. A doua
condi]ie afirm` c` schimbul de idei trebuie s` fie cu
necesitate public. Altfel spus, el trebuie efectuat
potrivit unor standarde la care s` adere to]i partici-
pan]ii la pia]a ideilor. Ceea ce revine la a stipula
condi]ia esen]ial` ca discursul s` fie preponderent ar-
gumentativ [i numai auxiliar retoric. În particular, ar-
gumentele trebuie s` se refere la idei [i nu la oamenii
care le exprim`. În fine, a treia condi]ie pretinde ca
num`rul celor care schimb` idei [i lucreaz` unul în
continuarea muncii celuilalt s` fie suficient de mare.
{i anume, acest num`r trebuie s` dep`[easc` o anu-
mit` valoare critic` – imposibil de precizat a priori –
care, a[a cum se întîmpl` cu masa critic` la înc`rc`-
turile de fisiune nuclear`, asigur` auto-între]inerea
reac]iei.

La noi, schimbul de idei a fost întotdeauna apana-
jul pu]inora. Cu excep]ii care ]in de criteriul exprim`-
rii publice, to]i cunosc`torii de Kant se cunosc între ei,
to]i cunosc`torii de Heidegger sunt prieteni, iar to]i
practican]ii filozofiei analitice sunt de acord c` este
pierdere de vreme s` vrei s` sco]i o revist` de filozofie
analitic` în România. La noi, to]i oamenii care au o
idee cît de cît competent` asupra unui domeniu dat se
cunosc aproape întotdeauna între ei. Potrivit parado-
xului soritului, num`rul celor care au preocup`ri co-
mune nu a devenit niciodat`, în România, suficient de
mare pentru a forma o „gr`mad`“. Astfel, mediul inte-
lectual românesc de specialitate nu îndepline[te cri-
teriul „masei critice“ (C). Acest num`r este îndeplinit
numai de cei, foarte numero[i în România de totdeau-
na, care formeaz` categoria publicului general culti-
vat, cel c`ruia îi adresa Mircea Eliade, [i în exil fiind,
c`r]ile sale de specialitate. Criteriul „masei critice“ este
satisf`cut la noi numai de mediul intelectual de cultur` ge-
neral`.

Imperialismul culturii generale

Modelul formativ al oric`rei culturi este idealul
omului cultivat. În cultura român` idealul omului
cultivat a fost întotdeauna dat de omul care posed` o
întins` cultur` general`, de care poate dispune, con-
versa]ional [i în scris, cu elegan]` [i spirit. Legat`, în
secolul al XIXlea, de impunerea intelectualului ca
model cultural central, excelen]a formativ` a culturii
generale a r`mas pîn` azi tr`s`tura cea mai frapant` a
exemplarelor umane produse în România. Dac` ne
gîndim la declinul progresiv, în ]`rile postindustriale,
dup` 1960, al prestigiului culturii generale, solidar cu
declinul no]iunii de high culture, România a r`mas [i
azi un paradis al culturii generale: la noi categoria de
„public larg cultivat“ este înc` o realitate. În interiorul
acesteia, comportamentul intelectual este condi]ionat
de un respect cvasi-religios pentru cultura serioas`, de
capacitatea de a manevra cu dezinvoltur` datele cîtor-
va domenii ale culturii [i este marcat de o curiozitate
inchizitiv` [i achizitiv` vie fa]` de mai multe domenii
ale cunoa[terii, nu neap`rat conectate cu profesiunea
de baz`. Iat`, în acest sens, o pre]ioas` m`rturie a lui
Ion Vianu (Amintiri în dialog, cap. 5) despre specificul
intelectualilor din estul Europei: „Cînd am venit, mai
tîrziu, în Occident, am fost destul de mirat constatînd
cît de relativ` era «cultura general`» a intelectualului
european. Aici (…) era promovat` o specializare care
nu numai c` nu presupunea orizontul larg dar, într-un
anume fel îl excludea. (…) Dimpotriv`, postura în care
ap`ream noi, cei veni]i din Orient (…) trezea o anumit`
admira]ie, ba chiar invidie dar amestecat` cu ironie;
pentru aceia care se mirau atît de politicos cîte [tim [i
cum le [tim, cuno[tin]ele noastre p`reau u[or inutile,
lipsite de valoare practic`. Am început atunci s`-mi
dau seama c`, pe vremuri, se întîlnise în R`s`rit un tip
omenesc acum în dispari]ie în Apus, dar acolo mai
ad`sta tipul eruditului greco-bizantin pentru care cul-
tura umanist` era un singur mare domeniu care tre-

buia st`pînit în totalitatea lui“.
Prestigiul imperial al culturii generale dateaz`, la

noi, din secolul al XIXlea, odat` cu (a) formarea primei
pie]e interne a schimbului intelectual, (b) impunerea
intelectualului „de profil social-uman“ ca purt`tor al
dinamicii social-politice [i (c) investirea cu prestigiu
intelectual superior a tipului de intelectual capabil s`
se pronun]e [i în alte domenii ale culturii decît cel
pretins de profesiunea sa de baz`. Suprema]ia compor-
tamentului intelectual solidar cu modelul formativ al
culturii generale a favorizat întîrzierea
profesionaliz`rii schimbului de idei. Pentru secolul al
XIXlea, Elena Siupiur constata, „în con[tiin]a intelectu-
al`, absen]a distinc]iei între gradul de înalt` profesio-
nalizare [i specializare [i acela al amatorismului“, fapt
care sugereaz` c` rela]ia profesional` cu cultura a fost
exogen`, „mai mult sub influen]a factorilor externi
culturii decît [a] legilor ei interne“. Din acest motiv,
explic` Elena Siupiur, „o mare parte din activit`]ile in-
telectuale nu ating în aceast` perioad` profesionaliza-
rea, chiar dac` ini]ial au aceast` tendin]`“ („Via]a inte-
lectual` la români în secolul XIX“, în Cartea
interferen]elor, 1985, pp. 235; 244 sq.).

Exist` o deosebire esen]ial` între modelul formativ
al culturii generale [i modelul formativ al culturii
ideilor, corespunz`toare faptului c` pia]a ideilor, spre
deosebire de pia]a culturii generale, este o pia]` a cul-
turii de specialitate. Deosebirea poate fi bine ilustrat`
pornind de la observa]ia lui Edmond Goblot, potrivit
c`reia „Gîndirea multor persoane pu]in cultivate se
confund` cu sensibilitatea“ (Traité de logique, edi]ia a
5-a, 1929, § 13). Cultivarea la care se refer` aici logi-
cianul este a rigorii gîndirii. Or, nu ar fi poate lipsit de
relevan]` s` facem o paralel` între „sentiment“, ca in-
strument dominant al educa]iei bazate pe culture
générale, [i „argument“, ca opera]ie tip a procedeelor
pretinse de o cultur` a ideilor. Astfel, putem spune c`,
din cultur`, publicul cultivat r`mîne cu st`ri de
con[tiin]` [i cu emo]ii culturale. În schimb, publicul
avizat r`mîne din schimbul de idei cu informa]ii,
cuno[tin]e [i structuri argumentative. De[i este evident c`
o cultur` a ideilor nu se poate reduce la informa]ii [i
cuno[tin]e, în absen]a preciziei [i a acurate]ei acestora
nu exist` o veritabil` cultur` a ideilor. Diferen]a este
notabil` [i ea exprim` pertinent deosebirea dintre pe-
dagogia cultiv`rii (estetice, politice ori etice) printr-o
culture générale [i educa]ia intelectual` a sim]ului pen-
tru argument, pe care o antreneaz` apartenen]a la o
cultur` a schimbului de idei. Luat` în sens absolut,
educa]ia prin cultur` general` nu permite deta[area
gîndurilor de contextul general al emo]iei estetice sau
a valorii generice a operelor zise frumoase; e drept c`
ideile se pot forma [i în mediul culturii generale, dar,
men]inute acolo, ele nu îndeplinesc criteriul ontologic
clasic (formulat, între al]ii de Francisco Suárez: a fi
înseamn` a fi separat) [i, ca atare, nu sunt înc` indivi-
duate: nefiind separabile de mediul generic cultural,
ra]ionamentul nu se poate autonomiza pîn` la a pro-
duce formul`ri non-contextuale ale argumentelor.
Dup` cum limbajul articulat este un instrument care
separ` gîndirea de sentiment, limbajul argumentativ
este principalul instrument de discriminare între
gîndirea „participativ`“ a culturii generale (pentru
care totul cade sub categoria binelui [i a frumosului) [i
gîndirea „critic-disociativ`“ a culturii ideilor (pentru
care exist` numai adev`r [i fals). Or, a c`uta s` distingi
între adev`r [i fals înseamn` a separa inteligen]a de
sentiment [i argumentul de retoric`. Din acest motiv,
culturile în care discursurile dominante sunt prepon-
derent retorice [i numai în subsidiar argumentative
sunt culturi dominate de modelul formativ al culturii
generale. Dimpotriv`, culturile în care discursurile
dominante sunt preponderent argumentative [i nu-
mai auxiliar retorice sunt culturi dominate de mode-
lul formativ al culturii ideilor.

Acest ra]ionament admite o prelungire interesant`
în termenii dubletului comunitate/societate. Cînd
exist` o baz` comunitar` nemijlocit acceptat` de toat`
lumea (ceea ce e posibil – [i chiar [i atunci numai în
cazurile cele mai simple – doar în cercuri foarte re-
strînse numeric: trib, sat, familie), cultura ideilor este
inutil`, deoarece nimeni nu are nevoie de un funda-
ment ra]ional, impersonal, care s` justifice obiceiurile
[i tradi]iile unanim recunoscute ca valabile. Îns`

atunci cînd acest consens „instinctiv“ dispare, adic`
atunci cînd universalitatea valorilor comun
împ`rt`[ite este pus` în discu]ie, numai diferitele
forme „specializate“ de cultur` – forme care dep`[esc
stadiul religios-comunitar, cultual, al culturii (e.g., cul-
tura general` a societ`]ilor laice, cultura de speciali-
tate a ideilor etc.) – pot asigura rena[terea unui con-
sens comunitar, fundamentat acum prin mijloace
complet diferite (valorile etic-estetice, în cazul culturii
generale, argumentele [i principiile criticii, în cazul
culturii ideilor). Speculînd, am putea spune c`, în timp
ce cultura general` e tipic` societ`]ilor care nu au
cunoscut revolu]ia [tiin]ific` [i industrial`, cultura
ideilor e tipic` societ`]ilor care au descoperit divizi-
unea muncii. Ultimele au nevoie de un spa]iu public
obiectiv, în timp ce primele se mul]umesc cu un spa]iu
comunitar înc` intens personalizat. Cultura general`
formeaz` interiorit`]i cultivate; cultura ideilor
formeaz` competen]e precise.

Disocierile operate aici nu sunt valorice, în sensul
stabilirii vreunei ierarhii sau a vreunui raport de pro-
gres între cultura general` [i cultura ideilor. Totu[i,
am convingerea c` o cultur` a ideilor nu se poate na[te
[i nici func]iona fertil decît într-o societate care a fost
îndelung educat` prin modelul formativ al culturii
generale. De[i genetic lucrurile stau cu siguran]` a[a,
modelul american sau cel occidental de azi par s` m`
contrazic`. Acolo ceea ce odinioar` se numea culture
générale pare a fi disp`rut complet, nu numai din cri-
teriile de prezentare social` a oric`rui om care se
pretinde civilizat, dar [i din mediile propriu-zis inte-
lectuale. Specialistul standard de azi, cel care e un
asiduu contributor la revistele care au inundat pletoric
babilonul pie]ei scholar din lume, este cel mai adesea
fie o „calf` necioplit`“ (Jacob Burckhardt), fie un
„cretin educat“ (Nietzsche), fie un „intelectual lipsit de
cultur`“ (Malraux). Fire[te, se poate aici ad`uga [i aver-
tismentul lui C.G. Jung în privin]a irelevan]ei episte-
mologice a specialistului de carier`, a aceluia care a
pierdut acel common sense ontologic pe care, în tim-
purile unei bune culture générale, îl putea avea oricine
era pur [i simplu un om cultivat. O bun` igien` a cul-
turii presupune, dup` cum cred, dezvoltarea unui
arhipelag oricît de bogat de culturi ale ideilor speciali-
zate, f`r` abandonarea cadrului mai general [i, pentru
publicul larg, infinit mai formativ, al culturii generale.

Aceste tr`s`turi, aproape neschimbate, au r`mas
definitorii [i în secolul al XXlea, c`p`tînd o agravare
special` în condi]iile suprim`rii libert`]ii spa]iului pu-
blic, sub comunism, unde au coexistat trei forme de
pia]` a schimbului intelectual: o pia]` a ideilor de spe-
cialitate, incoativ` [i anemic`, exogen`, în]epenit`,
aservit`, feudalizat` [i restrîns` – ghetoizat` la cele
cîteva specialit`]i care înc` mai func]ionau; o pia]` a
publicului larg cultivat, dominat` de institu]ia criticii
literare; [i, în fine, o pia]`, niciodat` devenit` public`, a
ideilor schimbate în interiorul lumii oamenilor culti-
va]i. Se [tie c`, în integritatea lor esen]ial`, ideile nu
puteau fi, sub comunism, libere. De[i s-a conservat un
spa]iu public al schimbului de idei (administrat, cum
am spus, de critica literar`), cultura autentic` sub sem-
nul c`reia majoritatea dintre noi s-a format în comu-
nism a fost una în care comunicarea [i confruntarea
valorilor erau deopotriv` clandestine sau semi-clan-
destine [i esen]ialmente bazate pe existen]a prieteniei
[i, deci, pe cultul ei. Astfel c`, în mod paradoxal, tipul
de comunicare la care ne-a condamnat clandestini-
tatea adev`rului sub comunism a fost unul constrîns
s` includ` în formula lui cuminecarea. Altfel spus, un
tip de control al valorilor [i al criteriilor evaluare de-
opotriv` propriu societ`]ilor închise [i ne-ecumenic.
De ce spun ne-ecumenic? Pentru c`, în mod limpede,
micile grupuri pentru care comunicarea era cumine-
care nu puteau comunica între ele, astfel încît, princi-
pial vorbind, diversele practici de valorizare intern`
nu ajungeau niciodat` s` se confrunte reciproc. Noi, în
fond, am tr`it într-o prelungire de tip ni[` sociologic`
a satului tipologic (ca form` standard de societate în-
chis`), cu precizarea important` c`, în timp ce cultura
satului era ecumenic`, criteriile noastre de comuni-
care prin cuminecare – datorit` segreg`rii suspicioase
a societ`]ii comuniste (sau a faptului c` valoarea care
declan[a comunicarea nu era interesul academic, ci în-
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crederea, i.e., prietenia) –, nu erau ecumenice.

Rezultatul? Pia]a schimbului de idei, sub comu-
nism, era bazat` pe procedurile societ`]ii închise, dar,
în acela[i timp, vehicula con]inuturi care erau ale so-
ciet`]ii deschise. Se ad`postea în ni[e sociologice [i se
supunea unor proceduri de validare a adev`rului [i a
valorilor care nu erau ecumenice, deoarece, datorit`
lipsei de încredere reciproc` [i a pericolului dela]iunii,
num`rul celulelor de normalitate era practic infinit;
aceste celule de normalitate nu comunicau între ele [i,
deci, unificarea criteriilor de comunicare [i de validare
nu putea fi, în principiu, realizat`.

Existen]a spa]iului public

Întrucît este vorba de adev`r [i de libertate, absen]a
spa]iului public este, pentru relevan]a discu]iei noas-
tre, esen]ial`. De ce? Deoarece existen]a unor stan-
darde de obiectivitate (structuri argumentative, criterii
de excelen]` etc.) este strîns legat` de existen]a unui
spa]iu public capabil s` primeasc` atît adev`rul, cît [i
libertatea celor care se recunosc în el. Discu]ia privat`,
deoarece se desf`[oar` între oameni care se cunosc,
uzeaz` de toate presupozi]iile tacite ale cunoa[terii
prealabile. Ea nu are nevoie de standarde obiective,
deoarece singurele standarde care ac]ioneaz` în tim-
pul comunic`rii private sunt cele care decurg din
cunoa[terea reciproc-afectiv`. Dimpotriv`, acolo unde
nu exist` o cunoa[tere personal`, trebuie definit un
cod prealabil al schimbului intelectual, la care e nece-
sar s` consimt` to]i participan]ii implica]i în schimbul
de idei: acest cod trebuie s` con]in` criteriile de validi-
tate ale discursului; condi]iile în care discu]ia poate fi
considerat` încheiat` (regula de [ah-mat); definirea a
ceea ce înseamn` argument valabil sau ripost` vala-
bil`; condi]ia de onestitate a particip`rii (e.g., criteriul
bibliografiei: trebuie s` cuno[ti ideile deja avansate [i
s` citezi/reproduci corect ideile); etc. Faptul de a fi pu-
blic impune discursului formulat în vederea schim-
burilor de idei condi]ia de a îndeplini criteriile inter-
ac]iunii concuren]iale. Voi ar`ta mai jos, slujindu-m`
de ideile lui Charles S. Peirce, c`, în absen]a acestor
ac]iuni concuren]iale, nici nu putem vorbi de o reali-
tate obiectiv` comun`. Deocamdat` a[ dori s` sugerez
care au fost ([i mai sunt înc`) efectele precarit`]ii
spa]iului public, care invalideaz` constant un schimb
normal al ideilor.

La noi, bîrfa este o institu]ie na]ional`. Aproape
niciodat` nu se spune în fa]` ceea ce, fiind considerat
adev`rat, este colportat, cu o enorm` poft` [i vivaci-
tate, numai în absen]`. Adev`rul este al culiselor, po-
lite]ea – ipocrit` [i neangajant` – a scenei. Din acest
motiv, ceea ce se public` despre un subiect dat este în-
totdeauna, în România, mai pu]in inteligent, intere-
sant, viguros, adev`rat, p`trunz`tor decît ceea ce se
spune în cercuri restrînse sau între patru ochi.
Adev`rul nefiind rezervat spa]iilor publice, spa]iul pu-
blic r`mîne inevitabil contaminat de falsitate, de
ipocrizie [i de ritualurile prin care via]a noastr` inte-
lectual` este adesea condamnat` la polite]ea formelor
f`r` fond. Astfel, spa]iul nostru public se dovede[te in-
capabil s` fie un ad`post adecvat al adev`rului, al sin-
cerit`]ii [i al spontaneit`]ii: într-un cuvînt, impropriu
expresiei de sine integrale a personalit`]ii.

Datorit` acestui fapt, fiecare persoan` public` din
România are dou` imagini: una, anemic` [i
conven]ional`, determinabil` din ceea ce se public`
despre ea (imaginea oficial`); a doua, truculent`, in-
controlabil`, clevetitoare [i rea, este rezultatul a ceea
ce se spune în culise despre persoana în cauz` (imagi-
nea subteran`). Imaginea oficial` e supus` standarde-
lor publice de comunicare [i se pliaz` procedurilor im-
personale de evaluare [i critic` a argumentelor. La
acest nivel, ca [i în justi]ie, pentru a avea dreptate îm-
potriva cuiva, trebuie s` produci o dovad` fie sub for-
m` de prob`, fie sub form` de argument constrîng`tor.
Imaginea subteran` scap` îns` complet controlului
ra]ional (aici, în mare m`sur`, ra]ional înseamn` con-
trolabil potrivit unor proceduri publice [i imperson-
ale); în lumea culiselor subterane conteaz` numai re-
torica, abilitatea calomniei, sordidul sau enormitatea
informa]iei; nu exist` proceduri de testare a informa-
]iei; se aplic` vorba lui Talleyrand „calomna]i, calom-
nia]i, va r`mîne întotdeauna ceva“, sau proverbul nos-

tru, foarte popular, care îi face pandant, „nu iese fum
f`r` foc“. Evident, în aceste condi]ii fiecare om va fi
discre]ionar alc`tuit dintr-o proiec]ie public` incon-
trolabil`, care, din afara sa, va fi chemat` s` ]in` lao-
lalt` propria sa voin]` de identitate [i inevitabilul sac
cu mici secrete mizerabile. Pentru discu]ia mea,
esen]ial este faptul c`, la noi, proiec]ia public` care îl
desemneaz` pe individ din afara sa este în mod esen]ial
una deopotriv` subteran` – f`r` raport prezumabil cu
modelul – [i sustras` controlului oric`rei norme obiec-
tive. Imaginea noastr` public`, datorit` acestei ano-
malii (inexisten]a unei pie]e obiective a schimbului
intelectual, adic` a unui spa]iu public capabil s` ad`-
posteasc` adev`rul [i libertatea persoanei), este deter-
minat` de jos în sus [i are toate dezavantajele acestei
contamin`ri descensive.

Argumentele prezentate pîn` acum par a sugera c`,
la noi, nu sunt pe deplin îndeplinite nici m`car con-
di]iile de existen]` ale unui spa]iu public autonom.
C`utînd consecin]ele inexisten]ei unei veritabile pie]e
interne a ideilor, am g`sit c` una din cauzele naturale
ale faptului c` schimbul ideilor, în societatea noastr`,
se desf`[oar` distorsionat, st` în precaritatea spa]iului
public românesc. Or, despre o realitate obiectiv` se
poate vorbi numai în m`sura în care exist` un spa]iu
public autonom. De ce? Deoarece numai existen]a
unui spa]iu public autonom poate comuniza infini-
tatea experien]elor cognitive individuale. Argumentul
poate fi construit în modul urm`tor (nu este singura
cale).

Realitatea este garantat` de existen]a unui spa]iu public
Se [tie c`, potrivit tradi]iei fenomenologiei husser-

liene, un obiect nu poate fi gîndit pîn` la cap`t f`r` a
admite cel pu]in dou` premise cardinale: sinele are ca
fundament conceperea celuilalt; intersubiectivitatea
este condi]ia obiectivit`]ii fenomenelor (lumea). S` ad-
mitem acum c` subiectul este failibil, deci c` nu este
înzestrat cu o facultate imediat` [i infailibil` de
cunoa[tere. În acest caz, rolul s`u transcendental în
constituirea realit`]ii îl ia comunitatea. Atunci, potri-
vit lui Charles Sanders Peirce, nu subiectul este tran-
scendental în raport cu realitatea, ci comunitatea este
transcendental` în raport cu constituirea [i cu obiec-
tivitatea ei. Prin urmare, ceea ce este real nu va fi rezul-
tatul cogita]iei izolate, ci orice informa]ie sau reflec]ie
va deveni adev`rat` în urma consensului privind reali-
tatea atins prin schimbul continuu [i multiplu (adic`
implicînd mul]i centri de emitere/recep]ie [i de evalu-
are) între membrii comunit`]ii: „Thus, the very origin
of the conception of reality shows that this conception
essentially involves the notion of community“ (Ch. S.
Peirce, Collected Papers, Harvard University Press, vol.
I-VI, 1931-1935, 5. 311).

Constatarea lui Peirce are dou` implica]ii.
(1) Unde nu exist` o comunicare multipl` de tipul

ideal al pie]ei, nu exist` comunitate [i, deci, nici reali-
tate. La noi, inexisten]a unei adev`rate comunit`]i a
comunic`rii a avut drept consecin]` o pluralitate
neconectat` de „realit`]i“ incomensurabile. Aceasta a
fost mo[tenirea regimului comunist [i cu ea ne-am
trezit, stupefia]i, în Decembrie 1989, cînd regimul s-a
pr`bu[it. Astfel, simulacrul de unitate [i de obiectivi-
tate a realit`]ii, pe care el reu[ea s` îl men]in` prin or-
dinea voluntarist` a decretelor (din ce în ce mai greu,
trebuie s` o recunoa[tem) a disp`rut peste noapte, ca
un v`l al Mayei, l`sînd în loc o pluralitate schizofre-
nic` de realit`]i incapabile s` se interconecteze pa[nic,
prin procedeele comunic`rii. Deoarece unitatea re-
alit`]ii este transcendental garantat` de existen]a unei
comunit`]i, caracterul iluzoriu [i inobiectiv al
realit`]ii traduce întotdeauna absen]a unei comunit`]i
capabile s` o garanteze. Iar unde nu poate fi constatat`
existen]a unei comunit`]i, acolo se poate deduce c` nu
au fost cu putin]` schimburile libere între indivizi.
Orice comunitate este consecin]a existen]ei unei pie]e
a schimburilor libere între indivizi. Este ca o teorem`
de echilibru: sistemul ajunge la echilibru (i.e., la exis-
ten]a unei comunit`]i), dac` este sustras ac]iunilor
perturbatoare, iar interac]iunile mutuale se pot
desf`[ura liber, potrivit regulilor de auto-între]inere.

(2) Propriul existen]ei unei comunit`]i este c` o
cultur` discontinu` [i miraculoas` a geniilor este, prin
ea, transformat` într-o cultur` a contribu]iilor comen-

surabile. Ce înseamn` asta? Numai existen]a unei comu-
nit`]i asigur` neirosirea [i valorificarea e[ecurilor. Numai
atunci cînd exist` proceduri de evaluare a argumen-
telor, deopotriv` de importante sunt nu numai con-
tribu]iile care conduc la adev`r, ci [i cele care au e[uat.
De ce? Pentru c` importan]a acestor e[ecuri, demn`
mereu de a fi men]ionat`, este c` ele au reu[it s` con-
tribuie la descoperirea adev`rului prin lec]ia e[ecului
lor. În termenii lui Peirce, „In storming the stronghold
of truth one mounts upon the shoulders of another
who has to ordinary apprehension failed, but has in
truth succeeded by virtue of the lesson of his failure.“
(Collected Papers, Harvard University Press, vol.
VII-VIII, 1958, 7.51).

Concluzii

Am încercat s` sugerez – slujindu-m` de argumen-
tul lui Peirce privind leg`tura dintre existen]a unei co-
munit`]i a schimburilor [i posibilitatea definirii unei
realit`]i deopotriv` unice [i obiective – c` raportul
dintre existen]a unei bune culturi a ideilor [i senti-
mentul stenic c` realitatea nu î]i este ostil` e unul
necesar. O bun` fiziologie a ideilor – în spa]iul public
(cu condi]ia ca spa]iul public s` fie recunoscut de par-
ticipan]ii la el ca sediu al libert`]ii [i al adev`rului
fiec`ruia) – conduce la o bun` rela]ie cu realitatea. Am
convingerea c` precarit`]ile spiritului nostru comuni-
tar sunt consecin]a precarit`]ii schimburilor intraco-
munitare. Mai cred c`, anume din cauza acestor
caren]e, românii au sentimentul c` realitatea este
aranjat` de al]ii, c` ne este ostil` [i c` totdeauna nou`
ne pic` lozul cel mai prost. Altfel spus, românii sunt
înclina]i s` cread` c` realitatea, deoarece nu este
aceea[i pentru to]i, nu poate fi nici obiectiv`. În
spatele sentimentului nevrotic de dependen]`, [i din-
colo de obsesia pierderii sentimentului de suverani-
tate, e de citit prezen]a unui tip neunificat de realitate,
care nu poate fi garantat`, în obiectivitatea ei, de exis-
ten]a unei comunit`]i libere. În rest, unde nu exist` în-
credere în cunoa[tere, nu se poate na[te nici sentimen-
tul durabilului. Aceste „defecte“ române[ti, aparent
constitutive „celulei“, nu sunt decît efecte secundare
ale incapacit`]ii organismului nostru social de a forma
o veritabil` pia]` intern` a schimbului de idei. Totul
revine, în fond, la constituirea unui spa]iu public care
s` fie resim]it ca o expresie obiectiv` [i liber` a interi-
orit`]ii individuale. Tot a[a cum, într-o societate nor-
mal`, solidaritatea civic` [i încrederea sunt în mod
firesc institu]ionalizate prin func]ionarea cotidian` a
standardelor de drept, [i la noi ar trebui institu]ionali-
zat` încrederea în idei. Cum? E. Lovinescu f`cea obser-
va]ia c`, la noi, „ideile n-au vreo importan]` decît cînd
încep s` devin` realit`]i sociale“ (Titu Maiorescu [i pos-
teritatea lui critic`, 1943). Dac` este a[a, atunci ideile tre-
buie transformate în „realit`]i sociale“. Cum?

În primul rînd, p`strînd clar în minte primatul
principiului spiritului (îl dau aici într-una din for-
mul`rile lui Ludwig von Mises, „The Role of Doctrines
in Human Thought“, 1949-50): „Tot ceea ce oamenii
fac este consecin]a teoriilor, doctrinelor, credin]elor [i
mentalit`]ilor care le st`pînesc min]ile. Nimic nu este
mai real [i mai material în istoria umanit`]ii decît
spiritul“. În al doilea rînd, ref`cînd parcursul arborelui
genealogic pe care l-am detaliat pe parcursul acestui
articol: întîi, con[tientizînd împrejurarea c` noi am
fost domina]i de un model exclusivist al culturii gene-
rale, asumat ca ideal unic de om cultivat (r`ul e doar în
caracterul exclusivist, nu în ideea de cultur` general`);
apoi, în]elegînd faptul c` întîrzierea constituirii unei
pie]e a ideilor este legat` de caren]a unui spa]iu public
autonom; în fine, caren]a spa]iului public autonom tra-
duce inexisten]a unei comunit`]i capabile s` garanteze,
prin vitalitatea spiritului ei critic, obiectivitatea acelei re-
alit`]i care e chemat` s` îi fie oglind`.

E simplu: trebuie mai întîi s` avem puterea intelec-
tual` de a în]elege; trebuie apoi s` avem for]a moral`
de a trage consecin]ele [i de a le asuma. j
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