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A
PROAPE nici unul din pu-
]inele texte scrise despre
Alexandru Dragomir, de la
neobi[nuitul s`u „debut“ din
2004, nu scap  ̀prilejul de a îl

compara într-un fel sau în altul pe acesta
cu Socrate. Fie c  ̀ este vorba de destinul
s`u, de modul s`u de a gândi, de tematica
sa sau de efectul s`u asupra interlocutoru-
lui, Dragomir era „socratic“. Fire[te c`, de
regul`, asemenea apelative nu sunt decât
cochet`rii ornamentale, a[a cum este o co-
chet`rie s  ̀spui despre cineva c` este urât
ca Socrate, abil ca Cezar sau viteaz ca Ahile.
În cazul lui Dragomir, îns`, afirma]ia pare
s` aib` totu[i ceva la baz`, cu atât mai
mult cu cât Dragomir însu[i se arat  ̀legat
printr-un strâns ata[ament [i printr-o pre-
ocupare constant` de figura lui Socrate.
Dac  ̀întreb`m atunci, la modul serios, în
leg`tur  ̀ cu „socratismul“ lui Alexandru
Dragomir, o facem pentru a în]elege mai
bine, pe de o parte, ce înseamn` un filosof
socratic, iar apoi pentru a descâlci rela]iile
extrem de intricate în care se afl` Dra-
gomir cu filosofia.

Problema nu este, deci, aceea, cum nu
se poate mai indiscret`, de a decide în ce
m`sur  ̀Dragomir a tr`it sau nu „socratic“,
ci aceea de a vedea dac` Dragomir are cu
adev`rat – atât în practica sa filosofic`, a[a
cum transpare ea din textele ap`rute pân`
acum, cât [i în modul s`u de a concepe
filosofia îns`[i – o în]elegere socratic` a
filosofiei [i a filosof`rii. De mare ajutor ne
este în acest punct s  ̀vedem nuan]a în care
se profileaz` pentru Dragomir figura lui
Socrate însu[i, în textele pe care i le dedic .̀
Vom aborda în acest sens, în m`sura în
care reprezint  ̀[i ele un element posibil al
„socratismului“, [i problema „textelor“ lui
Dragomir. Interven]ia, declarat` [i pe-
semne necesar`, a editorilor în textul ori-
ginar creeaz  ̀o ambiguitate stranie în acest
scop: fragmente de text sau formul`ri
aparent irelevante, în care credem c`
putem citi ceva din modul lui Dragomir de
a deschide comer]ul cu o tem`, con]inând
astfel indicii importante cu privire la ra-
porturile sale intime cu scrisul, filosofarea
[i tema aflat` în discu]ie, pot foarte bine s`
nu fie decât o simpl  ̀construc]ie cosme-
tic  ̀a editorilor, întreprins  ̀pentru a facili-
ta intrarea unei expuneri, altminteri prea
abrupt  ̀pentru a putea fi în]eleas`. Pe de
alt` parte, faptul c` Dragomir a fost „recre-
at“ textual, este desigur de natur` s  ̀îl fac`
din capul locului un personaj, asemeni lui
Socrate.

Socrate este, înainte de toate, exemplul
absolut al unei asum`ri existen]iale a
filosofiei. Chestiunea aceasta este remar-
cat`, dintr-un unghi pu]in diferit, chiar [i
de Hegel: „gândirea lui filosofic` nu a
însemnat retragerea din prezent [i din exis-
ten]a concret` în regiunile libere [i pure
ale gândului“1. {i tocmai în acest punct se
caut` de regul` sau se presupune [i
socratismul lui Dragomir. În mod straniu
îns`, interpretarea lui Dragomir a figurii

lui Socrate nu merge nicidecum în direc]ia
acestei posibile afinit`]i. Elementul central
în aceast` interpretare îl reprezint` „de-
viza“ lui Socrate: [tiu c` nu [tiu, c`reia
Dragomir îi dedic  ̀în mod repetat o ampl`
explicitare. Potrivit lui Dragomir, acest „nu
[tiu“ socratic descrie situarea fundamen-
tal` [i premerg`toare oric`rei [tiin]e sau
ne[tiin]e punctuale în orizontul unei lumi
date ca fiind cognoscibil`. Aceast` lume
dat ,̀ ca posibilitate, cunoa[terii reprezint`
o „ne[tiin]`“ fundamental` ce st` la baza
oric`rei [tiin]e. Astfel, pentru Dragomir,
rolul esen]ial al lui Socrate este acela de a
fi adus con[tiin]a occidental  ̀pentru întâia
oar` pe temeiul acestei ne[tiin]e funda-
mentale, deschizând posibilitatea unei
cercet`ri metodice a adev`rului. În acest
sens, rolul lui Socrate este acela de a fi des-
coperitorul metodei, motiv pentru care
Dragomir îl [i în]elege de cele mai multe
ori – a[a cum rezult` [i din „dedica]ia“
c`tre Noica, reprodus  ̀în introducerea edi-
torilor la textul conferin]ei despre Socrate2

– în analogie cu Descartes (care [i el a pus
„ne[tiin]a“ îndoielii la temelia [tiin]ei). Ast-
fel, Dragomir nu îl în]elegea pe Socrate la
modul „personal“, cum o face de pild`
Kierkegaard, ci mai degrab` la modul
epocal: „M`re]ia lui nu poate fi m`surat`,
fiindc` nimeni, nici înaintea lui, nici dup`
el, n-a avut asemenea t`rie, asemenea
curaj. Ceea ce a izbutit el a fost cea mai de
seam` a[ezare a spiritualit`]ii occidentale.
El este de aceea o temelie a spiritului occi-
dental“3. Prin urmare, Dragomir nu se în]e-
legea nicidecum pe sine ca „socratic“. Dar
aceasta nu ar fi decât o parte a problemei.

U
N alt aspect, probabil cel mai de
seam`, care motiveaz` apropie-
rea celor doi îl constituie raportul
cu textul scris. În acest sens,

fire[te c` [i în privin]a lui Socrate se
amestec` de regul` într-un mod destul de
confuz trei aspecte: faptul c` Socrate nu se
exprima filosofic prin intermediul unor
„lucr`ri de filosofie“, apoi deconstruc]ia
scriiturii pe care Platon o face prin inter-
mediul lui Socrate în Phaidros, care nu este
neap`rat legat` de cel dintâi aspect, [i în
cele din urm  ̀atitudinea aristocratic  ̀a lui
Platon fa]` de „publicare“, expus` în
Scrisoarea a VII-a. Toate acestea formeaz`
un peisaj complex [i deloc omogen. În
m`sura în care, a[a cum s-a putut vedea
odat` cu descoperirea „arhivei“, raportul
lui Dragomir cu filosofia includea în mod
abundent scrierea sub form` de nota]ii,
apropierea care se face în acest punct
vizeaz` pesemne numai publicarea textu-
lui sau redactarea unui text cu scopul de a
fi publicat. Cu alte cuvinte, Dragomir este
socratic pentru c` nu s-a gândit s` devin`
cunoscut ca filosof, publicându-[i textele
sau scriind texte cu scopul de a le publica.
Altminteri, Dragomir nu numai c` scria,
dar raportul s`u cu scriitura nu este nicide-
cum marcat de o ostilitate de principiu de
tipul celei concepute în Phaidros. Micro-

eseul s`u Scris [i oral4 descoper` aspecte
fascinante ale scriiturii, precum faptul c`,
referindu-se în mod esen]ial la vorbire,
scrisul reprezint  ̀o reflec]ie asupra aces-
teia, f`când posibil  ̀analiza ei sau faptul c`
scrisul fundeaz` prin obiectivitatea lui,
aceea a unui logos impersonal adresat
oricui, ideea de umanitate.

Dragomir scria. Cum scria îns` Drago-
mir? Care este statutul textului lui [i,
plecând de aici, al temei lui, al filosof`rii
pentru el? În aceast` privin]` sunt dou`
puncte care trebuie atinse. Mai întâi: Caie-
tele despre timp. Aici descoperim un
Dragomir care nu î[i are nicidecum tema
ca pe o tematic  ̀existen]ial ,̀ ca pe o misiu-
ne filosofic` ce poate fi exprimat` – socra-
tic – prin existen]`, ci ca pe un filosof cu o
tem` de cercetare, în privin]a c`reia se orga-
nizeaz`, î[i sistematizeaz` nota]iile, stu-
diaz` ]intit etc. În acest sens, celebra sa
afirma]ie c` ar face o „tez` de doctorat la
Dumnezeu“ pare cum nu se poate mai
revelatorie, [i anume tocmai pentru c`
aceasta este abordarea tematic` care trans-
pare de-a lungul întregului volum: aceea a
unor nota]ii în vederea redact`rii unei teze
[i nu al unor nota]ii „suficiente [ie[i“ [i
„dedicate sie[i“. Este absolut indiferent
dac` natura clandestin` a acestui proiect
de cercetare, sau altfel spus faptul c` este
vorba de un „doctorat cu Dumnezeu“, se
datoreaz` unei decizii personale [i suver-
ane sau dac` este vorba de o „restan]` exis-
ten]ial`“, de faptul c` Dragomir încerca cu
mari eforturi s` lege firul unui proiect de
cercetare real [i al unui destin filosofic
„oficial“, curmat odat  ̀cu întoarcerea sa de
la Freiburg – cum ne-ar putea l`sa s` cre-
dem o interpretare în cheie biografic` (nu
neap`rat abuziv`), a conferin]e despre „au-
toîn[elare“5 –, fapt este c` Dragomir î[i
abordeaz  ̀tema sub forma unui proiect de
cercetare, ceva perfect str`in de filosofarea
socratic`.

Acestui volum despre timp i se adaug`
îns`, având un cu totul alt statut, textele
sale probabil cele mai fascinante: nota]iile
sumare, cu un caracter mai mult sau mai
pu]in intim, asupra unor aspecte coti-
diene. {i în acest fel ajungem [i la proble-
ma lui „de ce nu publica Dragomir?“ [i la
un posibil „socratism“ al s`u. În textele
acestea descoperim un gânditor perfect re-
sorbit în anonimatul existen]ei sale, g`-
sindu-[i satisfac]ia în reflec]ii dintre cele
mai surprinz`toare – notate, a[a cum con-
semneaz` chiar el, „pentru a nu fi uitate“
sau „pentru a-[i pune ordine în gânduri“.
Dragomir nu publica aceste texte pentru
c` raportul cu filosofia pe care îl exprim`
ele este unul eminamente privat, care ar fi
afectat de publicare, adic` de intruziunea
spa]iului public în circuitul închis al unei
„vie]i al`turi de filosofie“.

Ne putem întreba dac` Dragomir
izbute[te cu adev`rat s` a[eze filosofia în
cotidianitate, dac  ̀reu[e[te cu adev`rat s`-i
confere un sens plin [i veritabil de
înso]itoare a cotidianit`]ii. Evident îns  ̀c ,̀

din moment ce nu se pune problema s`
fac` asta în modul public al unei teorii ar-
gumentate despre „filosofia în via]a de zi
cu zi“, aceasta este în fond o întrebare la al
c`rei r`spuns nu avem acces. Felul în care
în]elege Dragomir activitatea filosofic`
poate fi totu[i revelator în acest sens6: el
vorbe[te despre trei lucruri pe care trebuie
s` le fac` un filosof – s`-i citeasc` pe marii
filosofi, pentru a înv`]a de la ei [i a se l`sa
ajutat, nu pentru a scrie mai departe despre
ei, apoi s` tr`iasc`, s` simt`, s` strâng` ex-
perien]` în genere [i, în cele din urm`, s`
gândeasc` cu capul lui. Toate acestea
schi]eaz` portretul unui filosof în anoni-
mat, a[a cum a fost, pare-se, Dragomir
însu[i, ne[tiut de colegi sau vecini, al unui
filosof care în]elege s` tr`iasc` cu filosofia
într-un raport direct [i accesibil oricui, in-
diferent de „înzestrare“, f`r  ̀intermedierea
unei cariere filosofice, carier` din care
Dragomir a fost smuls înainte de a o refuza
el sistematic.

G ÂNDIND asupra trezitului de
diminea] ,̀ a scârbosului, a visului,
a uzurii, sau la fel de bine asupra

faptului de a g`ti mâncare, de a folosi trans-
portul în comun, de a te îmbr`ca, [i des-
coperindu-le pe acestea necontenit în
bog`]ia lor, Dragomir ne înva]  ̀cum poate
fi transformat` proza nelimitat` a cotidia-
nit`]ii într-o aventur` filosofic` pe cont
propriu. Aceasta nu reprezint` neap`rat o
clarificare a orizontului deschis în care
exist`m fiecare dintre noi. Este îndoielnic
dac` acest orizont este de a[a natur` încât
s` poat` fi clarificat sau dac` el, dim-
potriv`, î[i p`streaz` noutatea radical`
oricât de mult am înainta în tematizarea
sa. Poate c` acesta este punctul în jurul
c`ruia se învârteau reflec]iile insistente ale
lui Dragomir din Caietele timpului despre
natura „prezentului deschis“ ca loc primar
al existen]ei. În orice caz, îns ,̀ Dragomir ne
las` s` sim]im din plin posibilitatea – dat`
fiec`ruia dintre noi – a unei misiuni
filosofice clandestine, în cea mai sufocant`
[i trivial  ̀cotidianitate. Fire[te c  ̀Dragomir
nu a scris pe larg despre toate acestea, ideea
nici nu este s` scrii despre ele, a[a cum
facem noi aici. Dac` toate acestea sunt cu
adev`rat sau nu „socratice“ este greu de
spus, a scrie despre ele, numindu-le a[a,
este în orice caz ceva foarte pu]in socratic. 
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