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O carte 1n dezbatere

Singuratatea lui Adrian Marino (1)

. Ion Vlad

Viata unui om singur (Polirom, 2010) refuza
categoric formula consacratd a memoriilor sau a jur-
nalului; antisentimental, antipatetic si, bineinteles,
cenzurat - crede Marino - de luciditate si de discre-
tie, avind sd respingd tentativele de a relata situatii
si evenimente, e in fapt o incercare neinspirata de a
legitima atitudini, optiuni si un anume mod de a
reface un destin; tragic, in esenta sa, esuat si nu ara-
reori deceptionind cititorul familiarizat cu cercetdri-
le teoreticianului si ale constructorului de concepte
si de sinteze.

Minat parcd de un demon al sanctiondrii celui-
lalt sau a celorlalti, Adrian Marino il pretuieste (caz
rar si aproape inimaginabil) pe I. Negoitescu, dar ii
intinde un virf de spadé (,narcisismul sexual exhibi-
tionist”), asa cum o va face in diverse ocazii, anu-
lind pretuirea imediatd a unor intelectuali prin nefe-
ricite si neinspirate sageti expediate stingaci si cu
efecte indoielnice... Justificdrile pro domo sunt
covirsitoare ca numdr, iar ,discretia” despre care
vorbeste autorul acestei dureroase carti este doar o
chestiune de retoricd instalatd in intreaga carte, in
pofida faptului cd 1l invocd pe Baltasar Gracidn y
Morales. ,Antimemoriile” lui Marino sunt - o
spune el Insusi - un mod de eliberare de ,obsedan-
te memorii afective” (s.n., p.16). Adrian Marino
conjugd, confirmind, atitudinea proiectatd la incepu-
tul cartii, ,stoicism” si ,criticism”, dar si resemnare
si revoltd. Nu e mai putin adevarat cd ii repugna
dramatismul si melodrama autobiograficd, consec-
vent de altminteri, si atunci cind se pronuntd asu-
pra inflatiei memorialistice sau asupra serialului
Luciei Hossu Longin; si precizdm: intelectualul
ajuns la virsta deplinei senectuti are toate temeiurile
morale de a se pronunta in deplind si gravd
cunostintd de cauzd! Anii de inchisoare si deporta-
rea intr-un sat din Bardgan, asadar cei 16 ani de izo-
lare tragica, acutizeaza spiritul critic, justitiar chiar,
rostind adevarurile eludate de altii din previzibile
strategii; Adrian Marino este adversarul ineluctabil
al mistificarilor si al falselor mitizari, reamintind -
fara echivoc si cu indignare - despre pseudo-eroi,
supusi ,caznelor” de opt luni sau de 21 de ore...

Dac3, teoretic vorbind, Adrian Marino contrazi-
ce retorica memoriilor sau a jurnalelor, formula
autobiografiei examinate pertinent de Philippe
Lejeune (Je est un autre), e momentul sd tragem
atentia ca teoreticianul literar nu are aptitudini pen-
tru relatarea evenimentelor, e paralizat in fata sansei
de a evoca, de a nara si a reface, in consecinta,
atmosfera unor decenii, drama individului Inchis
definitiv in propriile sale ginduri si, ulterior, in pro-
iecte generoase, din nefericire adesea atinse de aripa
indiferentei sau a orgoliului sdu excesiv, intolerant
cu cei din jur. Paginile, numeroase si adesea redun-
dante ca teme, atitudini, situatii sau prezente
umane sunt un discurs prelungit de comentarii,
referinte, citate etc. etc.

Pentru psihocriticd sau pentru examenul psiha-
nalitic, Adrian Marino este un subiect tentant; mi
se pare, Insd, cd ,tehnica” ar fi de la Inceput banald
si comund, urmind unor precepte uzate, scoase din
panoplia lui Freud, atunci cind Incd mai sunt cerce-
tatori Intirziati in locuri comune si banalititi psiho-
critice: mama, detestatd; un tatd strdin tindrului

licean sau student; ins mai putin sociabil, alunecind
spre placerea de a observa ,tarele” interlocutorilor
(pretuirea lui Tudor Vianu nu il impiedica sd dia-
gnosticheze ,oratoria academicd, placida”); spirit cri-
tic exersat in situatii numeroase, chiar dacd o croni-
cd a evenimentelor e absentd, fiind substituitd de
comenatriul de pe acum acid, intolerant, incisiv pre-
zidat - s-o0 subliniem - de un spirit democratic
manifestat si mai tirziu cu o consecventd neastepta-
td la o personalitate altminteri oscilantd si readapta-
bild. Astfel, intruziunea bisericii ortodoxe roméne in
politica anilor '35-'40; ,specificul national” al liche-
lismului si al carierismului (In perioada interbelicd);
miscarea legionard si condamnarea categoricd a
actelor comise (vezi episodul interventiei brutale a
unui grup de legionari, condus de viitorul mare
lingvist Eugen Coseriu, la comemorarea mortii lui
Nicolae lorga).

Desigur, Adrian Marino este un om comprehen-
siv si, dupd multe decenii, il va saluta la Cluj
(orasul atit de detestat de teoreticianul si construc-
torul de concepte) pe academicianul Coseriu... dacd
inchisorile comuniste au reprezentat pentru acest
om ,singur” un ,adevarat dezastru moral”, fiind
convins (constatare cu atit mai tragicd pentru
Adrian Marino) ca ,pliteam din plin ‘pretul’
inocentei mele abstracte (s.n. 1.V.), izolate si pro-
fund livresti”, s3 recunoastem de pe acum un feno-
men cu totul singular: Adrian Marino n-a fost un
militant in acceptiunea consacratd a cuvintului, ci
un om de o mare franchete, analizind mai tirziu,
dupa anii de detentie si dupd calvarul satului din
Bardgan, toate caracteristicile perioadei comuniste,
indeosebi din perspectiva unui intelectual, indepen-
dent de conditia lui sociala: spiritul duplicitar, ,schi-
zofrenia morald inevitabild” etc.

Sunt numeroase aspecte reluate uneori obositor
de autorul acestei cirti insolite de fapt. Ar fi de sub-
liniat c& biografiile unora dintre cei condamnati la
ani numerosi de inchisoare n-au dus la izolare sau
la manifestari precum cele marturisite de autorul
Vietii unui om singur. Am cunoscut o mare perso-
nalitate morald si intelectuald, un mare carturar si
om: Nicolae Mérgineanu, autorul Conditiei umane.
Cunoscut de profesorii Universitatii Harvard, de la
celebra Princeton, Nicolae Mérgineanu a refacut
legaturile umane, generos si de o mare superioritate
morald, iar cel care formuleazd aceste file s-a bucu-
rat de ,colegialitatea” emotionantd a marelui profe-
sor. Lui Adrian Marino i-au lipsit resursele, probabil
dintr-un orgoliu excesiv si dintr-o megalomanie
defel ,cenzuratd”, oferind spectacolul unei prezente
ciudate, paralizate de stingdcii, de gafe involuntare,
infantil in unele manifestari si consumat pind la
obsesie de ideea succesului, a prezentei sale in
lumea stiintificd europeand si nu numai... Acea
furie a totalitatii, pomenitd de Adrian Marino
(,Eram autodidactul perfect”); supralicitarea proprii-
lor sale aptitudini au produs adesea ravagii in rapor-
turile sale cu ceilalti.

Debutul sdu publicistic (in general, publicistica
e, pentru acest temeinic om de culturd, o oroare,
condamnati si dispretuitd total) are loc in Jurnalul
literar (1939), revista editatd de G. Célinescu la lasi,
in perioada de ,refacere” a marelui om de culturd

in Invatdmintul universitar. Marino continui si se
autoelogieze (acea furie a totalititii pomenite mai
sus), proclamind vocatia teoretizanti si aspiratia
spre un sistem conceptual urmdrit apoi cu perseve-
rentd si cu eforturi constructive: ,Aspiratiile mele se
indreptau spre critica de idei si spre ideologie”. De
aici, mai tirziu, sintagma consacratd - ,Critica idei-
lor literare” - si dupi cele doud tomuri masive con-
sacrate lui Al. Macedonski se inregistreaza rezultate-
le studiilor temeinice, indelungi, informate, Intr-un
cuvint, erudite.

Ideea ca teritoriul circumscris categoriilor litera-
turii, doctrinelor si ideologiei literare (terminologia
e prezentd la D. Popovicil) va putea ,sparge” bloca-
da european3, oferindu- propriile sale cercetari eru-
dite In ore de muncd epuizante. Din pécate, intre-
prinderea, desi deschidea unele frontiere, l3sa indife-
rentd In numeroase cazuri cercetarea si critica roma-
neascd; cea strdind va tresdri pentru un moment dar
iluziile vor spori; sentimentul incomunicarii si al lip-
sei de receptivitate aglomereaza insatisfactii, amara-
ciune si, mai apoi, infringere; nu si capitulare insa.
De aici, gustul amar si o anume inclinatie spre
observatii critice, frustrari si reactii paradoxale. O
tot mai pronuntatd manie a persecutiei se instalea-
74, odati cu reactii greu de acceptat. In singuritatea
sa, Adrian Marino adund venin si devine adesea jig-
nitor sau chiar grobian:

G. Célinescu si ,Istoria” sa; interiorul lipsit de gust
al locuintei acestuia; Jean Starobinski e privit cu
rezerve; la fel Etiemble sau Mircea Eliade; seminarul
de la Geneva al lui Roland Barthes e o ,adeviratd
catastrofd”, ,plat formalistd”, dovedindu-se incapabil
sd accepte ideea interpretdrii unui text. Refuzind
literatura, Adrian Marino situeazi contributia sa sub
semnul sterilititii si al incapacititii de a Intelege lite-
ratura. Ce rost mai au, in acest caz, conceptele¢
Sunt multe alte motive pentru a continua comenta-
riul nostru.
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- Vasile Gogea

paritia “autobigrafiei” lui Adrian Marino pare

sa fi trezit dintr-o relativd somnolentd dezba-

erea de idei in “viata literard” roméaneasca.
“Dosare” consistente i-au fost dedicate Vietii unui
om singur in Observator cultural, Suplimentul de
culturd, Verso la care se adaugd acum acesta, din
Tribuna. Desigur, au mai fost ludri de atitudine, de
toate nuantele si intensitdtile. Cultura roméand pare
sd nu rateze sansa unei dezbateri sericase, pind la
urma3, chiar despre ea Insdsi. Cici, in esenta sa,
“cartea unui esec” - cum a fost numita - este nu
numai despre “esecul” unui om care n-a fost “prizo-
nierul” decit al propriei sale libertati, dar chiar des-
pre esecul de adincime al culturii roméne, condam-
natd la “reintemeiere” perpetud, cantonatd in super-
ficialitate ori in “enciclopedism ldutdresc”. Cum cul-
tura nu existd in afara camenilor de culturd, se inte-
lege cad multe vanitati au fost rinite, provocind reac-
tii pe mdsura actului chirurgical critic la care au fost

supuse. Nu le vom face inventarul.

In aceste putine rinduri nu doresc decit si sem-
nalez doud “indicatoare” bibliografice - dar in care
se obiectiveaza cu asupra de mdsurd natura “subiec-
tivitatii” lui Adrian Marino - pentru a lumina in
plus “o cale de acces” spre o intelegere adecvatd a
“cadoului” facut postum culturii noastre de Adrian
Marino.

Primul ar fi recitirea, ca o “mis-en-abime” a pro-
priei biografii a lui Marino, a cartilor acestuia
despre Macedonski. Vom descoperi o pozitionare
teribil de asemandtoare a amindurora in raport cu
contemporanii, cu societatea si modernitatea. O
analizd comparatistd desfdsuratd ar lua prea mult
spatiu aici. Deocamdatd, ma voi multumi s& observ
cd “alegerea” lui Alexandru Macedonski ca subiect
pentru “revenirea” in orizontul liber si activ al cul-
turii, acum dupd ce opera lui Adrian Marino s-a
incheiat, nu pare intimplitoare. Mai mult, ea capatd

Rationalismul liberal

- Ovidiu Pecican

xasperat de atdta ,aurd de ocultism, initiere,

mistagogie”, Adrian Marino se autodefineste,

la un moment dat, in chip sintetic, dar
neagteptat de brutal si autominimalizant: ... sunt
un mediocru si plat rationalist, inaccesibil oricirui
misterium tremendum” (p. 181). Autorul se afla la
ceasul marilor recapituldri, in pragul despartirii de
iluziile unei vieti. Oricat ar privi in jur, nu mai
glseste pretexte pentru a aména evaludrile neconce-
sive despre lumea lui gi chiar despre sine. Si atunci
constatd ci reazemul lui de o viatd, predilectia mai
mult intuitivd, la inceput, iar mai pe urma, tot mai
mult, descoperitd prin analiza tipului sau de reacti-
vitate - criticd! -, prin reflectie si lecturd, este unul
singur: rationalitatea.

Desigur, el vorbeste si despre pasiunea pentru
liberalism, cu tot ce poate insemna acesta: indivi-
dualism, initiativd personald, libertatea cuvantului,
afirmarea unicitdtii insului, civism liber exprimat in
actiune, acceptarea diferentei si a celuilalt, tolerantd
si deschidere. Dar de astd datd este altceva.
Liberalismul, chiar si asa, principial, este o optiune
ideologicd, pe care Marino, de altfel, o identifica, de
la inceput, cu onestitate, ca atare.

Rationalismul este insi altceva. El tAsneste foar-
te devreme in micul Adrian, exasperat de o mama
inconsistentd - dezavuata excesiv, s-ar zice, micar
pentru c& la vizitat odatd, cand s-a putut, in Inchi-
soare, nefiind deci nici pe departe atit de insensibi-
[4 cum o socoteste fiul - si de slabiciunea tatalui,
exprimat instinctiv, spontan si irascibil, in forme
imposibil de autocenzurat, din prima pand in ulti-
ma clipd. S-ar zice ci rationalismul este insusi
modul de a fi al copilului, tAndrului, maturului si,
in fine, batrAnului Marino.

In dorinta lui de a articula o memorialistici
ideologica in Viata unui om singur (lasi, Ed.
Polirom, 2010, 528 p.), scribul retraseaza originile -
mai degrabd obscure si greu de explicat - si Incepu-
turile, atdta ct si le poate aminti, ale adeziunilor
lui ideologice. lar printre premise, ca si In calitate
de acompaniator al acestora si instrument esential
de exersare a lor, exercitiul rational, gindirea articu-
latd in conformitate cu regulile de aur ale logicii,
silogistica si, mai cu seami, analiza si sinteza, ope-
ratiuni critice complementare, ocupd un loc de aur.

S& o spun cét pot de clar: in cultura roménd nu
avem nicio mirturie de felul acesteia, alcituiti ca

pledoarie continud, consistentd si autentificatd prin
amintirea lucrului nemijlocit trdit, in favoarea ratiu-
nii. Existd o istorie a filosofiei roménesti si ea conti-
ne si figuri de logicieni, de psihologi, de oameni
care, prin natura vocatiei si preocuparilor lor perso-
nale, au venit in atingere cu totul nesporadicg, ba
chiar dimpotrivd, cu tema rationalititii. $i, cu toate
acestea, niciunul nu a depus mdrturie in favoarea
importantei cruciale a acestei coordonate axiale a
existentei umane, niciunul nu a pledat cu pasiunea
si ardoarea lui Adrian Marino in sprijinul necesitatii
de a dovedi prin exemplul fiecdruia cd omul este
fiintd ganditoare.

Marturisesc c&, desi am citit cirtile ,de ideolo-
gie” ale ultimului Marino, sesizand accentul pe care
il pune pe dimensiunea rationald a culturii si politi-
cii, ca si pe necesitatea ca romanii sd se racordeze
la Europa luminilor rationale, nu la vreo altd
Europd, am trecut cu destuld neatentie peste aceastd
idee, sedus, probabil, de ale motive ale operei gan-
ditorului critic clujean. Observ astizi cd am gresit,
in bund maisurd, subestimind fervoarea cu care
autorul s-a constituit intr-un paznic al templului
ratiunii.

Marino era deplin constient, el insusi, de stra-
nietatea unei astfel de optiuni in peisajul romanesc
acomodant in ceea ce priveste cocteilurile atitudina-
le si ideatice si mefient la adresa optiunilor ferme
pand la intransigentd. Nu o datd in cuprinsul
memoriilor sale el se culpabilizeazd din pricina iras-
cibilitatilor, imprudentelor, incapacitatii de a-si dis-
imula adevaratele sentimente si opinii sau reactiile
critice la adresa unei persoane ori probleme. Cu
toate acestea, el nu regretd nicio clipd adeziunea lui
la rationalitate si nici nu se indoieste de corectitudi-
nea ei. Cand spune cd ... sunt un mediocru si plat
rationalist, inaccesibil oricdrui misterium tremen-
dum”, el adauga - sarcastic - marturisirii, atribute
prin intermediul carora simte si stie ca siluetele
dimprejur 1i judecau optiunea. ,Mediocru si plat
rationalist” inseamnd, in contextul dat, tocmai anti-
podul rezonantei cu vreun sacru inteles - in linia lui
Rudolf Otto - ca misterium tremendum”. Se intele-
ge astfel ca prin ,mediocru” si ,plat” trebuie inteles
rationalist pur si simplu.

Onestitatea unui om care se socoteste nici mai
mult, nici mai putin decit un rationalist - unul
anume, dar unul dintr-un contingent al tuturor
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semnificatia unei “declaratii de intentii

Al doilea “indicator” il gisim in editia a II-a a
cartii Prezente romdanesti si realitati europene, care
pare s& nu aib3 alt scop decit acela de a “purta” un
alt text, addugat cu aceastd ocazie: Mica autobi-
ografie spirituald (fragmente). Avem aici “anuntate”
toate temele “marii autobiografii”: “sinceritate”,
“subiectiv si obiectiv”, “antisentimentalism”,
“romén si european”, “protocronism, pancronism,
sincronism”, “lectia succesului”, “prieteni si relatii” -
altfel spus toate “variabilele” unei “formule
personale”. Toate “temele” fiind tratate respectind
exigentele “unui jurnal intelectual”, acesta n-a gene-
rat “galigia” ce s-a iscat la aparitia “marii autobi-
ografii”. Dar se constituie, odatd cu aparitia aces-
teia, In structura de rezistentd a ei si cele dou tre-
buiesc citite impreuna.

Astfel abordat, “accesat”, “pasoptismul utopic”
al lui Adrian Marino si-ar dezvalui si dimensiunile
pragmatice urgente iar “mizantropia” sa monumen-
tald ne-ar ajuta s intelegem (si sd acceptdm) ratarea
istorica a culturii romane.

adeptilor rationalitatii In lume, totusi - nu este de
pus la indoiala. In acest punct, el nu face nicio con-
cesie vanitatii sale, desi cétre un astfel de pas

l-ar fi putut Imboldi convingerea referitoare la origi-
nalitatea lui (,Eram convins cd am acest «drept»
intelectual inalienabil la diferentiere, personalizare si
«originalitate»”, p. 173). Ar fi putut astfel, de pilda,
sa pretinda c3 are o imaginatie stiintificd speciald,
mai cu seama cd in directia aceasta il incurajau sa
se socoteascd performant proiectele specifice, fara
echivalent in cultura roménd - istoria (,,biografia”)
si hermeneutica (,,critica”) ideilor literare, a ideii de
literaturd, a cenzurii etc. - si echivalabile mai ales
cu ceea ce Incearcd scoala de istorie conceptuald de
la Bielefeld, condusi de R. Koseleck.

In general, nu au lipsit din peisajul cultural
autohton cercetdrile comparatiste lansate pe directia
- supralicitatd si emfatizatd cat incape, dupa Marino
- a rimelor dintre noi si francezi. Si totusi, uite cd
nimeni incd nu a revelat directia, sdi spunem, carte-
ziand a dezvoltdrilor de gandire si creativitate de pe
la noi. Marino se declard cu o anume mandrie ilu-
minist si pasoptist. Cand o face, vrea sd spund, in
primul rdnd, ca se revendicd de la traditia de aur a
rationalismului, a spiritului laic insurgent, a vervei
culturale intelese ca o constructie In rdspar cu mani-
puldrile clerului, cu superstitia populard, cu eresurile
cele mai felurite. Jar apoi, ca mizeaza pe o cons-
tructie sistematica de idei si pe critica aferentd aces-
tui punct de amplasare proprie, in sensul deschide-
rii civice, a constructiei culturale democrate, liberale
si atente la drepturile omului, la dreptul de existen-
td al diferentelor si specificititilor. Caustic precum
Voltaire - in memorii, cel putin -, animat de spiritul
Enciclopediei, adicd dornic de constructii erudite,
savante, critice de idei, dar si intreprinse cu mijloa-
cele puse In joc de acesti predecesori (Condillac,
d’Alembert, Diderot in paginile vastului instrument
colectiv, Arout alias Voltaire in Dictionarul filoso-
fic), aspirand in aceeasi directie, Adrian Marino a
visat, din cite se intelege, ca opera lui clarificatoare
de directie s scoatd, pe ct posibil, cultura noastrd
si pe roméni din ,somnul ratiunii” si obscurantis-
mele rebarbative ale noilor timpuri, continuand, ori-
cat de neverosimil ar suna, opera de ,surpare a
superstitiilor norodului” despre care vorbea odinioa-
ra Sincai si la care au contribuit si comilitonii acelu-
ia, Petru Maior sau Samuil Micu.
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Exercitii de asceza

. Aurel Sasu

a debutul publicistic (1939), Adrian Marino

avea optsprezece ani. Isi ciuta o ,formuli

sufleteascd proprie”, obsedat de ,valoarea
in sine”, de ,elanul citre totalitate” si de
constiinta ,destinului individual”. Avea cultul
yoperelor mari”, al ,intelectualititii ridicate” si
al ,culturii maxime”, exceptionale, ca fortd vita-
13 a unei civilizatii. In cercetirile de istorie lite-
rard, il intereseazi ,informatia sistematici si de
bund calitate”, ,izvoarele de primd méand” si
fidelitatea fatd de ,norma interioard” a persona-
litatii umane. Se visa ,o0 constiintd puternic indi-
vidualizats, egolatrd, egocentricd”, autor de con-
tributii fundamentale, preocupat de carti scrise
,Sub specia eternitatii”, orientat de ,preferinte
irezistibile”, intr-un cuvant, om de gust clasic,
apologet al exemplarului si al adevarurilor mora-
le intangibile.

Era categoric impotriva realititii ,aparent”
moderne, a fragmentarului, a enciclopedismului
improvizat, a diletantismului pretentios si a
judecatilor haotice, nedocumentate, a suficien-
tei, a jurnalismului compilativ si a spiritului de
improvizatie cinicd. Detesta ,vocatia efemeru-
lui” si evita, prin discerndmaint si selectie sever3,
yerorile de optica”. Acceptd fericit ,infernul
bibliotecilor” si refularea in fata informatiei
documentare, 1si asuma3 tirania, dogma eruditiei
care-l scuteste, teoretic cel putin, de tranzactiile
ieftine si de falsele certitudini. Reactioneazi
virulent impotriva ,dezgustitorului spectacol al
ipocriziei umane”, al admiratiei de la distant,
al productiei literare comune, al ,publicarii gra-
bite”, impotriva oportunismului, a succesului
imediat, a ,promovdrii de sine ipocrite”, a vani-
tatii si a entuziasmului facil. Actul critic inseam-
nd efort, ,inconfort de gandire”, potential ins-
tructiv, idei asimilate, disponibilitati creatoare si
participare la ,0 activitate pentru vesnicie”.

Judeca totul prin raportarea la ideea de abso-
lut, de durabil si etern, in opozitie cu primejdia
imediatului, inactualului, cu ,goana neincetatd
dupd uniformizare si platitudine” sau cu energia
risipirii in cotidian (cronica literard e acceptata
doar cind intrd in ,programul ascuns de lucru”
al sintezelor). ,Prelungita aplecare asupra texte-
lor” e semn de disciplind intelectuald, de educa-
tie In ideea adevarului sustras determinismului
istoric si de judecatd (ierarhie) opusd polemic
mentalitdtii tranzactionale. Criticul refuza
ymitul originalitatii depline” si pretentia ,absolu-
tei originalitdti moderne”. Crede In existenta
unor valori ,din plin generatoare in ordinea
creatiei”, in ,substratul etern” al culturii, in
yarmonia intregului”, In capacitatea valorificdrii
a ceea ce este primordial, arhaic, si in ,valoarea
anticipativd” a ideilor. De unde plicerea de a
descoperi precursori si de a consemna ,tulbura-
toare coincidente ale spiritului uman, in nepasa-
toarea sa continuitate”.

Existd un permanent dialog intre milenii:
nici epocile de culturd nu pot fi fragmentate in
yblocuri distincte”, nici ,absoluta originalitate
modernd” acceptatd doar ca purd utopie (,poe-
zie ermeticd s-a ficut din Antichitate”; valoarea
poeticd a obscuritdtii se poate urmadri in timp
pand la Demetrius, contemporan cu Plutarh;
punctul de plecare al speculatiilor neo-umaniste
se afld in Renastere; ermetismul ,este vechi de
cand lumea” etc.). Exercitiul de sintez& criticd e
yrelmprospdtarea memoriei” si reformulare a
surselor clasice. Intre Adrian Marino si generatia
lui e ,un dezacord de ritm” (ca in romanul

L’Homme pressée al lui Paul Morand), criticul
(pretins autodidact) are un ,elan vital inndscut”,
se cheltuieste cu voluptate, in grabd, in ,vitezd”,
in aplicatii de concentrare, asimilare, de comple-
xe intelectuale si dialog cu sine. E lucid, perse-
verent, riguros, nemultumit, inconformist, mora-
list lipsit de iluzii, refractar mediului, sentimen-
tal ,usor mizantropizat”, de o glacialitate afecta-
td, practicAnd starea conflictuald ca ,autonomie
de gandire” si neincrederea, ca probi de sinceri-
tate si de ,strictd eruditie”.

O fermitate neobisnuitd si o perfectd urbani-
tate In atitudini. Tandrul era, in fond, un timid
(,amestec de tristete, bucurie si de mari astepta-
ri”), ,invelit la exterior prin purtdri méandre,
agresive si ironice”, ca un Peciorin din nuvela
lui Lermontov, orgolios indiferent fatd de onoru-
ri, deloc smerit, ,constient de propriile-i sclipiri
de superioritate”, si deloc modest, din moment
ce modestia era consideratd ,o indoiald funda-
mentald de sine”. Dispretuieste huliganismul
cultural (infatuarea, cabotinismul, vulgaritatea,
grandilocventa, absenta ,educatiei totale”), evitd
subiectele la mod4, ,sectarismul violent” si tira-
nia politicd, prin meditatie (sugestie din
Condorcet). O iluzie¢ Fird indoiald! Fiindci
mizantropul viseazd, asemenea personajului din
comedia lui A. S. Griboedov, ,0 societate ideal3,
construitd dupd propria sa imagine”, si
ysfarseste prin a-si suprima orice relatie sociald
de teama dezamadgirilor interioare”. O alergare
de unul singur dupd ,desavarsirea de sine”,
atita timp cat ,fondul nostru inefabil rdméane
incomunicabil In cea mai mare parte”.

Deocamdatd Adrian Marino il copiazi pe
George Célinescu cel putin in atitudinea roman-
ticd de aspiratii ideale: calm des&varsit, izolare
de contemporani si gandul secret al valorilor
strict europene. Un fel romantic de a trai in vis.
Numeroasele inventarieri bibliografice, laborioa-
sele investigatii de arhivd, parcurgerea asceticd a
materialului brut, detaliile de istorie literar3,
efortul de stabilire a ,temelor originare”, notele,
cronicile, efemeridele sunt toate valorificari de
yintelectualitate ridicati”, de viziune unitar,
integratoare si, in esentd, de culturd ca alternati-
va la ideea de crizd si de salvare a omului. E
accentuatd, de fiecare datd, seria de ,intuitii ire-
petabile” si istoricitatea ,producétoare de valo-
ri”. Cand, blazat de ,literatura inaltd”; criticul
coboard la ,anecdoticul monden” si la ,epicu-
reul gastronom” o face doar spre a-si odihni spi-
ritul amenintat de ,sufocarea livrescd” a marilor
idei.

S& fie paginile (studii, insemndri, note, croni-
ci si recenzii), cirora, tarziu, autorul nu le mai
gaseste loc in biografia sa, scrise numai dintr-un
ysentiment violent de relaxare”¢ Putin probabil.
In volumul de memorii (Viata unui om singur,
2010), autorului, evoludnd cu anii, citre ,un
idealism abstract, radical, dublat de realismul si
spiritul critic cel mai rece si brutal”, inceputurile
i se par confuze, nu mai are despre ele ,nici o
amintire frumoasd”, anii de publicisticd activa
dintre 1939 si 1947 i se par ,dezorientare inte-
lectuald”, ,salt in necunoscut” si ,atractie ins-
tinctivd intr-un mediu inedit”. Intr-un alt mediu
decit singurdtatea lui cronicd, o singurétate care
altereazi, falsificd si sterilizeazi. Care, in cele
din urmd, ucide! Multiplele preocupari din
aceastd perioadd fac parte dintr-o viatd care nu
i-a dat, practic, nicio ,satisfactie profunda”, o

viatd ,blocatd, dezamdigitd, adesea apdsatd si
chiar terorizata”.

I-a fost imposibil criticului sd se transpund
Jintr-un trecut (Indepdrtat)” si sd traiascd, in
acelasi timp, ,efectiv intr-un prezent (imediat)”.
Publicistica Inceputurilor e repudiati ca parte a
unei existente dure, nefericite, antipatice, iritan-
te, recuzatd, In ultimii ani, ,cu toatd puterea si
convingerea”. Intrd, prin urmare, in sumarul
memoriilor ca ,inventar, practic inepuizabil, de
mizerii, nedreptati (si) atrocitdti morale de toate
categoriile” (,Dispretul strivitor” al lui
Calinescu: ,De ce nu te-ai facut inginer” sau:
,Da ce, dumneata esti scriitor”, nu va fi nicioda-
t& uitat!). Omul Marino nu s-a placut pe sine,
yhici cum a fost, nici cum a fost obligat s3 tra-
iascd”. In final, nu i-a plicut nici opera ca sursi
a ostilitatii celorlalti. VAarsta insdsi i se parea, in
ultimii ani, abstractd, impersonald si supracrono-
logic. Inainte si-i deteste pe altii, autorul se
detestd pe sine, isi detestd credinta pentru con-
cesia facutd ,contactelor impure”.

Ca exercitii de independentd, insubordonare,
spirit critic ireverentios si agresiv, ca dovezi de
ysuferintd inexprimabild si incomunicabild”,
inceputurile publicistice rdman, totusi, edifica-
toare si, in cele din urmd, acceptate ca argu-
ment de ,egalitate publicd” si formd acut-drama-
ticd de individualizare. Abandonarea lor e teatra-
13 si zisa lor uitare nu face decit si demonstre-
ze cat de imposibild e ruptura totald si definiti-
vad de propria noastrd biografie. Nici Adrian
Marino, nici ideile lui de ideologie literard nu si-
au gasit deocamdatd locul ce li se cuvine in cul-
tura romand. Poate din vina lui (recunoscuti cu
atdta demnitate!), poate din vina contemporani-
lor. Numai cid un om fira loc este un om exilat,
condamnat sd rdmand un simplu ,document de
epocd”. Jatd de unde incepe posteritatea criticu-
lui! Dovad& ci si-a banuit el insusi acest destin
e cd nu si-a dat foc manuscriselor inainte de
moarte si nu si-a distrus cu voluptate insemndri-
le, cum a promis. Ne-a l3sat noud (expresia ii
apartine) expozitia de rufe murdare, in care se
amestecd indistinct revolta (,permanentd si fard
solutie”), uzura (,far4 iesire”), seria de aberatii
si imbecilitdti, viata ratatd, erorile, inhibitiile,
existenta repudiatd, singurdtatea, examenul de
constiintd, mediul cultural (,detestabil”), ,pluti-
rea in derizoriu”, gesturile de ostilitate, neputin-
ta adaptarii, sfidarea modelelor, ,modificarile
subite de comportament”, naivitatea de a crede

in valorile eterne, ,distantarea cvasiironicd” de
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sine, resentimentul cu rol compensator, stoicis-
mul, resemnarea, ,impulsul exclusivist”, genero-
zitatea, sacrificiul, drama vietii si izolarea pro-
gresivd. Ne-a l3sat noud obligatia s& aflam care
au fost obstacolele interioare ale libertitii sale.

(Prefatd la volumul: Adrian Marino, Culturd
si creatie, in curs de aparitie la Editura ,Eikon”).
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