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u exceptia naratorului anonim al schiei

Viata in pidure si a naratoarei (Sapho,

iubita eroului majoritatii textelor) din
Citeva zule povestite de Sapho, toate celelalte povestiri sau
nuvele din volumul intai al Supravietuirilor par a avea
acelasi personaj-narator, de obicei anonim, chiar si
textul O ramurd de mashn, in care eroul e numit
“Marcel”, ori povestirea intitulata Seard de primdvard 45,
cu toate ca aici eroul povestitor e numit, de catre
bunicul sau, Ben. Utilizarea numelui “Ben” probabil ca
nu este decat o Incercare (printre putinele, de altfel) de
a Inmulti personajele care nareaza pe parcursul acestui
volum, de a da impresia unei multitudini de voci si,
deci, de personaje — o incercare, insa, nereusita, dat
fiind cd tribulatiile lui Ben (,,devenit”, in volumul al V-
lea al ciclului, Logica, unul dintre prietenii
protagonistului) se incadreaza perfect in biografia si in
comportamentul celui ce, de la volumul al doilea al
Supravietnirilor, devine evident eroul unic al unui
original roman modular'. De aceeasi pdrere este si
Ovid S. Crohmalniceanu: ,,Radu Cosasu a scris poate
cel mai original roman al «obsedantului deceniu.
Faptul Insa nu s-a remarcat, fiindcd realizarea trebuia
«dedusa» din numeroase nuvele cuprinse in cinci
volume separate, aparute de-a lungul anilor. Autorul a

contribuit si el ca sa-si oculteze proiectul. Dacd primele
doud culegeri se numesc Supravietuirs, 1 (1973) si 11
(1977), urmdtoarele, Meseria de nuvelist (1980), Fictionarii
(1983) st Logica (1985) trimit la cele dintai doar printr-
un subtitlu foarte discret, absent de pe coperta
exterioara. Ideea suitei pare sa fi luat nastere abia dupa
ce o parte a naratiunilor vizuse lumina tiparului. (...)
Singularizarea vocii narative si investirea ei cu sarcina
de a expune sub formd memorialistica pataniile acestui
nou Charlot, supus vicisitudinilor istoriei, Indepartat de
la ziarul unde lucra, reprimit si trimis iardsi si se
plimbe, au devenit programul suitei nuvelistice numai
dupd o vreme.” Manolescu, scriind despre primul
volum al ciclului, la randul lui, noteaza: ,,Exista, risipita
in nuvelele lui Radu Cosasu, materie pentru un original
roman despre anii ’50, cu multe lucruri probabil
autobiografice sau scoase direct din experienta
gazetareasca a autorului. Desi cateva nuvele (mai ales
Sapho si Schubert, Tandretea ca un refuz al mortii si Béte)
sunt, luate In ele insesi, remarcabile, caracterul
fragmentar sau chiar de ebosa al altora, revenirea unor
personaje, in fine, persistenta unei anumite atmosfere
sociale indicd o tema comuna si un posibil roman (...).”
Referindu-se la volumul al doilea al ciclului, Laurentiu
Ulici confirma impresiile ,,romanesti”: ,,Acelasi este, in
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fine, mobilul literar urmdrit de autor: un
bildungsroman constituit din reconstituiri de forma si
de dimensiuni nuvelistice.” Adunate, argumentele
pentru a vedea un roman in ciclul Supravietuiri sunt
urmatoarele: personajul-narator unic, de la volumul al
doilea incolo; ordonarea cronologica a “nuvelelor”
(inceputul multor texte trimite limpede la sfarsitul
bucatii precedente, iar pe de alta parte, multe finaluri
sunt, de fapt, false finaluri, nu au “rotunjimea” unor
texte inchise, autonome, ci par a lasa loc unei
continudri — ceea ce se si confirmd); subiectul
intregului ciclu e biografia romantatd a personajului-
narator, nu existd alt subiect (coerenta textelor e dati si
de context, de trimiterile si aluziile inter-textuale ale
nuvelelor-capitole din ciclu); ultimul volum, Cap
limpede, nici nu se mai “incurca” cu titluri, ci recurge,
clar, la denumirea neutra a fragmentelor: capitolul I,
capitolul II s.a.m.d. (astfel vointa de a da o turnurd
romanesca intregului ciclu devine evidentd).

Desi in volumul al doilea numele sub care apare
personajul-narator se inmultesc, ele nu multiplica
perspectivele narative, respectiv eroii, ci fac doar
serviciul de a-l desemna pe unul si acelasi erou din
unghiuri diferite’. “Relu” e hipocoristicul cu care 1 se
adreseazd matusile, fosta servitoare, Roza, ca si unchiul
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Marcel, si descinde, dupa cum aflim din
Armonia cordului bitut de ganduri, text-cheie al
ciclului, incheind volumul al patrulea al acestuia,
descinde din Oscar — Oscarelu. “Cosu”, cu care
1 se adreseaza tovarasul Chifu, sef al sectorului
de cadre al redactiei in cadrul cdreia lucreazd
personajul-narator, isi are originea, evident, in
pseudonimul Cosasu, “Radu” tine de acelasi
pseudonim si e utilizat de tovardsii, fosti sau
prezenti, de munci, tovarasi care, insa, Isi
permit sa il re- boteze (nea Dmu maistrul
frezor, il numeste, dintr-un capriciu rimas fard
explicatii, “nea Stelica”) sau sa il porecleascd
(“baiatul” cdruia eroul ii scrie recenziile din
“nuvela”/capitolul Eventul 1 se adtescazd,
familiar si obscur, cu “Frantu™). In acelasi
volum II inregistrim si primul pseudonim
folosit de cel ce va deveni “Radu Cosasu”, in
acelasi Eventul: “A. Visinescu™. §i tot aici putem
afla, din O viata fmwoam §i neobignuita, ci eroul,
ajuns la varsta maturitatii, nu poate scipa de
vechile sentimente famlhale desi ficuse tot
posibilul,  inclusiv schimbandu- si numele,
pentru a se desparti de sine insusi, adica de
originea sa “burgheza”, de determindrile clasei
sale sociale s.a.m.d.: “De peste tot, din orice
nimic — ma asaltau si ma raneau aceste vechi
sentimente familiale, intorcandu-ma la o varstd
mentala puerild. Nu stiam sa le ocolesc, nu
aveam energia sa le reprim si sd le alung,
Traisem doudzeci de ani fird ei, fird ele, imi
gasisem o altd familie a mea, creatd de mine, in
care rudele nu-mi erau sortite ci alese, decise de
mine — victorie capitald la 19 ani. Insusi numele meu
fusese hotdrat de mintea mea la 19 ani. Tatil si fratele
meu se intruchipau, evident, in seful sectiei de politica
internd a ziarului de tineret, prlmul om care
descoperise cd am talent si trebu1e, Inainte de orice, si
plec de acasi, din mediul meu mic-burghez, si s ma
mut la caminul nostru revolutionar.”
)

Amdnuntele privind decizia schimbarii numelui le
vom afla chiar la inceputul celei de-a patra carti a seriei,
Fictionarii, din povestirea liminard Tactici s strategie.
Somat si explice fostei colege de la scoala de cadre din
Vileni, Nelly Neghinita, “lungana fragild, bine parguiti
de soarele verii, ca o eroind din Teodoreanu”, venitd
din Husi, de ce primul sau articol era semnat cu
pseudonimul “Radu Cosasu” si nu cu numele real,
“acuzatul” se explic: “M-am aruncat intr-o pledoarie
pentru acest Radu Cosasu in locul unui Rohtlich, si
incd Oscar, imposibil de pronuntat, nume cu totul
antidemocratic, mereu schimonosit de profesori si de
tovarasi, niciodata corect sctis, pe care chiar si ea il
gresea, ceea ce ajunsese sa ma chinuie si pe mine, sa ma
obsedeze, avand totdeauna convingerea ca intre mine
si cel din fata mea, din cauza acestor consoane si vocale
ingramadite unele in altele, se indlta un zid, o



181|168

neintelegere care ma obliga sa-l repet, sa-l amanuntesc,
pana la urma acceptand sa mi se spund in toate felurile,
Roli, Roling, Rori, in sfarsit, posedam un nume
1rnpos1b11 si puteam sd- mi iau libertatea, ca necesitate
inteleasa, si-mi aleg altul, accesibil tuturor. Vorbeam
sincer, in cascad, niciodati nu abordasem pe fata
problema asta intima, care ma sesizase de la prima mea
citire la catalog, in a-ntaia primard, si desi as fi putut da
impresia ca eram enervat, ba chiar furios — dupa
accentul pus pe ultima propozitiune teoreticd — aveam
bucutia, sectetd, a unei marturisiti Intr-un domeniu mai
trainic decit amorul pentru Verdi si Rossini, cu mult
superior — ca semnificatie — debutului meu literar.
Aveam, de fapt, constiinta ci pentru prima oard ma
dezvilui in fata alor mei, cd incep, in fine, acea revolutie
interioard despre care-i scrisesem cu trei zile in urma ca
¢ suprema revolutie — aceea prin care-ti schimbi
nasterea, parintii si, de ce nu? numele — ma simteam
gata si le aduc noi atgumente, cand Nelly mi
intrerupse, nu mai putin furioasd decat mine,
spunandu-mi cd mint si cd nu din cauza asta mi-am
schimbat numele.”

Nelly nu va ajunge si explice ea insisi de ce este
neplicut impresionatd de schimbarea numelui, in
schimb Miron, mai tanirul redactor si “lumina
ideologica” a tinerilor de la Revista elevilor, ii va furniza
“acuzatului” o explicatie “politica”: Nelly, ca membra a
familiei Neghinitd, aceea aflati “in fruntea miscarii
legionare din  Moldova”, nu putea accepta
pseudonimul. “Daca ar fi fost de-a noastrd, — spune
Miron — n-ar fi interesat-o sub ce nume se scrie pentru
revolutie. Bu nu intelegeam cé asta e o problema doar
pentru contrarevolutionari, «ca si le zic asa?»” Si
adaugd, la urechea celui In cauza, o altd interpretare,
diferita de a sa, a schimbdrii “din Oscar in Radu, din
Rohtlich in Cosasu”, interpretare la care, marturiseste
eroul, nu se gandise, dar despre care nici Miron,
“indiferent de superioritatea lui ideologicd, nici el nu se
putea exprima decat in soaptd, ca in fata unei injuraturi
de nerepetat”. Aceasta va ramane, surprinzator,
nedivulgatd cititorului, care nu va avea parte de nici de
o sugestie in acest sens. In schimb, i rimane libertatea
de a observa ci explicatia datd “In contumacie” de
Miron cu privire la originea furiei lui Nelly poate fi
cititd si pe dos, pe negativ: cu alte cuvinte, nu cumva
tocmai faptul cd Nelly e interesatd de asumarea originii
in primml rand prin asumarea numelui adevarat (acela de
care s-a atasat si o biografie) spune ceva despre modul
in care inteleg comunistii s refuze sinceritatea, caile
directe, neascunse, in demetrsurile lor? Ca in multe alte
momente, atitudinea declarat pro-comunistd a eroului
este subminatd, sugestiv, indirect, de faptele, replicile,
atitudinile sale si ale “tovardsilor” sai (vezi, de exemplu,
hilarul din demascarea, intr-o sedintd de partid, a
logodnicei, candidata la calitatea de membru de partid,
de citre propriul logodnic, pentru “riceala
sufleteasca”, din O baie de umanitate; sau vezi pretentia

de a verifica pana si dacd un caine apdrut intr-o
fotograﬁe de ziar este al unui proletar sau al unui
“reactionar”, dintr-o altd povestite a Supraviefuirilor.”).
Finalul acestei ptime povestiri a volumului IV
marcheazd scurt momentul despartirii lui Oscar
Rohtlich de Radu Cosasu, ca pe un complement al
despartirii lui Nelly de erou printr-o scrisoare din care
reiese cd ea isi pune familia mai presus de politica, dar
si ca pe un complement al unei alte despartiri’, aceea de
Operd, cu alte cuvinte, de cultura “Inalta” (despartirea
de pian intra in aceeasi clasd de despartiri), “mic-
burgheza”. “Ruptura” precizatd concis in ultima fraza
este si ea contextualizatd si conditionatd ideologic,
schimbarea oficiald a numelui reprezentand, limpede,
semnul asumarii unei noi conditii politice din partea
celui devenit “Radu Cosasu™ “In anul urmaitor
debutului, mi-am legiferat numele prin decizia nr. 528
din 2 august 1949, semnata de ministrul justitiei.”
Parca dorind sd raspundd cititorulu curios,
lunganei Nelly sau acelui personaj memorabil din s
frazei, care pare a fi, dupa toate indiciile, insusi Zaharia
Stancu, si care de asemenea nu agreeaza schimbarea de
nume (ca dovadad si ofensa pe care i-o aduce
proaspatului autor, intrebandu-l: “Da’ Viteleanu nu era
bun? (...) In schimb vrei operd cu numele dsta...”), In
ultima povestite a volumului al patrulea, Armonia
cordulni bdtut de ganduri, Radu Cosasu “se explica”
amanuntit, nuanfat si extrem de sugestiv cu privire la
cauzele §1 c1rcurnstantele renuntdrii la numele sau dat in
favoarea numelui auto-acordat. Prima observatie, nu
lipsitd de importantd, e aceea ca intreaga “istorie”
(pentru ci de o adevaratd istorie este vorba) e relatatd la
persoana a Ill-a, exceptie de la regula utilizarii
persoanei intai (atat de dragd autorului) confirmatd in
insemnatatea ei doar de cealalta exceptie pronominala,
din nuvela Debutul si disparitia Ini Radu Costin (aflatd in
volumul V' al Supravietuirilor). Faptul ca tocmai aceste
derogari de la regula pronumelui “eu” apar in cele doua
texte care “fac lumina” in chestiunea numelui personal
nu poate si fie intamplitor. Ele n-au scipat,
bineinteles, criticilor. Lucian Raicu, considerand ca ,,a
vorbi despre acest text imi pare a fi o buna «cale de
acces» spre centrul secret, nerevelat, al importantei
opete inci (sau nu?) in curs de desfawrare 7, pate a
intui importanta textului j7 pe baza faptului ca e scris la
persoana a II1-a, dar nu spune in ce ar consta aceastd
importanta: ,, Personajul-autor ni se infatiseazd, printr-
o contractie a perspectivei, obiectiv din afara, la a treia
persoana. Ex devine alful, de neinchipuit lucru, pana
astazi, si acest altul, vizut de la distanta, se lasa observat
cu detasare de proces-verbal. (..) Este eroul
Supravietuirilor ajunse la al patrulea volum, este —
senzational lucru — chiar autorul lor. Ei bine, cine este
el la urma nrmelor? Acest la urma urmelor constituie cheia
dezvaluirii.”
Procesul prin care “Oscar Rohrlich” devine “Radu
Cosasu” e plin de “seisme”, incepand cu elementara
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constatare a stranietitii numelui originar $i cu
descoperirea semantismului “ascuns” in “Rohtlich”:
“Bra, desigur, un nume straniu, greu de pronuntat, si
mai dificil de scris corect. «H»-ul si «»-ul din mijlocul
sdu cereau 0 bund cunoastere a limbii germane, «ichy-
ul de la sfarsit nu era nici el la indemana oricui.
Descoperirea elocventei legituri dintre radacina «Rohty
si terminatia «ichy, care ar fi dat in romaneste, literar
vorbind, «eu, trestia...», pretindea §i ea o serioasd
stipanire a germanel, ba chiar si a francezei, care
facuse, prima, din om si «ew» o trestie, cunostinte la
care ar fi trebuit sa se adauge si o acceptare a
calamburului cu dreptul sdu de a fi, din cand in cand,
metaford, drum obscur si ridicol de acces la intelegerea
lumii si a numelor ei” Precoce “onomant”, micul
Oscar intuieste in dificultatile ridicate de pronuntarea
numelui sau un destin pe masurd: “de cand acest
Rohtlich Oscar inregistrase secreta si substantiala
diferenta cu care profesorul, citind catalogul, rostea
cele doud nume consecutive, imi didusem seama ci
ceva nu va fi in ordine in viata acestui baietel, altfel
normal dezvoltat, bine ingrijit in casa sa mic-
burgheza”. Precizirile cu privire la faptul ca “de mic,
nu-l pasionau genealogiile, radacinile, strimosii,
captivat doar de prezent, dominat de stirile din ziare,
niciodatd de necrologurile lor; sensual, un simt prea
dezvoltat al realului 1i interzicea necunoscutul,
speculativul si abstractia; era foarte slab la aritmetica,
geometrie si algebrd; credea in scoruri, filme si jocuri
s.am.d.” se aduna intr-o autocaracterizare francd si
concisa, ale carei repere fundamentale se pot, intr-
adevar, regisi pe intreg parcutsul Supravietuirilor, care,
in fond, nu sunt decat o extensie a acestui autoporttet.
Refuzul traditiei, “uciderea” simbolica a tatalui etc.
apartin suitei de acte categorice prin care, dupd cum
deja stim din cele patru volume ale ciclului, eroul se
supune “generalei pliceri de a fi un om nou” (dupa
cum declara in finalul lui Secondo tempo), acelui sir de
decizii prin care intelege sa se delimiteze de sine, de
mentalitatea si de epoca parintilor sai, pentru a se
construi “nou” si liber (credintd din care nu par a-l
scoate tribulatiile sale datorate tocmai dogmatismului

“proaspetei” ideologii). A trdi sub regimul categoriculni

ramane unul din principiile constante ale personajului
central al Supravietuirilor, decizia schimbarii numelui
intrand sub incidenta acestuia. Povestirea finald
continua prin a descrie circumstantele si etapele acestei
hotarari “fundamentale”, cu caracter auroral: la
implinirea a zece ani, vazandu-si numele pe eticheta
primului sau abonament la o revistd, are revelatia
distantei dintre sine, ca persoana, si nume, care ii apare
pentru intia oard aureolat de contextul oficial, dat de
abonament. Caracterul de eveniment al momentului
devine evident, cici debutul siu ca abonat e urmat
instantaneu de decizia de a deveni ziarist si de
constatarea cd aceastd decizie are calitatea de prim
jurdimant “spontan, nesolicitat de forte din afara lui,
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rostit cu o convingere care rasuna foarte puternic in
pustiul sdu interior, unde nu mai avusesera loc
asemenea fenomene patetice: nu luase niciodatd
hotarari de capul lui, singur.” Seismul interior capita
valoarea unei re-nasterj, caci regimul interior e acela al
gestutilor primordiale: “Isi auzea pentru prima oard (s. 1.,
M. L) un gand elaborat cu o placere si o lumind (s. n., M.
L) care nu veneau nici din carti, nici din lectii, nici din
plan, nici din presiunea celorlalti.”  Momentul
important urmitor e acela in care, surprms cu fetita
Pusi in camard si capitand o scatoalcd din partea
tatalui, Oscar Rohrlich adaugi incd un strat revelatiilor
sale succesive: “Nu-si dadea seama — cu frisca incd pe
fatd — ce-l durea mai tare: palma sau acest nume pe
care-l detinea, totusi, de zece ani, de cand se nascuse,
niciodata Insd rostit, dinafard, cu atata imputare si
vehementa: Relu — de la Oscar, Oscarelu — Relu. (...)
Asa avu acest Oscar Rohtlich revelatia violentului
dezacord dintre diminutiv si numele sau din catalog, ca
si 2 nu mai putin violentei inconsecvente cu care
parintii lui ii tratau numele pe care ei i-] daduserd, fara
sa-l Intrebe, dar care tot lor nu le plicea, caci altfel de
ce l-ar fi botezat Oscar ca, dupa aceea, si-1 dezmierde
cu acest Relu? Era o intrebare pe cat de simpld si de
usoara, pe atat de neasteptatd, tulburatoare, dar care nu
se dovedi nici stiruitoare, nici sfasietoare din cauza
fortei, sd-i zic vitale, in pofida mediocrititii cu care
baiatul acela se adapta la realitate, discret, jovial si
gramatical, de parcd ar fi fost un verb dornic sd devind
predicat, insetat de un subiect cu care sd se acorde.”
Dezacordul, ruptura ca stare cvasi-perpetud a eroului
se vadeste incd din constatarea diferentei dintre
diminutiv §i numele intreg, cvasi-oficializat de catalog,
si a inconsecventei utilizarii numelui siu de catre
parintl. Noul “cutremur” se adauga consecutivelor
mutatii interioare — tot atatea trepte citre maturizare,
aceasta fiind, iata, declansata (sau doar jalonatd) de
tratamentul diminutival al numelui, cu alte cuvinte, de
constatarea cd numele sdu e supus din nou, si de data
asta chiar de citre cei care l-au ales, unor deformari
“puerile”, neconforme cu proaspatul si tainicul
“statut” interiot, deja remarcat.

Apelul naratorului la comparatia din domeniul
gramatical, trimiterea in spatiul cwantului nu poate si
fie nici ea intampldtoare st nu face decat sa anticipeze
urmatoarea etapd a procesului de renuntare la eul,
respectiv la numele originar: pasiunea pentru
enigmisticd. “Exact in aceste zile, Rohrlich Oscar
descoperise cuvintele si literele, murind si inviind intr-
0 joacd a lot, cum numai limba romand — dintre toate
limbile planetei — o poate permite, atat de suplu, bogat
si feeric; nicaieri ca in romaneste, cuvintele nu se pot
suci, frange, rupe, reface, strange, plange, rade, lati,
strivi, muri, dezviluind de fiecare datd, printr-o
schimbare sau printr-un amestec de litere, un alt sens,
o alta lumind. Discriminarea dinafard’ coincise in viata
lui Rohtlich Oscar — printr-un efect de refractie care se
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numeste ironie a istoriei — cu patrunderea lui, voioasa,
ludica, Intr-un picior, in paradisul cuvintelor romanesti,
unde oriunde calci, pe orice pui ochiul sau creionul,
totul sare, sfaraie, zbarnaie si canta, ca Intr-un iarmaroc
inventat de cel mai subtil si vesel dumnezeu, de care
insa lui nu-i prea pasa, prea multumit cd la
inconvenientele existentei putea s raspundd, cat de cat
consecvent cu sine, printr-o asemenea miraculoasd
sinteza a zburdalniciei in jocuri cu tensiunea clarificarii
unui mister in 5, 8 sau chiar 13 litere. Romanizarea,
mutandu-l dintr-un cartier in altul, ii luase Labitintul
(caci Popa Nanul dadea, mai sus, peste linia de tramvai
25, In strada Labirint, rebotezatd inutl Mitropolit
Ghenadie Petrescu, cici lumea tot Labirint ii
spunea...), dar ii daduse un altul, cu nu mai putine
strazi, alei si funddturi, cu mult mai multe ascunzitori
si cautdri, ale caror voluptiti nu se mai puteau compara
cu cele ale copilariei din alee.” Eroul descopera
labirintul lexical, preludiu inevitabil al labirintului
literar in care ii va placea, matur fiind, la ora amintirilor
din copilarie, adolescentd si junete, sd ritaceasca
intertextualizand, relativizand micile sale drame prin
aluzii, citate i revelatii de ordin livresc. Prezentd deja
in formule precum aceea din Secondo tempo (“Mult mai
tarziu am inteles cd dacd nu voi trai ca in carti, viata nu
va avea sens”), obsesia cautarii Zvrescului din viatd este
sugeratd destul de limpede in fragmentul din Armonia
cordului batut de ganduri, ca si credinta cd literatura e un
loc al refugiului paradisiac, un spatiu recuperator,
salvator prin complexitate — vezi sugestia labirintului —
si generozitate. Precizarea cd acest joc, al enigmistici,
apare la sfarsitul copilariei eroului nu e nici ea lipsita de
importanta, mai ales coroborata cu cele dintai pulsiuni
sexuale: sarutul din camard cu Pusi, respectiv atractia
femeii despletite din desenul monoverbului, care il
obsedeazd, il urmareste “tenace, ca intaia amanta”. Ca
un ultim prag si semn al formarii sale interioare, al
descoperirii propriei vocatii (aceea de ziarist si de
scriitor), proba dezlegirii monoverbului “trage-diana”
il pune din nou in fata evidentei ca “nu va putea si se
numeasca, o viata intreaga, Oscar Rohrlich”.
Comentariul care insoteste aceasta constare este
edificator: “Pentru mediocritatea sensibilitatii sale,
aceastd idee avu caracterul unei revolutii. Era prima
oard cand decidea o schimbare cu privire la el insusi.”
Relatia dintre cele doud (enigmistica si numele sau)
devine extrem de sugestivi — noul nume trebuie
descifrat ca o enigma rebusistica, trebuie descoperit,
citit printre randurile, respectiv semnele propriei vieti:
tristetea provocata de ratarea probei enigmistice
“trage-diana” e compensata de gestul, din nou capital,
de a-si afla un nou nume: “ceea ce pierduse aici se
recupera in energia hotdrarii sale de a dezlega enigma
noului sau nume, care- astepta undeva, intr-un golf de
cuvinte, pe o coamd de deal, intr-o padure, unde Diana,
zeita Vanatorii, isi alerga cainii si calul, si prindd un
cerb pe care si-l prefaca in coafor pentru a-i aranja

coama lungd — pand la sold — de par. (...) Trezindu-se in
el o oarecare imaginatie, Rohrlich Oscar dibui ideea cd
tot ce se intindea in jurul lui erau hatisuri de cuvinte in
care va trebui sa se descurce cum va putea, cle
incercand — ca in toate basmele cu paduri rele si
animate — s 1 se agate de umeri, de par (era tuns zero
de taica-sau, care nu admitea freza la un copil...), de
pulpana hainei (Rebo 3 + 4: pul (de table) + pana (de
gascd)). Va trebui sa treacd prin ele, sa le franga, si le
rupa, in zbaterea lui dupa un cuvant care sa-l
denumeascd, o data pentru totdeauna, in loc de
Rohtlich Oscar. Avea imaginea acelui cuvant — ceva
tdios, aspru, capabil sa defriseze un drum printre
hatisuri, dar totodatd armonios, luminos in silabele sale
in jocul consoanelor si vocalelor. Nu avea imaginatia si
gaseascd literele acestui nou nume, pe care-l voia ca un
omagiu adus tragedienei lui Tamse, din 2 parti si 10
litere. Simtea ca pana la el se deschidea un labirint.”

Abia peste ani, dupd rizboi, nationalizare,
interzicerea enigmisticii (“pentru a nu servi ca mesaje
si coduri intre spioni”) s.a., Oscar Rohtlich isi va gisi,
cum noteazd naratorul, “acele zece litere pentru doud
cuvinte, acea armonie a cordului batut de ganduri,
cadentatd regulat in consoanele si vocalele care sa-l
denumeasca pe veci. Le-a gasit nu Intr-o padure, ci pe
o hartie realizata din lemnul ei, pe o pagind din
Contemporanul anului 1948, in titlul si semndtura unei
poezii: Trei cosasi de Radu Boureanu.” Intalnirea dintre
viatd si cuvant' (via enigmistica) se regaseste,
providential, in fericita intalnire a tanarului Oscar
Rohtlich cu propriul nume, acela de “Radu Cosasu”,
care, evocd imaginea simbolica a zdjerii, a distrugerii
vechiului nume: “Enigmistul — ca si pianistul — din el
murise i nu-1 interesa prin ce golf de cuvinte, dupa ce
maica-sa ajunsese intr-o dumbrava i incd rosie', trestia
din «Rohr» gasise o coasd, complet indiferentd si ea la
tehnica rebusismului (dovadd cd nimic din vechiul
nume - din care lipseau frapant d, u, s, s — nu se
regasea, mdcar printr-o biata anagramid, in acesta,
nou)”. Precizarea din finalul frazei nu e striind,
bineinteles, de sugestia ca schimbarea onomasticd e
una din actele fundamentale, categorice si care implica
despartirea definitiva a lui Oscar Rohrlich de sine
insusi.

In Logica, penultimul volum al ciclului, in
capitolul/povestirea autobiografica Debutul 5i disparitia
Ini Radu Costin, avem urmarea si completarea — de data
asta la persoana intai — la actul auroral relatat in
Armonia cordului batut de ganduri: “Dupd stiinta mea,
exista trel texte — nu mai multe — apdrute, cfupi 23
august 1944, sub semnatura lui Radu Costin. (Exista si
un fotograf cu acest nume, in presa vremii, dar ma
refer la texte. De asemenea, nu iau in consideratie
articolele semnate astfel In presa militara, necunoscutd
marelui public.) Doua articole i o carticicd, de 76 de
pagini. Articolele au aparut in 1951, intr-un ziar foarte
important, la o distanta de cateva luni, si amandoud
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denuntau influenta ideologiei burgheze in creatia unor
scriitori. Ambele articole erau semnate cu acest nume,
insotite insa si de gradul militar al autorului care, intr-
adevir, Isi satisfacea serviciul ostdsesc la Cluj; gradul —
odatd soldat fruntas, apoi caporal — corespundeau
realitatii, numele insa nu. Ostasul isi alesese acest Radu
Costin din motive nu tocmai obscure fata de cel cu care
se nascuse, el plecase in armata sub un alt nume —
acesta schimbat, legal, prin decizie ministeriala.
Pseudonimul pseudonimului legalizat venea dintr-un
sentiment care avea sa-i mai hraneasca unele hotdrari
stupide $i imperioase: nevoia de a nu mai fi dispretuit,
de a filuat in seama de ai sdi. (...) Cui s trimitd aceastd
parere de om simplu, limpede la minte si devotat la
suflet, daca nu celui mai important ziar din tara? El nu
dorea — Indraznesc s-o cred si azi — nici sa fie publicatd,
nici s facd scandal. El voia Insd si fie luatd In
consideratie de forurile superioare ale culturii, sa fie
folositoare cauzei noastre — caci toate cauzele vietii noi
in Romania i stiteau la inima si le socotea drepte si
Inalte — ori, daci o semna cu numele siu de fost
redactor alungat din presd, cine s-ar mai fi uitat la ea?
Opinia risca sa fie dispretuitd si aruncata, probabil, la
cos. Fird vreo viclenie arivista, intr-un elan vadit al
sentimentului de a fi util spiritului de partid in
literaturd, fruntasul se hotdri la acest nou pseudonim:
«Radu Cosy» — pentru primele 7 litere — si «tin» pentru
asigurarea unel necesare obscuritati de anonimat. De
ce «tiny in loc de «tache» — sd zicem, «Radu Costache»
— nu stiu. Poate din superstitia unei muzicalititi de 10
litere, desi nu cred ca omul avea asemenea subtilitati: el
avea voluptatea devotamentului, nu a cuvantului, cum
urma sa se dovedeasca In curand.”

Dupa cum am vizut, numele functioneaza ca o cale
de acces cu valoare revelatoare pentru intregul parcurs
al protagonistului. Antroponimul este unul din
elementele fundamentale ale “pactului autobiografic”,
cici, in finalul ciclului/romanului, pseudo-numele
personajului se suprapune cu numele de pe coperta, al
autorului. Totodata, numele capatd si valoare
metonimica in raport cu textul intreg al Supravietuirilor.
partea (numele) devine reprezentativa pentru intreg
(cele sase volume ale ciclului), istoria onomastica
cuprinzind 7 nuce (dar cu totul insuficient, e adevarat)
istoria protagonistului. Oticum, izomorfismul dintre
dimensiunea formald, tema si nume este evident: daci
Supraviemniri incep ca un volum de nuvele si se termind
ca un roman, dacd protagonistul incepe prin a fi un
“mic-burghez” evreu si termind prin a fi un “simili-
proletar” ce-si reneaga originea, religia si familia, tot
astfel eroul incepe prin a fi “Oscar Rohtlich” si
sfirseste prin a deveni “Radu Cosasu”.
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Note:

1. “Fiul se cheamd, intr-un loc, Ben, in altul (daci nu ne
Inselim) Mihai Campeanu, apoi, lisand deoparte hainele
fictiunii, fiul se cheama pur si simplu Radu («nea Radw), ca
autorul de pe copertd.” — Eugen Simion, Seriitori romani de
aziy 111, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1984, p. 463.
2. Ovid S. Crohmilniceanu, A/ doilea sufln, Bucurest, Ed.
Cartea Romaneasca, 1989, p. 145.

3. Nicolae Manolescu, Literatura romdnd postbelica, 11, Brasov,
Ed. Aula, 2001, p. 148.

4. Laurentiu Ulici, Confort Procust, Ed. Eminescu, 1983, p.
98.

5. ,De altfel in cartea de acum, in pofida conventiei
onomastice specifice literaturii de fictiune, eroul
Imprumuta numele scriitorului, parcd pentru a sublinia mai
apasat ca ochiul satiric al autorului e intors cu precadere
spre sine, ostentatie ce aminteste de rafinatele moduri
swiftiene ale satirei.” (Laurentiu Ulici, op. cit., p. 99)

6. Poate cd un alt titlu compatibil cu textele ciclului ar fi
chiar acesta, “Despattiri” (o nuveld din volumul al doilea se
intituleazd, semnificativ, Ruperile), dat fiind cd suita
supravieturilor personajului central nu reprezintd decat tot
atatea despartiri — de numele sdu de botez si de familie, de
mediul familial, de fosti tovarasi ideologici, de slujbe mai
mult sau mai putin nobile s.2.m.d.

7. Lucian Raicu , Fragmente de timp, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneascd, 1984, p. 362.

8. Ibidem, p. 361.

9. Adici “mutarea de la o scoald romaneasci la una
evreiascd”, asa cum precizeaza naratorul mai devreme.

10. “Subiectul povestirilor e in fond viata Insasi saturata de
culturd.”, scrie Cornel Moraru despre al treilea volum al
ciclului — iar propozitia se dovedeste valabild pentru
Intregul “roman”. (Cornel Moraru, Textu/ si realitatea,
Bucuresti, Ed. Eminescu, 1984, p. 141)

11. Aluzia e dubld, trimite in doua directii diferite, spre
literatura — evoca titlul poemului lui Alecsandri, poetul
preferat al tatalui — si spre viatd — mama eroului devenise
contabild la o institutie de pe strada Dumbrava Rosie.
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precierea generatiilor mai tinere este, in

cazul veteraniilor literaturii, semnul unei

cote valotice dincolo de orice dubiu. Cel
putin asa ar trebui sa se intample. Cum altfel s-ar putea
justifica existenta unui ,renume” literar dacd nu
dincolo de cercul stramt al unei generatii, fie ea si
exceptionald, sau de reincalzirea, confortabild, dar
neconcludenta, a encomionurilor critice initiale care au
insotit, in general, debutul celor mai importanti
scriitori romani din perioada postbelica. Date fiind
vremurile, ideologia, presmmle politice, de ce nu chiar
limitele 1ntehghentlel romanesti, e destul de greu de
crezut in obiectivitatea actului critic, in ciuda mult
vanturatei si invocatei libertati care anima spiritul
Uniunii Sctiitorilor. E adevarat cd valoarea literara (T.S.
Eliot dixif) este o bursd in eterna fluctuatie, iar
recunoasterea imediatd nu-i oferd garantii in ceea ce
priveste locul ocupat de un scriitor sau altul intr-o
aproximativa ierarhie literard. Din punctul acesta de
vedere, literatura romand, mai exact, ctitica literard
romaneasca nu a produs cine stie ce cataclisme
ierarhice, desi toate istorille, panoramele, antologiile,
listele etc. au fost anuntate ca atare, ca revizitari critice,
reformatoate, menite a zdruncina mult incremenitul
canof.

Din fericire, critica literard nu este singura in
mdsurd a stab1h pe termen lung, dimensiunea si
importana unui sctiitor: mai existd incd cititori §i
printre sctiitorii care mai au capacitatea de a recunoaste
maestrii. Un astfel de ,,maestru” este, pentru multi
dintre scriitorii contemporani, tineri si mai putin tinert,

Radu Cosasu. Un prozator a cirui opera, inceputa si
trecutd, cu entuziasm juvenil, prin focurile ideologiei
realist-socialiste, nu seamind cu nimic din ce s-a sctis
mai apoi in literatura romand. O opera care, fird a
deranja neapirat ideologiile timpurilor pe care le
traverseazd, incomodeazi: prin inteligenta autorulu,
prin ingeniozitate stilisticd si tehnicd, prin culturi, ptin
nonsalanta eseisticd pe care i-o oferd situarea voitd in
sfera ,,minorului”, a faptului divers, decupat din ziarele
mapamondului, a reportajului sportiv, a cinema-ului
etc. Un ,maestru” in toatd puterea cuvantului care
impune un mod de a scrie, de a ,fictiona”, prin
mimarea dezinteresului fata de orice intentie de
literaturizare.

In ABC-ul lectnrii, Ezra Pound, in incercatea de a
identifica ,elementele pure” in materie literard,
subliniazd existenta a sase categorii de creatori:
inventatorii — descoperltorn unor procedee noi,
maestrii — ,0ameni care au imbinat un numir de
asemenea procedee folosindu-le tot atat de bine, sau
chiar mai bine, decat inventatorii lor™; epigonii,
scriitorii buni, fird 1 Insusiri iesite din comun, autorii
beletristici si, in sfarsit, promotorii de nebunii. Cat
timp cititorul nu va avea cunostiintd de primele doud
categorii — considera Pound -, nu va reusi sa
recunoascd niciodata adevirata valoare, va fi incapabil
sd vadd ,,pidurea din cauza copacilor’™. Cat priveste
literatura romand postbelica, adevirati maestri,
conform definitiei poundiene, nu sunt prea multi.
Mircea Ivanescu pentru poezie si Radu Cosasu pentru
proza imi par a fi exemplelele cele mai relevante.
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Radu Cosasu

Maimutele personale
Povesti pentru a-mi imblinzi iubita
Alti doi ani pe un bloc de gheata

B -

Folosind un termen din marketingul muzical actual, s-
ar putea spune cd cei doi sunt niste artisti ,,de nisa”
epoca debutului lor literar, explorand zone cu totul noi
In sfera literaturii, castigand, treptat, tot mai mult teren
si impunandu-se, in ochii generatiilor mai tinere de
scriitori, in calitatea mai sus mentionatd, de maestri.
Fireste, in cazul lui Radu Cosasu, avem In vedere
debutul literar din 1968, cu Maimutele personale, carte
considerata de autor drept adevirat debut, fiind vorba
de o proza eliberatd de poncifele si dogmele partinice.
Debutul anterior, din 1952, sub pseudonimul Radu
Costin, cu volumul de schlte ostasesti Servim Rﬁpﬂb/zm
Papﬂ/ﬂm Romana!, precum st pubhc1st1ca facutd in
spiritul realismului socalist pana in 1956, dar si
volumasele de asemenea conformiste din penoada de
d01sprezece ania ,,§om31ulu1 sdu ideologic, ca urmare
a excluderii din presa, fird a fi puse sub ticere, sunt,
dimpotriva, asumate autoironic ca o etapd a formirii
sale, devenind subiectul mai multor pagini ale
Supraviegnirilor. Mircea Torgulescu sublinia pe buni
dreptate faptul ca Radu Cosasu este singurul sctiitor
roman care a facut din evocarea insistentd pana la
obsesiv a acestor pagini ale inceputurilor o tema
literard”. Intr-un prozo-poem din volumul Povegti pentru
a-mi imblanzi inbita, Radu Cosasu evoca momentul
primului sdu debut, cel de dinaintea reinventarii sale:
»A nu st ce-i debutul literar e ca §i cum ai incepe /
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prost viata de bitbat i femeie. Am cunoscut tiparul nu
/ numai prea devreme — asa cum m-am cdsdtorit la 19
ani — /, dar si prea usot, cu un reportaj despre Liceul
Agricol din / Ramnicu-Sirat, aparut fird refaceri, fard
obiectii din partea / redactorulul sef, n-am 1nteles
mmlc( ) / Eram de-o 1ncon§t1€nta ctiminali, / tot ce-
am scris a purtat pecetea acestui pacat, al s1ropulu1 /
care a inlocuit sangele cu care trebuie sa inrosesti, /
intr-un pact pe viatd, hartia cea sfantd, plaja unde risari.
/ Voi debuta din’ nou, remventandu mi un nume, o
evolutie, / o cutie p0§tala in nici un caz un stil. Nu ma
vol preface / nu md voi renega, nu am singe pentru
asemenea / hemotagii” (A nu §ti ce-i debutnl)’.

In multe din momentele acestei formiri, biografia
lui Radu Cosasu seamina izbitor cu cea a lui Milan
Kundera: apropierea de partidul comunist, debutul
conformist sub zodia ideologiei politice, excluderea din
partid (in cazul lui Kundera), respectiv excluderea din
presa (in cazul lui Cosasu), urmate mai apoi de cartile
importante ale fieciruia dintre ei. ,,Gluma” careia ii
cade victimd Ludvik, ,egoul imaginar” al lui Milan
Kundera din romanul sdu de debut, il urmﬁre§te si pe
Cosasu, in episodul protestulul sau  Impotriva
cenzurdrii reportajelor si alinierii lor la cerintele
propagandei de partid. Fraza stupid emfatici a
personajului kunderian: ,,Optimismul *este Oplumu
omenirii. Traiasca Trotkil” si teoria ,jalnica” a
sadevarului integral” marcheazd destinele a doud
personaje calite in spiritul doctrinei comuniste, care,
parcurgand mai apoi purgatoriul marginalizarii, ajung,
in cele din urmd, la liman. Operele amandurora sunt
rezultatul acestei schimbari la fata, a unor experiente
revelatorii care le modificd fundamental viziunea
asupra vietii, asupra ordinii lumii i a societatii.

Doar ci Radu Cosasu, spre deosebire "de Milan
Kundera, nu alege calea exilului, desi portile ii erau
deschise. Ar fi inutil sd clidim scenarii asupra posibilei
recunoasteri internationale a prozatorului, in cazul in
care acesta ar fi parasit Romania. L.a momentul potrivit,
Radu Cosasu ar fi fost, insa, cu sigurantd, un brand
literar mult mai viabil decat cele pe care literatura
romand a incercat sd le exporte. Legat de Caragiale, mai
mult decat de tard, va ramane In continuare un
contemplator discret, ironic, dar neincrancenat, mereu
egal cu sine, al lumii din afard, dar si dinlduntrul sau.
Literatura sa creste aluvionar acumuland nesatios toate
datele, semnalele si informatiile ce-1 parvin prin
intermediul ,agentiilor mele de presa”, agentii
personale, cum ,,personale” sunt st maimutele, si
ferparele, si caii, si cicloanele, si evadatii din A% doi ani
pe un bloc de gheatd, fiecare fapt si eveniment, de la cel
banal la cel exceptional, devenind revelator pentru
proptia-i constiinta: ,, Trebuie sd torn si sa ma torn, sa
astern pe hartie fapte numai de mine stiute, de mine
fisate, de mine impirtite in ,morti”, ,vii” si alte
categorii, o intreagd refea de fise, afise, ferpare si
reclame, rod al splona]ulm meu zilnic printre oameni, ,
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- Radu Cosasu. Foto Elena Pag

ziare, nevroze, procese, belote si rebelote. Simt nevoia
si-mi demantelez reteaua de spionaj, si-mi vand
informatorii si legiturile — e o chemare obscurd, a
intregii fiinte, cdrela nu md pot impotrivi..”.
Disimulator, prozatorul se declard ca facand parte din
categotia ,balzacienilor”, nu-l intereseaza insa
caracterele, nici tipurile umane, nu este si nu se vrea in
nici un caz arhivarul epocii sale, cici ceea ce il
intereseaza cu adevarat nu sunt oamenii, cat
evenimentele, faptele diverse ce-1 parvin de
pretutindeni: avem a face, in fond, cu un singur
narator-personaj facut nu din din cuvinte (asa cum ne
invata orice manual de teorie literard), ci din stiri si
articole de ziar resemantizate, prin interogari, nuantari,
analogii etc.

Undeva mai persistd insi nostalgia dupa marile
povesti ale lumii, care, in aceasti retea
supradimensionata de 1nformagii, par a nu se mai lega
coetent: ,,...Citind mereu ziarele, dezvoltaindu-ne zi si
noapte simtul informatiei — pierdem totusi ceva,
treptat-treptat: simful marilor povesti. Faptele nu le
mai inserdm ca basme, ca legende, nu le mai integram
in acel fastuos vis eminescian cate zice ci ,vis al
mortii-eterne e viata lumii Intregi”..””. Astfel
construite, cartile lui Radu Cosasu sunt parti ale unui
mare puzzle, intersanjabile in cele din urma, toate fiind
supuse aceluia§i cod tematic al ,,supravietuirilor”, chiar
si atunci cand e vorba de nuvele ce nu fac parte din
ciclul in cauzd. Intr-un alt poem din volumul de
spovesti” destinat imblanzirii tubitei afirma ca viseaza
ca intre poemele, articolele si nuvelele sale sd nu existe
granite (Doar intr-o lungd nuveld), ceea ce, de fapt, se si
intampla.

De la Maimutele personale pana la cea mai recenta
carte din ciclul Supravietuirilor, Radu Cosasu rimane
fidel acestui crez al sau si, desi naratiunile sale lasd
impresia unei anume dezlandri din punct de vedere
epic, acesta fiind efectul indus de proliferarea
necurmata a stirilor, a reportajului, a faptului divers, ele
sunt extrem de bine articulate si gandite. In romanul

sau de ,,debut”, naratorul, Paul Rusescu, fotbalist cu
neverosimile inclinatii intelectuale, intinde la tot pasul
plase narative, rezumand (doar declarativ) capitole
precedente, ulterioare, alternind planul naratiunii
proptiu-zise ce urmareste evolutia personajului pnn tot
telul de incurcaturi erotice, 1deolog1ce si peripetii
fotbalistice, cu cel oniric, evazionist, intr-un du-te-vino
trepidant si nu intotdeauna usor de digerat de citre
cititorii comozi. Fie ca evadeaza in padurea braziliana
de maimute — ,,polul Nord-Sud al expeditiilor mele”-
sau atinge fiecare colf al mapamondului prin
intermediul agentiilor personale de unde isi
aduni/inventeazi §t1rﬂe ¢ practic acelagi lucru: o
modalitate subversiva, in fond, de supravietuire, cici
»suprema subversivitate este viata”, dupd cum afirma
in finalul unui poem, Organizatia clandestina.
Fiecare din cirgi este alcatuitd pe acest principiu al
nediferentierii genurﬂor astfel incat pand si poemele
,,sunt pure §1 simple articole de ziar, / articole de ziar pe
care le poti pune linistit / intr-un roman. M simt un
Eden, unde / toate genuﬂle sunt animale libete care se
incruciseazd, / puind, / si puii se risipesc in dimineti
nocturne”. In acest mixaj de diarism §i “ziarism”,
reportaj si autofictiune (despre care autorul spune ca
nu stie nimic serios), in muzicalitatea intrinseca, in
echilibrarea instinctivd a registrelor abordate rezida
marea artd a scrisului lui Radu Cosasu.

Note:

1. Bzra Pound, ABC-ul lecturii, fragmente 1n romaneste de
Ada Savin: In Secolnl XX, nt. 5/1970, p. 6;

2. Lhidens;

3. Mircea lorgulescu, Adevdrul integral si artistic; 1n: Revista
22, nr. 719, 23 dec.2003;

4. Radu Cosasu, Opere I (Maimutele personale, Povesti pentru a-
mi imblianzi inbita, Alfi doi ani pe un bloc de gheatd), prefata de
Sanda Cordos, Editura Polirom, Iasi, 2008, p.281;

5. Lbidem, p. 373;

6. Lbidem, p. 397.
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eptunic si versatil, discursul lui Radu

Cosasu roade din maduva (la moelle)

realitatii sordide a ,dumiritilor si a
nedumeririlor, pe alocuri inacceptabile, de multe ori
incomunicabile. Granita intre cintd si literaturizare e
stravezie. Autobiograficul si autofictiunea se afld in
zona mesajului sec, dar nu cred cd discursul e
infrumusefat pentru o pledoane pro domo. Tn cele ce
urmeazd, voi Incerca sa vid In ce mdsurd textele lui
Radu Cosa§u permit o astfel de lectura si dacd un astfel
de discurs mai este valabil intr-o epoca a revizuitilor.

Din simple proiectii, reflectiile prozatorului prind
contur, se obiectiveazd. Memoria devine la Radu
Cosasu filtru de coincidente si de analize, anticamerd la
povestiri din sipete ferecate, uverturi intinse la
solilocvii de temut. Introspectia este posibild in limitele
unei singuratati depline, al carei ecou se aude dincolo
de istorisirile de viata. Amintirile, odata actualizate, duc
mai departe personalitatea prototipului, cu riscul
degradarii, al abrutizarii si al obligatiei de a se repeta la
infinit. Amintirile eroului nu inseamna, cu alte cuvinte,
decat umbre ale existentelor initiale, suprapuneri de
experiente si de momente care se taseaza gratie vietii
traite, scrise, rescrise si descrise.

Vom observa astfel cd, fard veleitatea de a sctie foful
despre tot, naratorul salveaz pretentia autenticitatii si a
selectiei personale adica pur subicctive, dar si aleatorii,
si, prm aceasta, primejdioasd pentru unitatea
proiectului siu. In primul rand, scurtele relatiri
incadrate de constrangerile narative, de punerea in
ramd, de prezentarea succintd a cronotopului devin
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oglinda ,,sur papier” a vietii, coaguland notatiile zilnice,
dar nu se rezuma la o 51rnp1a relatare in scris a faptelor
ci formeaza o punte intre ,golul de afara“ si ,,golul

memoriei. Rezidual, fragmentul capiti pondere
tocmai  prin  spontaneitatea  notatiel,  prin
discontinuitate, prin ,recompunerea de fapte In al

doilea rand, ﬁcgonahzarea realitatii imediate este o
strategie a naratorului, care impune, la urma urmei,
miza unei sinceritdti conventionale, ,de hartie®.
Notatia liminard ce aluneca discret spre jurnal
functioneaza ca structura viabild la nivel de discurs,
pentru ca favorizeazd un stil rapid, neingrijit, dar
Incdrcat cu tensiunea eului, lisand si transpara
investitia emotionala in text. Fragmentul este, de altfel,
un microunivers care consemneaza un fapt, dind astfel
posibilitatea unor reludri, nuantiri si extinderi ale
evenimentului notat. Recunoscand o realitate sau alta,
naratorul face palpabild o lume pe cat de ,,exotici“ la
prima infatisare, pe atat de oraculard si criptica pe
masurd ce incercam si o definim. Periplul se
fictionalizeaza, cirtile se umanizeaza, spatiile sunt
prezentate fird elemente de recuzita, iar perceptia
personajului este distorsionatd mereu de datele diferite
ale experientei. Autofictiunea avanseaza in sensul
decuplarii de la real si al asumarii unui discurs
neomogen, care se individualizeazd, se stratificd si se
schimba inevitabil ca negativele unui aparat de
fotografiat: ,m-am aruncat intr-o pledoarie pentru
acest Radu Cosasu in locul lui Rohtlich, si incd Oscat,
imposibil de pronuntat, nume cu totul antidemocratic,
mereu schimonosit de profesori si de tovarisi,
niciodata corect scris, pe care chiar si ea [Nelly] il
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gresea, ceea ce ajunsese sa ma chinuie si pe mine, sa ma
obsedeze, avand totdeauna convingerea ca intre mine
si cel din fata mea, din cauza acestor consoane si vocale
ingramadite unele in altele, se indlta un zid, o
neintelegere care ma obliga si-l repet, sa-l amanuntesc,
pana la urma acceptand sd mi se spund in toate felurile,
Roli, Roling, Rori, in sfarsit posedam un nume
imposibil §i puteam sd-mi iau libertatea, ca necesitate
inteleasd, sa-mi aleg altul, accesibil tuturor*. De la
originea numelui siu la explicatia alegerii unui
pseudonim mai ugor de pronuntat, dar deloc comun nu
e decat un pas. Angoasa devine reversul unei dorinte de
clarificare, de ordonare si de conversie a unor panici si
deraieri sociale. Libertatea ca ,,necesitate inteleasa” este
franghia pe care s agatd osand1tul persona] si narator,
deopottivd, un axis mundi care imparte universul in
vointe inegale si necesitati, intre dreptate $i temnitd; de
fapt o libertate eterogena plind de interdictii si de
dizlocati, traseazd, petimetru cu perimetru, ciderea din
drepturi si inegala potrivire a cuvintelor. Astfel, vocea
naratorului devine o voce extrinsecd, un fel de norma
cate, nici prescriptiv, nici injonctivi, marcheazd zona
proprnlor neputinte.

Fird ocolisuri, chiar fard sforfdri de recuperare a
trecutului, textele de biografie, de reportaj sau de
ydenuntdri si precizari ale lui Cosasu innoadid
consecvent si elegant fragmente dintr-o Istorie a
literaturii inca nescrisd. Trecandu-l sub tacere, adevarul
existentei nu este decat oglinda unei existente si a unei
suite de istorii, micropovestiri, microanalize, reluari
difuze ale unor conflicte sau probleme nerezolvate.
Numeroase secvente se interpun, favorizand un
discurs aluvionar, centrifug, dar nu revansard, cat
sensibil si precis. Distinctia’ intre autobiografie si
fictiune este, in cazul lui Cosa§u destul de versatild si
echivoci: de cele mai multe ori, granita intre faptele de
viatd si fictiune se innoada si strange in jurul ei tot atata
naratiune catd existentd documentata, parafata si
investigatd emana viata Insasi de prozator.
Autobiografia nu se reduce la oglindire, asa cum nu se
reduce nici la un autoportret. Pulverizarea sensului
autobiografiei are loc printr-o substitutie tropologica:
daci la Jacques Derrida se foloseste 'de diseminare
pentru a ardta ruptura Intre obiect si reprezentarea lui,
la Jacques Lacan, functioneazi multiplicarea si
dedublarea eului. Phlhppe Le]eune vede, mai degraby,
o relatie contractuala intre eul blograﬁc sl text,
manifestatd prin acte de limbaj — aparitia numelui pe
copertd si reluarea acestuia intre paginile cartii,
semndtura care pecetluieste contractul autobiografic, in
vreme ce figura preferata a lui Paul de Man este
alegotia, transformarea’; cu alte cuvinte, structura
speculard’ este o structura de limbaj.

De cele mai multe ori, mirarea sctiitorului este
sinonimd cu demersul programatlc de a asterne pe
hartie ,,autodenunturi®, ,,manifeste”, reludri de povesti,
de b1ograﬁl, de articole disparate. Blbhograﬁa trece la

index, dar acest fapt ii sporeste importanta, lustrul de
anticariat al editiilor de bibliofil. Numeroase indicatii
livresti sunt amendate de cenzura, blamate ori
eliminate convulsiv, fard acceptul prozatorului.
Totodata, in Supravietuiri, biogratia trece la index.
Recuperarea trecutului este o metoda de supravietuire.
Tdcerea profunda, acceptarea absentei ar fi insemnat o
moarte lentd, susceptibild de a fi prinsa in insectar. Dar
supravietuirea ii este asigurata prozatorului (si
Hfictionarului®l) prin cinism i ironie, printr-un indemn
intetior regenerabil si compulsiv. Vlata desi obscuri,
zbuciumata, insipida si plind de aspentap, devine ea
Insasi o hartie, pe care se prind amintiri, decupaje de
articole, colaje inedite de idei, de lecturi si de intalniri
neverosimile, usor panicate, alteori doar melancolice si
prospective. Refuzandu-i-se biografia, sctiitorului i se
refuzd si bibliografia. Cel putin, la prima vedere.
Tanarului reporter i se anuleazi dreptul de a se
exptima in sctis, i se ridicd legltlmatla i se refuzi,
practic, dreptul Ta replica si la aparare. Textele lui
Cosasu sunt incerciri de rezistentd la manevrele
partidului. Viata este limita care tinde spre sigurantd,
spre necesitatea de a avea repere i puncte de orientare.
Cosasu tinde sa-si transforme existenta in variabile: ,,in
anul urmator debutului mi-am leg1ferat numele prin
decizia nr. 528 din 2 august 1949, semnatd de ministrul
justitiei, acelasi care fusese acuzatorul public in
procesul criminalilor de razboi judecati, in 46, la
Tribunalul ~ Poporului®®.  Are nevoie de acte
legitimatoare, de documente care sa-i certifice
existenta, de dovezi i nu de simple cuvinte.

Desi se declara ,nuvelist®, scrierile sale sunt
autobiografice, mereu ritmate de aduceri-aminte, de
reludri ale unor intampldri trecute, de relatari ale unor
experiente comune sau, din contrd, incercari extreme,
care pun In dificultate nu doar verticalitatea morald si
psihica, dar si rezistenta fizicd. Capriciile sale sunt
vatiante ale unot trditi acute: , Sint de meserie nuvelist;
/ sint un bdrbat matur — recunosc ci nu mi-am
spulberat toate copildtiile si nici nu o dotesc; / sint un
ipohondru — in sensul bun al cuvintului, adicd un
perfectionist al sandtatii, zilnic contrariate; / sint un
liber credincios, capabil si ma rog in fata oricirei
biserici, a oricirei moschei, a oricarei sinagogi si chiar
in templul Ratiunii consacrat de Revolutia Francezd; /
filosofic, sint un materialist dialectic care Incearcd de
ani de zile — cu crescind succes — o sintezd cu
agnosticismul; / larg politic, sint un antifascist, blocat
intre anii 1946 — 1956, in bolsevism; in urmatorii 40 —
fird sa fac din aceasta operatie un spectacol
informational, ci doar nuvelistic — m-am deblocat in
caragialism, singura politici europeana pentru un
bucurestean constient ca descinde din Momente — acea
carte «de care n-a spus nimeni un cuvint, desi ¢ o carte
europeana», precum a declarat-o, cu un calm divin,
autorul ei’. Tot caragialesti sunt si microdefinitiile
sideilor dominante in societatea timpului®’ sau, cu
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anacoluturile, ironia acida §i ubicuitatea semnificatiei
lor: ,supravietuirea — ceva intotdeauna umilitor®;
wcaracter — de bronz, dar, in general, nu se gaseste®;
»democratia — o prostie; $i o aiureala®; ,jironia — 0
magdrie®; ,obriznicia — totdeauna fira rusine‘;
,munca — niciodatd buna (ci , altfel o luau americanii“
— reflectie incd de pe vremea tiranului)“; , Nu se poate!
— cea mai frecventd si realistd expresie a uimirii de
fiecate zi“; ,,binele — totdeauna retroactiv®, ,,raul — ca
la francezi, o certitudine®; ,,poh'aca — 0 curvi, o stie si
un copil®; ,,mizerabil — orice serviciu i veceu public,
orice hotel, orice pateu la o receptle, orice guvern §i,
mai ales, orice compromls ; ,,saricia, nevoile —
obligatoriu legate de neam®; , neam — obligatoriu legat
de rlu si de ram, fandacsia e gata; ,jindiscutabil —
totul®; ,,insuportabil — totul; ,,echilibru — a se cauta in
dictionarul de barbarisme®. Consistenta amintirilor taie
aspru in carnea fragedd a prezentului: teoria
adevirului integral“ se aratd peste ani la fel de
pernicioasd pe cat este revolta momentand, fronda
tineretii $i acuratetea opmnlor remarcate in sedinta
pubhca de Camil Petrescu si de Petru Dumitriu, la
Conferinta Scriitorilor din 1956, unde a fost enuntata
teoria adevarului integral: trebuie scris Intregul
adevir®, pentru ci ,e in destinul multor basme
frumoase, acest decalaj in perceptie, exact ceea ce
asigurd perenitatea ideilor de curaj si demnitate in viata
oamenilor*®.

In permanentd, chiar ocolit, pus la index el insusi,
scriitorul are onestitatea reamintirii: ,,Cartile lui Radu
Cosasu sunt comentarii la replici memorabile; viata
povestitd este viata charismei unor vorbe memorabile.
Fiecare om are interstitile lui de libertate, fie si in
obsedantul deceniu, trebuie numai si fie foarte atent la
ele®. In volumul generos, Literaturd
contemporand, Irina Petras extrage din ,panorama‘
cartilor publicate dupa 1947 o ,,subiectivitate istorica®.
Referindu-se la Radu Cosasu, consideri ci ,,dincolo de
valoarea de document a prozelor sale, de tentativa de
re-luare (sicl) in stipanire a propriei biografii, e
staruitoare sugestia fortei cuvantului, a puterii fictiunii
de a ameliora realitatea ignorandu-i tabuurile*’. Viata
isi are propriile fictiuni, iar incercarile de sistematizare
esueaza, oticat de interesat este discursul si indice, sa
clarifice ori sa nege. Prin urmare, o lume fictionalizata
este doar incd o Incercare de compensare a realitatii,
dar si de falsificare a ei.

Note:

1. Radu Cosasu, Fictionarii, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneascd, 1983, p. 19.

2. Paul de Man, ,Autobiography as De-facement®, in
MLN, vol. 94, ar. 5, Comparative Literature, dec. 1979, John
Hopkins University Press, p. 919-930: ,,Autobiography
seems to depend on actual and potentially verifiable events
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romand

in a less ambivalent way than fiction does. It seems to
belong to a simpler mode of referentiality, of
representation, and of diegesis. It may contain lots of
phantasms and dreams, but these deviations from reality
remain rooted in a single subject whose identity is defined
by the uncontested readability of his proper name*.

3. Vez, in acest sens, si Allegories of Reading.

4. Paul de Man, art. cit., p. 922: , The specular moment that
is part of all understanding reveals reliable self-knowledge
— it does not — but that it demonstrates in a striking way the
imposibility of closure and of totalization (that is the
imposibility of coming into being) of all textual systems
made up of tropological substitutions®.

5. Radu Cosasu, Fictionarii, p. 24.

6. Radu Cosasu, Autodenuntari si precizdri (plus citeva note
informative, o addenda i spovedania unui convins), Bucuresti,
Editura Hasefer, 2001, p. 5

7. Ldem, p. 8-10.

8. Idem, p. 22.

9. Alexandru Matei, ,Radu Cosasu®
octombrie 2007, p. 23.

10. Irina Petras, Literaturd romand contemporand. O panoramd,
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A

n anii de varf ai stalinismului formele de

supravietuire ale scriitorului erau foarte

putine. Sportul era una dintre ele, iar cel
care abordeazd aceata lume, pornind de la fotbal, este
Eugen Barbu. Inainte de a publica Groapa (1957)
Eugen Barbu public, in acelasi an, 1956, trei cir(i cu
tematicd spottivi: Tripleta de anr, Balonul ¢ rotund si
Unspregece (1). In anii ’60, ]urnahsmul sportiv al
sctiitorilor devine cu adevirat popular. Popularitatea
aceasta are doud fete: ea e expresia pasiunii sctiitorilor
pentru sport, indeosebi pentru fotbal dar, in acelasi
timp, e o formd de a face din scriitorii preocupati de
fenomen adevirate vedete publice.

Eugen Barbu, Adrian Paunescu, Fanus Neagu (2)
isi datoreazd enorma popularitate din epoca si
sportului. De altfel, ar fi interesant de mdsurat cat a
contat in construirea $i consolidarea prestigiilor
scriitorilor pomeniti, implicarea lor in sport. Nu stiu
cata popularitate a dobandit, scriind despre sport,
Radu Cosasu. Cel putin, o vreme, prozatorul isi
ascunde identitatea de cronicar sub pseudonimul
simpaticului demon al descoperirii §i inventiei,
Belphegor. Numele capit, de altfel, prin contnbuna
amicilor si inamicilor, atat de pas1onah in lumea
sportului, cu precadere, In cea a fotbalului, simpatice
contorsiuni. El devine “Belfi” atunci cand poetul Geo
Dumitrescu i cere sd “fie mai radical” si “sa-i rada”
antrenorii Ola si Constantin (3) sau “Belphegorica”
pentru un cititor care-i trimite o scrisoare nemultumita.

Cinei ani cn Belphegor adund pentru prima data In

1975, cinci ani de cronici sportive publicate in ziarul
“Sportul” Intre 1969 si 1973. Asa cum subliniaza
Mircea lorgulescu in prefata volumului de Opere 11,
Cosasu “scrie exclusiv despre transmisii sportive facute
la televizor” (4). Comentariul va urma astfel o cale
bifurcatd: spre evenimentul sportiv propriu-zis, dar si
spre relatarea acestuia $i a dezbaterilor ce il inconjoara.
Prima intrebare care s-ar putea pune In legautrd cu
reeditarea in 2009 a celor cinci ani de telecronci este in
ce masurd si cum mai au ele semnificatie astazi?$i asta
dincolo de rafinamentul sctiiturii lui Radu Cosasu
despre care s-a tot vorbit si sctis. Cnei ani cu Belphegor e
o excelenta istorie a cinci ani romanest traiti infsub
comunism. E o istorie alternativa, o istotie in raspar,
scrisd din cel mai (ne)vinovat loc cu putintd, canapeaua
sau fotoliul din fata televizorului. E , apoi, o istorie vie,
pentru cd pentru Radu Cosasu sportul e “viatd”. “Un
campionat ¢ viata unui soccer — i viata e natural si
cuptindd de toate: §i logica, si mistere. Si neprevazut, $i
neputinge, si clipe de sfi r§ealé sl antipatii, $i urd, ca sa
nu mai spun de fapte utite, linga frumuseti ca fa1rplay-
ul timisorean, care nu vinde nimic nimanui. Dinamo sl
Rap1d nu mai au putere , nu mai au noroc- ce ¢ de
groaza in asta?” (5). Tensiunea acumulata de-a lungul
celor cinci ani de “telesport” izbucneste interogativ
autoironic si cu un patetism bine stipanit la capdt de
drum. “ Ce mai vreti? O sd-mi spuneti ci Riducanu e
un portat, totusi, iresponsabil. Insuportabil. Dar ce, eu
fac aici cronica sportiva? Eu fac aici, de cinci ani,
cronica vietii, n-ati inteles?”(6). Aceasta intensitate cu
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care ¢ ilustratd viata care e sportul face ca Radu Cosasu
sd-1 priveascd “cu mila” pe cei care nu-l inteleg sau pe
acela care “au prejudecata ci sportul a apartinut
vreodata brutelor si primitivilor” (7). Ca o prelungire a
ideii ca sportul e viata, autorul dd , comentand un meci
memorabil intre Jan Kodes si Ilie Nastase, o definitie
memorabild poeziei: “Pe cii nevazute doi barbati, care
cica se jucau, atingeau granita poeziei care nu-i altceva
decit viatd dusa pana la paroxism...” (8). Radu Cosasu
este in aceastd carte, nu pand la o suprapunere perfectd,
un romantic Biedermaier. $i asta nu numai datoritd
fotoliului sau canapelei din care priveste, nu ca
Alecsandri sau Eminescu odinioara, la iarna sau
toamna uratd de afard, ci la cutia cu sportivi . El vede
meciuri de fotbl, tenis, hochei, rugby, handbal in 7 sau
rugbi, el vede Romania In aventura el memorabila de la
Mondialul din 1970 din Mexic, cele doui finale de
Cupa Davis pierdute in fata americanilor, celebra dubla
cu Ungaria din anii *70 si tristul epilog de la Belgrad,
aventura echipei UTA in Europa, st altele si altele, adicd
asa cum spune autorul insusi, face “cronica vietii”.
Incepute in, poate anul de maxima deschidere a
regimului comunist, 1969, cronicile traverseaza anul
tezelor din iulie, 1971 si se optresc in 1973. Al doilea
inghet instaurat dupa 1971 nu afecteaza deloc traseul
definit de autor. Radu Cosasu scoate sportul in afara
oricirei forme de dogmatism. El declara inca de la
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primele pagini vorbind despre “betia” victoriei, de ce
nu si a Puterii?l, “Absolutul nu are chip omenesc” (9)
sau “Minunea lumii rimane relativismul”(10) si va fi
promotorul “extremist”, in chip vadit diferit de fluxul
principal al epocii, al acestuia. Cheia optiunii pentru
relativism, pentru moderatie, e sugerata de chiar
dedicatia facuta lui Caragiale in preambulul cartii: “Lui
Ion Luca Caragiale, cel care n-a vizut niciodatd un
mect de fotbal, dar fird de care nu pot vedea nici un
meci”. Impreuna cu Caragiale, sportul va fi viata, dar
niciodata ideologie. Radu Cosasu este, in Cindi ani o
Belphegor, autorul unui discurs subversiv. Relativist prin
excelenta, el va elogia frumusetea, chiar frumusetea
barbdteascd a infrangerii in fata unei victorii obtinute
cu orice pret. Bxacerbarii patriotismului, el i opune
ideea de fair play. Dupa esecul cu Ungaria din sferturile
Campionatului European de fotbal care se disputau, in

i 70, dupa alt sistem ca astizi, Radu Cosasu
raspunde unor cititori: Am primit citeva scrisoti cd de
ce vad asa lucrurile, de ce nu-s patriot- dar nu mi-am
schimbat ideile: pentru mine patriotismul in sport nu
are nimic cu incompetenta, cu sfidarea realittii, cu
dopajul psthologic. Acest dopaj ne-a facut mult rau in
fotbal, inaintea meciului de la Bucuresti, cu Ungaria”
(11). Aceste randuri sunt scrise in 1972, an de inceput
al national-comunismului ceausist. Sunt convins ca
daca ar fi repetat aceleasi cuvine, perfect potrivite, in
1981, cand s-a jucat alt meci memorabil meci cu
Ungaria, Radu Cosasu ar fi fost cenzurat. Altfel,
aceastd atitudinea impotriva patriotilor care ii doreau,
de exemplu, marelui Stan Smith si-si rupa piciorul
pentru a nu putea juca finala de Cupa Davis, este
deplin consecventd cu intreaga filosofie asupra
sportului pe care o propagd Radu Cosasu... Relativism,
tolearantd, corectitudine sunt valorile pentru care
pledeaza autorul. Echipa lui de suflet nu este niciuna
dintre cele trei mari ale Bucurestiului: Steaua, Dinamo
sau Rapid, ci a patra, Progtesul, o echipi care se zbate,
dramatic, o vreme, sa scape de la retrogradare pana
cand nu mai scapd. Chiar “dezastrul” retrogradarii
echipei favorite e trdit cu umot, ironie si autoironie. In
acelasi spirit sd notim cd, in sezonul 2009-2010, adica
anul acesta, cand Radu Cosasu continud si semneze
cronicd sportivd vineri de vineri In “Gazeta
sporturilot”, echipa favorita, inca neamenintatd de
retrogradare, este Gaz Metan Medias. Tensiunea
confruntrii sportive se cete compensatd, intotdeauna,
cu o dozd umor. Ceea ce noteaza autorul la inceputul
anului 1973 completaza viziunea pe care autorul o are
asupra Intrecerii sportive: “Vreau si spun ci dacd un
sport nu mai naste si putin haz - fie el si haz de necaz
- acel sport se sclerozeazi st moare. Dacd fotbalul ne
face tot mai incruntati si mai ai dracului, tot mai
razbunatori si mai veninosi -, degeaba il mai practicaim
cu piciorul sau cu gura” (12). Scrisul autorului insusi
are umor. La CSM Resita “joaca azi unul, Kafka, pe
care mor si-1 vid in A, in duel direct cu Dembrovschi,
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ca sa moard de necaz cei care sustin ci vremea lui
Kafka a trecut” (13). Relativism, toleranta,
corectitudine, umor, ironie, autoironie. Si atunci cum
rimane cu pasiunea “microbistului”? Mai este loc de ea
intre atatea elemente care o submineaza rational? Ca
un autentic tardo-romantic, Radu Cosasu cultivd
“pasiunile temperate”, conservate intre granite
benigne. EI nu devine excesiv decat impotriva
exceselor. Ot, lumea sportului si a comentatorilor sai
era si e, atunci si acum, una a extremelor si a
extremismelor, Dupi o mfrangere cu Finlanda,cand se
cerea pe toate vocile demisia selectlonerulul Radu
Cosasu scrie: “Imi plac corurile din Aida - dar detest
corurile de minie si furie, la greu si la rau. Nu-mi plac
corurile celor care cer capete. E o lipsd personald, de
mult mdrturisitd cititorilor mei (14). Tot ca un
romantic tarziu, autorul e inclinat spre moralitate, spre
a descoperi invitimintele subtile pe care confruntarea
sportivd, care e, nu-i asa?, viatd, le comunicd. Exista
insa un punct unde Radu Cosasu se desparte net de
modelul romanticului Biedermaier pe care am spus cd,
intr-o masura, il reprezintd si poate ca aici este secretul
vitalitatii prozatorului in lumea sportiva: Radu Cosasu
nu este un paseist. Pentru el sportul a fost si a ramas
viatd. Admirator in Cinci ani cu Belphegor al lui Nastase,
Dumitrache, Dinu, Stan Smith, suporter al Progresulu,
el este astdzi admiratorul lui Federer, al lui Nadal, al lui
Lionel Messi sau Wayne Rooney si suporterul, cum
spuneam, al Gaz-ului din Medias. Oricand, si azi cu
atat mai mult, “telesportul” e, cel putin pentru Radu
Cosasu, o oglinda a existentei in aceiasi termeni in care
era acum patruzeci de ani. Difera doar vremurile, care
sunt astdzt favorabile spiritului democratic al autorului,

1
Andrei Bodiu §i Radu Cosagu. Foto Elel\m Pasca
&

valorilor antidogmatice pe care le cultiva din timpurile
ceausismului “totalitont” (15).

Note:

1. *** Dictionarul General al Literaturii Romane (A-B),
Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic, 2004, p. 358.

2. Toti acesti scriitori au avut rubrici de sport in importante
ziare §i reviste ale vremii.

3. Radu Cosasu, Opere 111 — Cinci ani cn Belphegor — Matugile
din Tel-Avip, Tasi, Polirom, 2009, p. 116.

4. Asa cum afirmd Mircea lorgulescu in studiul introductiv
al cartii,

5. Radu Cosasu, op. cit, p. 119.

6. idem, p. 198.

7. idem, p. 117.

8. idem, p. 118.

9. idem, p. 15

10. idem, p.15

11. idem, p.193

12. idem, p. 207.

13. idem, p. 139.

14. idem, p. 188.

15. Cu expresia inventatd si consacratd de eseistul Luca
Pitu.
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