
CC u excepţia naratorului anonim al schiţei
Viaţa în pădure şi a naratoarei (Sapho,
iubita eroului majorităţii textelor) din

Câteva zile povestite de Sapho, toate celelalte povestiri sau
nuvele din volumul întâi al Supravieţuirilor par a avea
acelaşi personaj-narator, de obicei anonim, chiar şi
textul O ramură de măslin, în care eroul e numit
“Marcel”, ori povestirea intitulată Seară de primăvară ’45,
cu toate că aici eroul povestitor e numit, de către
bunicul său, Ben. Utilizarea numelui “Ben” probabil că
nu este decât o încercare (printre puţinele, de altfel) de
a înmulţi personajele care narează pe parcursul acestui
volum, de a da impresia unei multitudini de voci şi,
deci, de personaje – o încercare, însă, nereuşită, dat
fiind că tribulaţiile lui Ben („devenit”, în volumul al V-
lea al ciclului, Logica, unul dintre prietenii
protagonistului) se încadrează perfect în biografia şi în
comportamentul celui ce, de la volumul al doilea al
Supravieţuirilor, devine evident eroul unic al unui
original roman modular1. De aceeaşi părere este şi
Ovid S. Crohmălniceanu: „Radu Cosaşu a scris poate
cel mai original roman al «obsedantului deceniu».
Faptul însă nu s-a remarcat, fiindcă realizarea trebuia
«dedusă» din numeroase nuvele cuprinse în cinci
volume separate, apărute de-a lungul anilor. Autorul a

contribuit şi el ca să-şi oculteze proiectul. Dacă primele
două culegeri se numesc Supravieţuiri, I (1973) şi II
(1977), următoarele, Meseria de nuvelist (1980), Ficţionarii
(1983) şi Logica (1985) trimit la cele dintâi doar printr-
un subtitlu foarte discret, absent de pe coperta
exterioară. Ideea suitei pare să fi luat naştere abia după
ce o parte a naraţiunilor văzuse lumina tiparului. (...)
Singularizarea vocii narative şi investirea ei cu sarcina
de a expune sub formă memorialistică păţaniile acestui
nou Charlot, supus vicisitudinilor istoriei, îndepărtat de
la ziarul unde lucra, reprimit şi trimis iarăşi să se
plimbe, au devenit programul suitei nuvelistice numai
după o vreme.”2 Manolescu, scriind despre primul
volum al ciclului, la rândul lui, notează: „Există, risipită
în nuvelele lui Radu Cosaşu, materie pentru un original
roman despre anii ’50, cu multe lucruri probabil
autobiografice sau scoase direct din experienţa
gazetărească a autorului. Deşi câteva nuvele (mai ales
Sapho şi Schubert, Tandreţea ca un refuz al morţii şi Bête)
sunt, luate în ele înseşi, remarcabile, caracterul
fragmentar sau chiar de eboşă al altora, revenirea unor
personaje, în fine, persistenţa unei anumite atmosfere
sociale indică o temă comună şi un posibil roman (...).”3

Referindu-se la volumul al doilea al ciclului, Laurenţiu
Ulici confirmă impresiile „romaneşti”: „Acelaşi este, în
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fine, mobilul literar urmărit de autor: un
bildungsroman constituit din reconstituiri de formă şi
de dimensiuni nuvelistice.”4 Adunate, argumentele
pentru a vedea un roman în ciclul Supravieţuiri sunt
următoarele: personajul-narator unic, de la volumul al
doilea încolo; ordonarea cronologică a “nuvelelor”
(începutul multor texte trimite limpede la sfârşitul
bucăţii precedente, iar pe de altă parte, multe finaluri
sunt, de fapt, false finaluri, nu au “rotunjimea” unor
texte închise, autonome, ci par a lăsa loc unei
continuări – ceea ce se şi confirmă); subiectul
întregului ciclu e biografia romanţată a personajului-
narator, nu există alt subiect (coerenţa textelor e dată şi
de context, de trimiterile şi aluziile inter-textuale ale
nuvelelor-capitole din ciclu); ultimul volum, Cap
limpede, nici nu se mai “încurcă” cu titluri, ci recurge,
clar, la denumirea neutră a fragmentelor: capitolul I,
capitolul II ş.a.m.d. (astfel voinţa de a da o turnură
romanescă întregului ciclu devine evidentă).

Deşi în volumul al doilea numele sub care apare
personajul-narator se înmulţesc, ele nu multiplică
perspectivele narative, respectiv eroii, ci fac doar
serviciul de a-l desemna pe unul şi acelaşi erou din
unghiuri diferite5. “Relu” e hipocoristicul cu care i se
adresează mătuşile, fosta servitoare, Roza, ca şi unchiul

Marcel, şi descinde, după cum aflăm din
Armonia cordului bătut de gânduri, text-cheie al
ciclului, încheind volumul al patrulea al acestuia,
descinde din Oscar – Oscărelu. “Cosu”, cu care
i se adresează tovarăşul Chifu, şef  al sectorului
de cadre al redacţiei în cadrul căreia lucrează
personajul-narator, îşi are originea, evident, în
pseudonimul Cosaşu, “Radu” ţine de acelaşi
pseudonim şi e utilizat de tovarăşii, foşti sau
prezenţi, de muncă, tovarăşi care, însă, îşi
permit să îl re-boteze (nea Dinu, maistrul
frezor, îl numeşte, dintr-un capriciu rămas fără
explicaţii, “nea Stelică”) sau să îl poreclească
(“băiatul” căruia eroul îi scrie recenziile din
“nuvela”/capitolul Eventul i se adresează,
familiar şi obscur, cu “Franţu’”). În acelaşi
volum II înregistrăm şi primul pseudonim
folosit de cel ce va deveni “Radu Cosaşu”, în
acelaşi Eventul: “A. Vişinescu”. Şi tot aici putem
afla, din O viaţă frumoasă şi neobişnuită, că eroul,
ajuns la vârsta maturităţii, nu poate scăpa de
vechile sentimente familiale, deşi făcuse tot
posibilul, inclusiv schimbându-şi numele,
pentru a se despărţi de sine însuşi, adică de
originea sa “burgheză”, de determinările clasei
sale sociale ş.a.m.d.: “De peste tot, din orice
nimic – mă asaltau şi mă răneau aceste vechi
sentimente familiale, întorcându-mă la o vârstă
mentală puerilă. Nu ştiam să le ocolesc, nu
aveam energia să le reprim şi să le alung.
Trăisem douăzeci de ani fără ei, fără ele, îmi
găsisem o altă familie a mea, creată de mine, în
care rudele nu-mi erau sortite ci alese, decise de

mine – victorie capitală la 19 ani. Însuşi numele meu
fusese hotărât de mintea mea la 19 ani. Tatăl şi fratele
meu se întruchipau, evident, în şeful secţiei de politică
internă a ziarului de tineret, primul om care
descoperise că am talent şi trebuie, înainte de orice, să
plec de acasă, din mediul meu mic-burghez, şi să mă
mut la căminul nostru revoluţionar.”

Amănuntele privind decizia schimbării numelui le
vom afla chiar la începutul celei de-a patra cărţi a seriei,
Ficţionarii, din povestirea liminară Tactică şi strategie.
Somat să explice fostei colege de la şcoala de cadre din
Văleni, Nelly Neghiniţă, “lungana fragilă, bine pârguită
de soarele verii, ca o eroină din Teodoreanu”, venită
din Huşi, de ce primul său articol era semnat cu
pseudonimul “Radu Cosaşu” şi nu cu numele real,
“acuzatul” se explică: “M-am aruncat într-o pledoarie
pentru acest Radu Cosaşu în locul unui Rohrlich, şi
încă Oscar, imposibil de pronunţat, nume cu totul
antidemocratic, mereu schimonosit de profesori şi de
tovarăşi, niciodată corect scris, pe care chiar şi ea îl
greşea, ceea ce ajunsese să mă chinuie şi pe mine, să mă
obsedeze, având totdeauna convingerea că între mine
şi cel din faţa mea, din cauza acestor consoane şi vocale
îngrămădite unele în altele, se înălţa un zid, o
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neînţelegere care mă obliga să-l repet, să-l amănunţesc,
până la urmă acceptând să mi se spună în toate felurile,
Roli, Roling, Rori, în sfârşit, posedam un nume
imposibil şi puteam să-mi iau libertatea, ca necesitate
înţeleasă, să-mi aleg altul, accesibil tuturor. Vorbeam
sincer, în cascadă, niciodată nu abordasem pe faţă
problema asta intimă, care mă sesizase de la prima mea
citire la catalog, în a-ntâia primară, şi deşi aş fi putut da
impresia că eram enervat, ba chiar furios – după
accentul pus pe ultima propoziţiune teoretică – aveam
bucuria, secretă, a unei mărturisiri într-un domeniu mai
trainic decât amorul pentru Verdi şi Rossini, cu mult
superior – ca semnificaţie – debutului meu literar.
Aveam, de fapt, conştiinţa că pentru prima oară mă
dezvălui în faţa alor mei, că încep, în fine, acea revoluţie
interioară despre care-i scrisesem cu trei zile în urmă că
e suprema revoluţie – aceea prin care-ţi schimbi
naşterea, părinţii şi, de ce nu? numele – mă simţeam
gata să le aduc noi argumente, când Nelly mă
întrerupse, nu mai puţin furioasă decât mine,
spunându-mi că mint şi că nu din cauza asta mi-am
schimbat numele.”

Nelly nu va ajunge să explice ea însăşi de ce este
neplăcut impresionată de schimbarea numelui, în
schimb Miron, mai tânărul redactor şi “lumina
ideologică” a tinerilor de la Revista elevilor, îi va furniza
“acuzatului” o explicaţie “politică”: Nelly, ca membră a
familiei Neghiniţă, aceea aflată “în fruntea mişcării
legionare din Moldova”, nu putea accepta
pseudonimul. “Dacă ar fi fost de-a noastră, – spune
Miron – n-ar fi interesat-o sub ce nume se scrie pentru
revoluţie. Eu nu înţelegeam că asta e o problemă doar
pentru contrarevoluţionari, «ca să le zic aşa?»” Şi
adaugă, la urechea celui în cauză, o altă interpretare,
diferită de a sa, a schimbării “din Oscar în Radu, din
Rohrlich în Cosaşu”, interpretare la care, mărturiseşte
eroul, nu se gândise, dar despre care nici Miron,
“indiferent de superioritatea lui ideologică, nici el nu se
putea exprima decât în şoaptă, ca în faţa unei înjurături
de nerepetat”. Aceasta va rămâne, surprinzător,
nedivulgată cititorului, care nu va avea parte de nici de
o sugestie în acest sens. În schimb, îi rămâne libertatea
de a observa că explicaţia dată “în contumacie” de
Miron cu privire la originea furiei lui Nelly poate fi
citită şi pe dos, pe negativ: cu alte cuvinte, nu cumva
tocmai faptul că Nelly e interesată de asumarea originii
în primul rând prin asumarea numelui adevărat (acela de
care s-a ataşat şi o biografie) spune ceva despre modul
în care înţeleg comuniştii să refuze sinceritatea, căile
directe, neascunse, în demersurile lor? Ca în multe alte
momente, atitudinea declarat pro-comunistă a eroului
este subminată, sugestiv, indirect, de faptele, replicile,
atitudinile sale şi ale “tovarăşilor” săi (vezi, de exemplu,
hilarul din demascarea, într-o şedinţă de partid, a
logodnicei, candidată la calitatea de membru de partid,
de către propriul logodnic, pentru “răceală
sufletească”, din O baie de umanitate; sau vezi pretenţia

de a verifica până şi dacă un câine apărut într-o
fotografie de ziar este al unui proletar sau al unui
“reacţionar”, dintr-o altă povestire a Supravieţuirilor.”).
Finalul acestei prime povestiri a volumului IV
marchează scurt momentul despărţirii lui Oscar
Rohrlich de Radu Cosaşu, ca pe un complement al
despărţirii lui Nelly de erou printr-o scrisoare din care
reiese că ea îşi pune familia mai presus de politică, dar
şi ca pe un complement al unei alte despărţiri6, aceea de
Operă, cu alte cuvinte, de cultura “înaltă” (despărţirea
de pian intră în aceeaşi clasă de despărţiri), “mic-
burgheză”. “Ruptura” precizată concis în ultima frază
este şi ea contextualizată şi condiţionată ideologic,
schimbarea oficială a numelui reprezentând, limpede,
semnul asumării unei noi condiţii politice din partea
celui devenit “Radu Cosaşu”: “în anul următor
debutului, mi-am legiferat numele prin decizia nr. 528
din 2 august 1949, semnată de ministrul justiţiei.” 

Parcă dorind să răspundă cititorului curios,
lunganei Nelly sau acelui personaj memorabil din Viaţa
frazei, care pare a fi, după toate indiciile, însuşi Zaharia
Stancu, şi care de asemenea nu agreează schimbarea de
nume (ca dovadă şi ofensa pe care i-o aduce
proaspătului autor, întrebându-l: “Da’ Viţeleanu nu era
bun? (…) În schimb vrei operă cu numele ăsta…”), în
ultima povestire a volumului al patrulea, Armonia
cordului bătut de gânduri, Radu Cosaşu “se explică”
amănunţit, nuanţat şi extrem de sugestiv cu privire la
cauzele şi circumstanţele renunţării la numele său dat în
favoarea numelui auto-acordat. Prima observaţie, nu
lipsită de importanţă, e aceea că întreaga “istorie”
(pentru că de o adevărată istorie este vorba) e relatată la
persoana a III-a, excepţie de la regula utilizării
persoanei întâi (atât de dragă autorului) confirmată în
însemnătatea ei doar de cealaltă excepţie pronominală,
din nuvela Debutul şi dispariţia lui Radu Costin (aflată în
volumul V al Supravieţuirilor). Faptul că tocmai aceste
derogări de la regula pronumelui “eu” apar în cele două
texte care “fac lumină” în chestiunea numelui personal
nu poate să fie întâmplător. Ele n-au scăpat,
bineînţeles, criticilor. Lucian Raicu, considerând că „a
vorbi despre acest text îmi pare a fi o bună «cale de
acces» spre centrul secret, nerevelat, al importantei
opere încă (sau nu?) în curs de desfăşurare.”7, pare a
intui importanţa textului şi pe baza faptului că e scris la
persoana a III-a, dar nu spune în ce ar consta această
importanţă: „Personajul-autor ni se înfăţişează, printr-
o contracţie a perspectivei, obiectiv din afară, la a treia
persoană. Eu devine altul, de neînchipuit lucru, până
astăzi, şi acest altul, văzut de la distanţă, se lasă observat
cu detaşare de proces-verbal. (...) Este eroul
Supravieţuirilor ajunse la al patrulea volum, este –
senzaţional lucru – chiar autorul lor. Ei bine, cine este
el la urma urmelor? Acest la urma urmelor constituie cheia
dezvăluirii.”8

Procesul prin care “Oscar Rohrlich” devine “Radu
Cosaşu” e plin de “seisme”, începând cu elementara
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constatare a stranietăţii numelui originar şi cu
descoperirea semantismului “ascuns” în “Rohrlich”:
“Era, desigur, un nume straniu, greu de pronunţat, şi
mai dificil de scris corect. «H»-ul şi «r»-ul din mijlocul
său cereau o bună cunoaştere a limbii germane, «ich»-
ul de la sfârşit nu era nici el la îndemâna oricui.
Descoperirea elocventei legături dintre rădăcina «Rohr»
şi terminaţia «ich», care ar fi dat în româneşte, literar
vorbind, «eu, trestia…», pretindea şi ea o serioasă
stăpânire a germanei, ba chiar şi a francezei, care
făcuse, prima, din om şi «eu» o trestie, cunoştinţe la
care ar fi trebuit să se adauge şi o acceptare a
calamburului cu dreptul său de a fi, din când în când,
metaforă, drum obscur şi ridicol de acces la înţelegerea
lumii şi a numelor ei.” Precoce “onomant”, micul
Oscar intuieşte în dificultăţile ridicate de pronunţarea
numelui său un destin pe măsură: “de când acest
Rohrlich Oscar înregistrase secreta şi substanţiala
diferenţă cu care profesorul, citind catalogul, rostea
cele două nume consecutive, îmi dădusem seama că
ceva nu va fi în ordine în viaţa acestui băieţel, altfel
normal dezvoltat, bine îngrijit în casa sa mic-
burgheză”. Precizările cu privire la faptul că “de mic,
nu-l pasionau genealogiile, rădăcinile, strămoşii,
captivat doar de prezent, dominat de ştirile din ziare,
niciodată de necrologurile lor; sensual, un simţ prea
dezvoltat al realului îi interzicea necunoscutul,
speculativul şi abstracţia; era foarte slab la aritmetică,
geometrie şi algebră; credea în scoruri, filme şi jocuri
ş.a.m.d.” se adună într-o autocaracterizare francă şi
concisă, ale cărei repere fundamentale se pot, într-
adevăr, regăsi pe întreg parcursul Supravieţuirilor, care,
în fond, nu sunt decât o extensie a acestui autoportret.
Refuzul tradiţiei, “uciderea” simbolică a tatălui etc.
aparţin suitei de acte categorice prin care, după cum
deja ştim din cele patru volume ale ciclului, eroul se
supune “generalei plăceri de a fi un om nou” (după
cum declară în finalul lui Secondo tempo), acelui şir de
decizii prin care înţelege să se delimiteze de sine, de
mentalitatea şi de epoca părinţilor săi, pentru a se
construi “nou” şi liber (credinţă din care nu par a-l
scoate tribulaţiile sale datorate tocmai dogmatismului
“proaspetei” ideologii). A trăi sub regimul categoricului
rămâne unul din principiile constante ale personajului
central al Supravieţuirilor, decizia schimbării numelui
intrând sub incidenţa acestuia. Povestirea finală
continuă prin a descrie circumstanţele şi etapele acestei
hotărâri “fundamentale”, cu caracter auroral: la
împlinirea a zece ani, văzându-şi numele pe eticheta
primului său abonament la o revistă, are revelaţia
distanţei dintre sine, ca persoană, şi nume, care îi apare
pentru întâia oară aureolat de contextul oficial, dat de
abonament. Caracterul de eveniment al momentului
devine evident, căci debutul său ca abonat e urmat
instantaneu de decizia de a deveni ziarist şi de
constatarea că această decizie are calitatea de prim
jurământ “spontan, nesolicitat de forţe din afara lui,

rostit cu o convingere care răsuna foarte puternic în
pustiul său interior, unde nu mai avuseseră loc
asemenea fenomene patetice: nu luase niciodată
hotărâri de capul lui, singur.” Seismul interior capătă
valoarea unei re-naşteri, căci regimul interior e acela al
gesturilor primordiale: “Îşi auzea pentru prima oară (s. n.,
M. I.) un gând elaborat cu o plăcere şi o lumină (s. n., M.
I.) care nu veneau nici din cărţi, nici din lecţii, nici din
pian, nici din presiunea celorlalţi.” Momentul
important următor e acela în care, surprins cu fetiţa
Pusi în cămară şi căpătând o scatoalcă din partea
tatălui, Oscar Rohrlich adaugă încă un strat revelaţiilor
sale succesive: “Nu-şi dădea seama – cu frişca încă pe
faţă – ce-l durea mai tare: palma sau acest nume pe
care-l deţinea, totuşi, de zece ani, de când se născuse,
niciodată însă rostit, dinafară, cu atâta imputare şi
vehemenţă: Relu – de la Oscar, Oscărelu – Relu. (…)
Aşa avu acest Oscar Rohrlich revelaţia violentului
dezacord dintre diminutiv şi numele său din catalog, ca
şi a nu mai puţin violentei inconsecvenţe cu care
părinţii lui îi tratau numele pe care ei i-l dăduseră, fără
să-l întrebe, dar care tot lor nu le plăcea, căci altfel de
ce l-ar fi botezat Oscar ca, după aceea, să-l dezmierde
cu acest Relu? Era o întrebare pe cât de simplă şi de
uşoară, pe atât de neaşteptată, tulburătoare, dar care nu
se dovedi nici stăruitoare, nici sfâşietoare din cauza
forţei, să-i zic vitale, în pofida mediocrităţii cu care
băiatul acela se adapta la realitate, discret, jovial şi
gramatical, de parcă ar fi fost un verb dornic să devină
predicat, însetat de un subiect cu care să se acorde.”
Dezacordul, ruptura ca stare cvasi-perpetuă a eroului
se vădeşte încă din constatarea diferenţei dintre
diminutiv şi numele întreg, cvasi-oficializat de catalog,
şi a inconsecvenţei utilizării numelui său de către
părinţi. Noul “cutremur” se adaugă consecutivelor
mutaţii interioare – tot atâtea trepte către maturizare,
aceasta fiind, iată, declanşată (sau doar jalonată) de
tratamentul diminutival al numelui, cu alte cuvinte, de
constatarea că numele său e supus din nou, şi de data
asta chiar de către cei care l-au ales, unor deformări
“puerile”, neconforme cu proaspătul şi tainicul
“statut” interior, deja remarcat.

Apelul naratorului la comparaţia din domeniul
gramatical, trimiterea în spaţiul cuvântului nu poate să
fie nici ea întâmplătoare şi nu face decât să anticipeze
următoarea etapă a procesului de renunţare la eul,
respectiv la numele originar: pasiunea pentru
enigmistică. “Exact în aceste zile, Rohrlich Oscar
descoperise cuvintele şi literele, murind şi înviind într-
o joacă a lor, cum numai limba română – dintre toate
limbile planetei – o poate permite, atât de suplu, bogat
şi feeric; nicăieri ca în româneşte, cuvintele nu se pot
suci, frânge, rupe, reface, strânge, plânge, râde, lăţi,
strivi, muri, dezvăluind de fiecare dată, printr-o
schimbare sau printr-un amestec de litere, un alt sens,
o altă lumină. Discriminarea dinafară9 coincise în viaţa
lui Rohrlich Oscar – printr-un efect de refracţie care se
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numeşte ironie a istoriei – cu pătrunderea lui, voioasă,
ludică, într-un picior, în paradisul cuvintelor româneşti,
unde oriunde calci, pe orice pui ochiul sau creionul,
totul sare, sfârâie, zbârnâie şi cântă, ca într-un iarmaroc
inventat de cel mai subtil şi vesel dumnezeu, de care
însă lui nu-i prea păsa, prea mulţumit că la
inconvenientele existenţei putea să răspundă, cât de cât
consecvent cu sine, printr-o asemenea miraculoasă
sinteză a zburdălniciei în jocuri cu tensiunea clarificării
unui mister în 5, 8 sau chiar 13 litere. Românizarea,
mutându-l dintr-un cartier în altul, îi luase Labirintul
(căci Popa Nanul dădea, mai sus, peste linia de tramvai
25, în strada Labirint, rebotezată inutil Mitropolit
Ghenadie Petrescu, căci lumea tot Labirint îi
spunea…), dar îi dăduse un altul, cu nu mai puţine
străzi, alei şi fundături, cu mult mai multe ascunzători
şi căutări, ale căror voluptăţi nu se mai puteau compara
cu cele ale copilăriei din alee.” Eroul descoperă
labirintul lexical, preludiu inevitabil al labirintului
literar în care îi va plăcea, matur fiind, la ora amintirilor
din copilărie, adolescenţă şi juneţe, să rătăcească
intertextualizând, relativizând micile sale drame prin
aluzii, citate şi revelaţii de ordin livresc. Prezentă deja
în formule precum aceea din Secondo tempo (“Mult mai
târziu am înţeles că dacă nu voi trăi ca în cărţi, viaţa nu
va avea sens”), obsesia căutării livrescului din viaţă este
sugerată destul de limpede în fragmentul din Armonia
cordului bătut de gânduri, ca şi credinţa că literatura e un
loc al refugiului paradisiac, un spaţiu recuperator,
salvator prin complexitate – vezi sugestia labirintului –
şi generozitate. Precizarea că acest joc, al enigmisticii,
apare la sfârşitul copilăriei eroului nu e nici ea lipsită de
importanţă, mai ales coroborată cu cele dintâi pulsiuni
sexuale: sărutul din cămară cu Pusi, respectiv atracţia
femeii despletite din desenul monoverbului, care îl
obsedează, îl urmăreşte “tenace, ca întâia amantă”. Ca
un ultim prag şi semn al formării sale interioare, al
descoperirii propriei vocaţii (aceea de ziarist şi de
scriitor), proba dezlegării monoverbului “trage-diana”
îl pune din nou în faţa evidenţei că “nu va putea să se
numească, o viaţă întreagă, Oscar Rohrlich”.
Comentariul care însoţeşte această constare este
edificator: “Pentru mediocritatea sensibilităţii sale,
această idee avu caracterul unei revoluţii. Era prima
oară când decidea o schimbare cu privire la el însuşi.”
Relaţia dintre cele două (enigmistica şi numele său)
devine extrem de sugestivă – noul nume trebuie
descifrat ca o enigmă rebusistică, trebuie descoperit,
citit printre rândurile, respectiv semnele propriei vieţi:
tristeţea provocată de ratarea probei enigmistice
“trage-diana” e compensată de gestul, din nou capital,
de a-şi afla un nou nume: “ceea ce pierduse aici se
recupera în energia hotărârii sale de a dezlega enigma
noului său nume, care-l aştepta undeva, într-un golf  de
cuvinte, pe o coamă de deal, într-o pădure, unde Diana,
zeiţa Vânătorii, îşi alerga câinii şi calul, să prindă un
cerb pe care să-l prefacă în coafor pentru a-i aranja

coama lungă – până la şold – de păr. (...) Trezindu-se în
el o oarecare imaginaţie, Rohrlich Oscar dibui ideea că
tot ce se întindea în jurul lui erau hăţişuri de cuvinte în
care va trebui să se descurce cum va putea, ele
încercând – ca în toate basmele cu păduri rele şi
animate – să i se agaţe de umeri, de păr (era tuns zero
de taică-său, care nu admitea freza la un copil…), de
pulpana hainei (Rebo 3 + 4: pul (de table) + pană (de
gâscă)). Va trebui să treacă prin ele, să le frângă, să le
rupă, în zbaterea lui după un cuvânt care să-l
denumească, o dată pentru totdeauna, în loc de
Rohrlich Oscar. Avea imaginea acelui cuvânt – ceva
tăios, aspru, capabil să defrişeze un drum printre
hăţişuri, dar totodată armonios, luminos în silabele sale
în jocul consoanelor şi vocalelor. Nu avea imaginaţia să
găsească literele acestui nou nume, pe care-l voia ca un
omagiu adus tragedienei lui Tamşe, din 2 părţi şi 10
litere. Simţea că până la el se deschidea un labirint.” 

Abia peste ani, după război, naţionalizare,
interzicerea enigmisticii (“pentru a nu servi ca mesaje
şi coduri între spioni”) ş.a., Oscar Rohrlich îşi va găsi,
cum notează naratorul, “acele zece litere pentru două
cuvinte, acea armonie a cordului bătut de gânduri,
cadenţată regulat în consoanele şi vocalele care să-l
denumească pe veci. Le-a găsit nu într-o pădure, ci pe
o hârtie realizată din lemnul ei, pe o pagină din
Contemporanul anului 1948, în titlul şi semnătura unei
poezii: Trei cosaşi de Radu Boureanu.” Întâlnirea dintre
viaţă şi cuvânt10 (via enigmistică) se regăseşte,
providenţial, în fericita întâlnire a tânărului Oscar
Rohrlich cu propriul nume, acela de “Radu Cosaşu”,
care, evocă imaginea simbolică a tăierii, a distrugerii
vechiului nume: “Enigmistul – ca şi pianistul – din el
murise şi nu-l interesă prin ce golf  de cuvinte, după ce
maică-sa ajunsese într-o dumbravă şi încă roşie11, trestia
din «Rohr» găsise o coasă, complet indiferentă şi ea la
tehnica rebusismului (dovadă că nimic din vechiul
nume - din care lipseau frapant d, u, s, ş – nu se
regăsea, măcar printr-o biată anagramă, în acesta,
nou)”. Precizarea din finalul frazei nu e străină,
bineînţeles, de sugestia că schimbarea onomastică e
una din actele fundamentale, categorice şi care implică
despărţirea definitivă a lui Oscar Rohrlich de sine
însuşi.

În Logica, penultimul volum al ciclului, în
capitolul/povestirea autobiografică Debutul şi dispariţia
lui Radu Costin, avem urmarea şi completarea – de data
asta la persoana întâi – la actul auroral relatat în
Armonia cordului bătut de gânduri: “După ştiinţa mea,
există trei texte – nu mai multe – apărute, după 23
august 1944, sub semnătura lui Radu Costin. (Există şi
un fotograf  cu acest nume, în presa vremii, dar mă
refer la texte. De asemenea, nu iau în consideraţie
articolele semnate astfel în presa militară, necunoscută
marelui public.) Două articole şi o cărticică, de 76 de
pagini. Articolele au apărut în 1951, într-un ziar foarte
important, la o distanţă de câteva luni, şi amândouă
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denunţau influenţa ideologiei burgheze în creaţia unor
scriitori. Ambele articole erau semnate cu acest nume,
însoţite însă şi de gradul militar al autorului care, într-
adevăr, îşi satisfăcea serviciul ostăşesc la Cluj; gradul –
odată soldat fruntaş, apoi caporal – corespundeau
realităţii, numele însă nu. Ostaşul îşi alesese acest Radu
Costin din motive nu tocmai obscure faţă de cel cu care
se născuse, el plecase în armată sub un alt nume –
acesta schimbat, legal, prin decizie ministerială.
Pseudonimul pseudonimului legalizat venea dintr-un
sentiment care avea să-i mai hrănească unele hotărâri
stupide şi imperioase: nevoia de a nu mai fi dispreţuit,
de a fi luat în seamă de ai săi. (…) Cui să trimită această
părere de om simplu, limpede la minte şi devotat la
suflet, dacă nu celui mai important ziar din ţară? El nu
dorea – îndrăznesc s-o cred şi azi – nici să fie publicată,
nici să facă scandal. El voia însă să fie luată în
consideraţie de forurile superioare ale culturii, să fie
folositoare cauzei noastre – căci toate cauzele vieţii noi
în România îi stăteau la inimă şi le socotea drepte şi
înalte – ori, dacă o semna cu numele său de fost
redactor alungat din presă, cine s-ar mai fi uitat la ea?
Opinia risca să fie dispreţuită şi aruncată, probabil, la
coş. Fără vreo viclenie arivistă, într-un elan vădit al
sentimentului de a fi util spiritului de partid în
literatură, fruntaşul se hotărî la acest nou pseudonim:
«Radu Cos» – pentru primele 7 litere – şi «tin» pentru
asigurarea unei necesare obscurităţi de anonimat. De
ce «tin» în loc de «tache» – să zicem, «Radu Costache»
– nu ştiu. Poate din superstiţia unei muzicalităţi de 10
litere, deşi nu cred că omul avea asemenea subtilităţi: el
avea voluptatea devotamentului, nu a cuvântului, cum
urma să se dovedească în curând.” 

După cum am văzut, numele funcţionează ca o cale
de acces cu valoare revelatoare pentru întregul parcurs
al protagonistului. Antroponimul este unul din
elementele fundamentale ale “pactului autobiografic”,
căci, în finalul ciclului/romanului, pseudo-numele
personajului se suprapune cu numele de pe copertă, al
autorului. Totodată, numele capătă şi valoare
metonimică în raport cu textul întreg al Supravieţuirilor:
partea (numele) devine reprezentativă pentru întreg
(cele şase volume ale ciclului), istoria onomastică
cuprinzînd in nuce (dar cu totul insuficient, e adevărat)
istoria protagonistului. Oricum, izomorfismul dintre
dimensiunea formală, temă şi nume este evident: dacă
Supravieţuiri încep ca un volum de nuvele şi se termină
ca un roman, dacă protagonistul începe prin a fi un
“mic-burghez” evreu şi termină prin a fi un “simili-
proletar” ce-şi reneagă originea, religia şi familia, tot
astfel eroul începe prin a fi “Oscar Rohrlich” şi
sfîrşeşte prin a deveni “Radu Cosaşu”. 

Note: 

1. “Fiul se cheamă, într-un loc, Ben, în altul (dacă nu ne
înşelăm) Mihai Câmpeanu, apoi, lăsând deoparte hainele
ficţiunii, fiul se cheamă pur şi simplu Radu («nea Radu»), ca
autorul de pe copertă.” – Eugen Simion, Scriitori români de
azi, III, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1984, p. 463. 
2. Ovid S. Crohmălniceanu, Al doilea suflu, Bucureşti, Ed.
Cartea Românească, 1989, p. 145.
3. Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică, II, Braşov,
Ed. Aula, 2001, p. 148.
4. Laurenţiu Ulici, Confort Procust, Ed. Eminescu, 1983, p.
98.
5. „De altfel în cartea de acum, în pofida convenţiei
onomastice specifice literaturii de ficţiune, eroul
împrumută numele scriitorului, parcă pentru a sublinia mai
apăsat că ochiul satiric al autorului e întors cu precădere
spre sine, ostentaţie ce aminteşte de rafinatele moduri
swiftiene ale satirei.” (Laurenţiu Ulici, op. cit., p. 99)
6. Poate că un alt titlu compatibil cu textele ciclului ar fi
chiar acesta, “Despărţiri” (o nuvelă din volumul al doilea se
intitulează, semnificativ, Ruperile), dat fiind că suita
supravieţurilor personajului central nu reprezintă decât tot
atâtea despărţiri – de numele său de botez şi de familie, de
mediul familial, de foşti tovarăşi ideologici, de slujbe mai
mult sau mai puţin nobile ş.a.m.d.
7. Lucian Raicu , Fragmente de timp, Bucureşti, Ed. Cartea
Românească, 1984, p. 362.
8. Ibidem, p. 361.
9. Adică “mutarea de la o şcoală românească la una
evreiască”, aşa cum precizează naratorul mai devreme.
10. “Subiectul povestirilor e în fond viaţa însăşi saturată de
cultură.”, scrie Cornel Moraru despre al treilea volum al
ciclului – iar propoziţia se dovedeşte valabilă pentru
întregul “roman”. (Cornel Moraru, Textul şi realitatea,
Bucureşti, Ed. Eminescu, 1984, p. 141)
11. Aluzia e dublă, trimite în două direcţii diferite, spre
literatură – evocă titlul poemului lui Alecsandri, poetul
preferat al tatălui – şi spre viaţă – mama eroului devenise
contabilă la o instituţie de pe strada Dumbrava Roşie.
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AA precierea generaţiilor mai tinere este, în
cazul veteraniilor literaturii, semnul unei
cote valorice dincolo de orice dubiu. Cel

puţin aşa ar trebui să se întâmple. Cum altfel s-ar putea
justifica existenţa unui „renume” literar dacă nu
dincolo de cercul strâmt al unei generaţii, fie ea şi
excepţională, sau de reîncălzirea, confortabilă, dar
neconcludentă, a encomionurilor critice iniţiale care au
însoţit, în general, debutul celor mai importanţi
scriitori români din perioada postbelică. Date fiind
vremurile, ideologia, presiunile politice, de ce nu chiar
limitele „intelighenţiei” româneşti, e destul de greu de
crezut în obiectivitatea actului critic, în ciuda mult
vânturatei şi invocatei libertăţi care anima spiritul
Uniunii Scriitorilor. E adevărat că valoarea literară (T.S.
Eliot dixit) este o bursă în eternă fluctuaţie, iar
recunoaşterea imediată nu-ţi oferă garanţii în ceea ce
priveşte locul ocupat de un scriitor sau altul într-o
aproximativă ierarhie literară. Din punctul acesta de
vedere, literatura română, mai exact, critica literară
românească nu a produs cine ştie ce cataclisme
ierarhice, deşi toate istoriile, panoramele, antologiile,
listele etc. au fost anunţate ca atare, ca revizitări critice,
reformatoare, menite a zdruncina mult încremenitul
canon. 

Din fericire, critica literară nu este singura în
măsură a stabili, pe termen lung, dimensiunea şi
importanţa unui scriitor: mai există încă cititori şi
printre scriitorii care mai au capacitatea de a recunoaşte
maeştrii. Un astfel de „maestru” este, pentru mulţi
dintre scriitorii contemporani, tineri şi mai puţin tineri,

Radu Cosaşu. Un prozator a cărui operă, începută şi
trecută, cu entuziasm juvenil, prin focurile ideologiei
realist-socialiste, nu seamănă cu nimic din ce s-a scris
mai apoi în literatura română. O operă care, fără a
deranja neapărat ideologiile timpurilor pe care le
traversează, incomodează: prin inteligenţa autorului,
prin ingeniozitate stilistică şi tehnică, prin cultură, prin
nonşalanţa eseistică pe care i-o oferă situarea voită în
sfera „minorului”, a faptului divers, decupat din ziarele
mapamondului, a reportajului sportiv, a cinema-ului
etc. Un „maestru” în toată puterea cuvântului care
impune un mod de a scrie, de a „ficţiona”, prin
mimarea dezinteresului faţă de orice intenţie de
literaturizare. 

În ABC-ul lecturii, Ezra Pound, în încercarea de a
identifica „elementele pure” în materie literară,
subliniază existenţa a şase categorii de creatori:
inventatorii – descoperitorii unor procedee noi,
maeştrii – „oameni care au îmbinat un număr de
asemenea procedee, folosindu-le tot atât de bine, sau
chiar mai bine, decât inventatorii lor”1, epigonii,
scriitorii buni, fără însuşiri ieşite din comun, autorii
beletristici şi, în sfârşit, promotorii de nebunii. Cât
timp cititorul nu va avea cunoştiinţă de primele două
categorii – consideră Pound -, nu va reuşi să
recunoască niciodată adevărata valoare, va fi incapabil
să vadă „pădurea din cauza copacilor”2. Cât priveşte
literatura română postbelică, adevăraţi maeştri,
conform definiţiei poundiene, nu sunt prea mulţi.
Mircea Ivănescu pentru poezie şi Radu Cosaşu pentru
proză îmi par a fi exemplelele cele mai relevante.
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Folosind un termen din marketingul muzical actual, s-
ar putea spune că cei doi sunt nişte artişti „de nişă” în
epoca debutului lor literar, explorând zone cu totul noi
în sfera literaturii, câştigând, treptat, tot mai mult teren
şi impunându-se, în ochii generaţiilor mai tinere de
scriitori, în calitatea mai sus menţionată, de maeştri. 

Fireşte, în cazul lui Radu Cosaşu, avem în vedere
debutul literar din 1968, cu Maimuţele personale, carte
considerată de autor drept adevărat debut, fiind vorba
de o proză eliberată de poncifele şi dogmele partinice.
Debutul anterior, din 1952, sub pseudonimul Radu
Costin, cu volumul de schiţe ostăşeşti Servim Republica
Populară Română!, precum şi publicistica făcută în
spiritul realismului socialist până în 1956, dar şi
volumaşele de asemenea conformiste din perioada de
doisprezece ani a „şomajului” său ideologic, ca urmare
a excluderii din presă, fără a fi puse sub tăcere, sunt,
dimpotrivă, asumate autoironic ca o etapă a formării
sale, devenind subiectul mai multor pagini ale
Supravieţuirilor. Mircea Iorgulescu sublinia pe bună
dreptate faptul că Radu Cosaşu este singurul scriitor
român care a facut din evocarea insistentă pana la
obsesiv a acestor pagini ale începuturilor o tema
literară3. Într-un prozo-poem din volumul Poveşti pentru
a-mi îmblânzi iubita, Radu Cosaşu evocă momentul
primului său debut, cel de dinaintea reinventării sale:
„A nu şti ce-i debutul literar e ca şi cum ai începe /

prost viaţa de bărbat şi femeie. Am cunoscut tiparul nu
/ numai prea devreme – aşa cum m-am căsătorit la 19
ani – /, dar şi prea uşor, cu un reportaj despre Liceul
Agricol din / Râmnicu-Sărat, apărut fără refaceri, fără
obiecţii din partea / redactorului-şef, n-am înţeles
nimic (...) / Eram de-o inconştienţă criminală, / tot ce-
am scris a purtat pecetea acestui păcat, al siropului /
care a înlocuit sângele cu care trebuie să înroşeşti, /
într-un pact pe viaţă, hârtia cea sfântă, plaja unde răsari.
/ Voi debuta din nou, reinventându-mi un nume, o
evoluţie, / o cutie poştală, în nici un caz un stil. Nu mă
voi preface, / nu mă voi renega, nu am sânge pentru
asemenea / hemoragii” (A nu şti ce-i debutul)4.

În multe din momentele acestei formări, biografia
lui Radu Cosaşu seamănă izbitor cu cea a lui Milan
Kundera: apropierea de partidul comunist, debutul
conformist sub zodia ideologiei politice, excluderea din
partid (în cazul lui Kundera), respectiv excluderea din
presă (în cazul lui Cosaşu), urmate mai apoi de cărţile
importante ale fiecăruia dintre ei. „Gluma” căreia îi
cade victimă Ludvik, „egoul imaginar” al lui Milan
Kundera din romanul său de debut, îl urmăreşte şi pe
Cosaşu, în episodul protestului său împotriva
cenzurării reportajelor şi alinierii lor la cerinţele
propagandei de partid. Fraza stupid emfatică a
personajului kunderian: „Optimismul este opiumul
omenirii. Trăiască Troţki!” şi teoria „jalnică” a
„adevărului integral” marchează destinele a două
personaje călite în spiritul doctrinei comuniste, care,
parcurgând mai apoi purgatoriul marginalizării, ajung,
în cele din urmă, la liman. Operele amândurora sunt
rezultatul acestei schimbări la faţă, a unor experienţe
revelatorii care le modifică fundamental viziunea
asupra vieţii, asupra ordinii lumii şi a societăţii. 

Doar că Radu Cosaşu, spre deosebire de Milan
Kundera, nu alege calea exilului, deşi porţile îi erau
deschise. Ar fi inutil să clădim scenarii asupra posibilei
recunoaşteri internaţionale a prozatorului, în cazul în
care acesta ar fi părăsit România. La momentul potrivit,
Radu Cosaşu ar fi fost, însă, cu siguranţă, un brand
literar mult mai viabil decât cele pe care literatura
română a încercat să le exporte. Legat de Caragiale, mai
mult decât de ţară, va rămâne în continuare un
contemplator discret, ironic, dar neîncrâncenat, mereu
egal cu sine, al lumii din afară, dar şi dinlăuntrul său.
Literatura sa creşte aluvionar acumulând nesăţios toate
datele, semnalele şi informaţiile ce-i parvin prin
intermediul „agenţiilor mele de presă”, agenţii
personale, cum „personale” sunt şi maimuţele, şi
ferparele, şi caii, şi cicloanele, şi evadaţii din Alţi doi ani
pe un bloc de gheaţă, fiecare fapt şi eveniment, de la cel
banal la cel excepţional, devenind revelator pentru
propria-i conştiinţă: „Trebuie să torn şi să mă torn, să
aştern pe hârtie fapte numai de mine ştiute, de mine
fişate, de mine împărţite în „morţi”, „vii” şi alte
categorii, o întreagă reţea de fişe, afişe, ferpare şi
reclame, rod al spionajului meu zilnic printre oameni, ,
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ziare, nevroze, procese, belote şi rebelote. Simt nevoia
să-mi demantelez reţeaua de spionaj, să-mi vând
informatorii şi legăturile – e o chemare obscură, a
întregii fiinţe, căreia nu mă pot împotrivi...”5.
Disimulator, prozatorul se declară ca făcând parte din
categoria „balzacienilor”, nu-l interesează însă
caracterele, nici tipurile umane, nu este şi nu se vrea în
nici un caz arhivarul epocii sale, căci ceea ce îl
interesează cu adevărat nu sunt oamenii, cât
evenimentele, faptele diverse ce-i parvin de
pretutindeni: avem a face, în fond, cu un singur
narator-personaj făcut nu din din cuvinte (aşa cum ne
învaţă orice manual de teorie literară), ci din ştiri şi
articole de ziar resemantizate, prin interogări, nuanţări,
analogii etc. 

Undeva mai persistă însă nostalgia după marile
poveşti ale lumii, care, în această reţea
supradimensionată de informaţii, par a nu se mai lega
coerent: „...Citind mereu ziarele, dezvoltându-ne zi şi
noapte simţul informaţiei – pierdem totuşi ceva,
treptat-treptat: simţul marilor poveşti. Faptele nu le
mai inserăm ca basme, ca legende, nu le mai integrăm
în acel fastuos vis eminescian care zice că „vis al
morţii-eterne e viaţa lumii întregi”...”6. Astfel
construite, cărţile lui Radu Cosaşu sunt părţi ale unui
mare puzzle, interşanjabile în cele din urmă, toate fiind
supuse aceluiaşi cod tematic al „supravieţuirilor”, chiar
şi atunci când e vorba de nuvele ce nu fac parte din
ciclul în cauză. Într-un alt poem din volumul de
„poveşti” destinat îmblânzirii iubitei afirmă că visează
ca între poemele, articolele şi nuvelele sale să nu existe
graniţe (Doar într-o lungă nuvelă), ceea ce, de fapt, se şi
întâmplă.

De la Maimuţele personale până la cea mai recentă
carte din ciclul Supravieţuirilor, Radu Cosaşu rămâne
fidel acestui crez al său şi, deşi naraţiunile sale lasă
impresia unei anume dezlânări din punct de vedere
epic, acesta fiind efectul indus de proliferarea
necurmată a ştirilor, a reportajului, a faptului divers, ele
sunt extrem de bine articulate şi gândite. În romanul

său de „debut”, naratorul, Paul Rusescu, fotbalist cu
neverosimile înclinaţii intelectuale, întinde la tot pasul
plase narative, rezumând (doar declarativ) capitole
precedente, ulterioare, alternând planul naraţiunii
propriu-zise ce urmăreşte evoluţia personajului prin tot
felul de încurcături erotice, ideologice şi peripeţii
fotbalistice, cu cel oniric, evazionist, într-un du-te-vino
trepidant şi nu întotdeauna uşor de digerat de către
cititorii comozi. Fie că evadează în pădurea braziliană
de maimuţe – „polul Nord-Sud al expediţiilor mele”-
sau atinge fiecare colţ al mapamondului prin
intermediul agenţiilor personale de unde îşi
adună/inventează ştirile, e practic acelaşi lucru: o
modalitate subversivă, în fond, de supravieţuire, căci
„suprema subversivitate este viaţa”, după cum afirmă
în finalul unui poem, Organizaţia clandestină. 

Fiecare din cărţi este alcătuită pe acest principiu al
nediferenţierii genurilor, astfel încât până şi poemele
„sunt pure şi simple articole de ziar, /articole de ziar pe
care le poţi pune liniştit / într-un roman. Mă simt un
Eden, unde / toate genurile sunt animale libere care se
încrucişează, / puind, / şi puii se risipesc în dimineţi
nocturne”. În acest mixaj de diarism şi “ziarism”,
reportaj şi autoficţiune (despre care autorul spune că
nu ştie nimic serios), în muzicalitatea intrinsecă, în
echilibrarea instinctivă a registrelor abordate rezidă
marea artă a scrisului lui Radu Cosaşu. 

Note:

1. Ezra Pound, ABC-ul lecturii, fragmente în româneşte de
Ada Savin: In Secolul XX, nr. 5/1970, p. 6;
2. Ibidem;
3. Mircea Iorgulescu, Adevărul integral şi artistic; In: Revista
22, nr. 719, 23 dec.2003;
4. Radu Cosaşu, Opere I (Maimuţele personale, Poveşti pentru a-
mi îmblânzi iubita, Alţi doi ani pe un bloc de gheaţă), prefaţă de
Sanda Cordoş, Editura Polirom, Iaşi, 2008, p.281;
5. Ibidem, p. 373;
6. Ibidem, p. 397.
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NN eptunic şi versatil, discursul lui Radu
Cosaşu roade din măduva (la moelle)
realităţii sordide a „dumiriţilor“ şi a

nedumeririlor, pe alocuri inacceptabile, de multe ori
incomunicabile. Graniţa între căinţă şi literaturizare e
străvezie. Autobiograficul şi autoficţiunea se află în
zona mesajului sec, dar nu cred că discursul e
înfrumuseţat pentru o pledoarie pro domo. În cele ce
urmează, voi încerca să văd în ce măsură textele lui
Radu Cosaşu permit o astfel de lectură şi dacă un astfel
de discurs mai este valabil într-o epocă a revizuirilor. 

Din simple proiecţii, reflecţiile prozatorului prind
contur, se obiectivează. Memoria devine la Radu
Cosaşu filtru de coincidenţe şi de analize, anticameră la
povestiri din sipete ferecate, uverturi întinse la
solilocvii de temut. Introspecţia este posibilă în limitele
unei singurătăţi depline, al cărei ecou se aude dincolo
de istorisirile de viaţă. Amintirile, odată actualizate, duc
mai departe personalitatea prototipului, cu riscul
degradării, al abrutizării şi al obligaţiei de a se repeta la
infinit. Amintirile eroului nu înseamnă, cu alte cuvinte,
decât umbre ale existenţelor iniţiale, suprapuneri de
experienţe şi de momente care se tasează graţie vieţii
trăite, scrise, rescrise şi descrise.

Vom observa astfel că, fără veleitatea de a scrie totul
despre tot, naratorul salvează pretenţia autenticităţii şi a
selecţiei personale, adică pur subiective, dar şi aleatorii,
şi, prin aceasta, primejdioasă pentru unitatea
proiectului său. În primul rând, scurtele relatări
încadrate de constrângerile narative, de punerea în
ramă, de prezentarea succintă a cronotopului devin

oglinda „sur papier“ a vieţii, coagulând notaţiile zilnice,
dar nu se rezumă la o simplă relatare în scris a faptelor,
ci formează o punte între „golul de afară“ şi „golul
memoriei“. Rezidual, fragmentul capătă pondere
tocmai prin spontaneitatea notaţiei, prin
discontinuitate, prin „recompunerea de fapte“. În al
doilea rând, ficţionalizarea realităţii imediate este o
strategie a naratorului, care impune, la urma urmei,
miza unei sincerităţi convenţionale, „de hârtie“.
Notaţia liminară ce alunecă discret spre jurnal
funcţionează ca structură viabilă la nivel de discurs,
pentru că favorizează un stil rapid, neîngrijit, dar
încărcat cu tensiunea eului, lăsând să transpară
investiţia emoţională în text. Fragmentul este, de altfel,
un microunivers care consemnează un fapt, dând astfel
posibilitatea unor reluări, nuanţări şi extinderi ale
evenimentului notat. Recunoscând o realitate sau alta,
naratorul face palpabilă o lume pe cât de „exotică“ la
prima înfăţişare, pe atât de oraculară şi criptică pe
măsură ce încercăm să o definim. Periplul se
ficţionalizează, cărţile se umanizează, spaţiile sunt
prezentate fără elemente de recuzită, iar percepţia
personajului este distorsionată mereu de datele diferite
ale experienţei. Autoficţiunea avansează în sensul
decuplării de la real şi al asumării unui discurs
neomogen, care se individualizează, se stratifică şi se
schimbă inevitabil ca negativele unui aparat de
fotografiat: „m-am aruncat într-o pledoarie pentru
acest Radu Cosaşu în locul lui Rohrlich, şi încă Oscar,
imposibil de pronunţat, nume cu totul antidemocratic,
mereu schimonosit de profesori şi de tovarăşi,
niciodată corect scris, pe care chiar şi ea [Nelly] îl
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greşea, ceea ce ajunsese să mă chinuie şi pe mine, să mă
obsedeze, având totdeauna convingerea că între mine
şi cel din faţa mea, din cauza acestor consoane şi vocale
îngrămădite unele în altele, se înălţa un zid, o
neînţelegere care mă obliga să-l repet, să-l amănunţesc,
până la urmă acceptând să mi se spună în toate felurile,
Roli, Roling, Rori, în sfârşit posedam un nume
imposibil şi puteam să-mi iau libertatea, ca necesitate
înţeleasă, să-mi aleg altul, accesibil tuturor“1. De la
originea numelui său la explicaţia alegerii unui
pseudonim mai uşor de pronunţat, dar deloc comun nu
e decât un pas. Angoasa devine reversul unei dorinţe de
clarificare, de ordonare şi de conversie a unor panici şi
deraieri sociale. Libertatea ca „necesitate înţeleasă” este
frânghia pe care se agaţă osânditul, personaj şi narator,
deopotrivă, un axis mundi care împarte universul în
voinţe inegale şi necesităţi, între dreptate şi temniţă; de
fapt, o libertate eterogenă, plină de interdicţii şi de
dizlocări, trasează, perimetru cu perimetru, căderea din
drepturi şi inegala potrivire a cuvintelor. Astfel, vocea
naratorului devine o voce extrinsecă, un fel de normă
care, nici prescriptivă, nici injonctivă, marchează zona
propriilor neputinţe.

Fără ocolişuri, chiar fără sforţări de recuperare a
trecutului, textele de biografie, de reportaj sau de
„denunţări“ şi precizări ale lui Cosaşu înnoadă
consecvent şi elegant fragmente dintr-o Istorie a
literaturii încă nescrisă. Trecându-l sub tăcere, adevărul
existenţei nu este decât oglinda unei existenţe şi a unei
suite de istorii, micropovestiri, microanalize, reluări
difuze ale unor conflicte sau probleme nerezolvate.
Numeroase secvenţe se interpun, favorizând un
discurs aluvionar, centrifug, dar nu revanşard, cât
sensibil şi precis. Distincţia2 între autobiografie şi
ficţiune este, în cazul lui Cosaşu, destul de versatilă şi
echivocă: de cele mai multe ori, graniţa între faptele de
viaţă şi ficţiune se înnoadă şi strânge în jurul ei tot atâta
naraţiune câtă existenţă documentată, parafată şi
investigată emană viaţa însăşi de prozator.
Autobiografia nu se reduce la oglindire, aşa cum nu se
reduce nici la un autoportret. Pulverizarea sensului
autobiografiei are loc printr-o substituţie tropologică:
dacă la Jacques Derrida se foloseşte de diseminare
pentru a arăta ruptura între obiect şi reprezentarea lui,
la Jacques Lacan, funcţionează multiplicarea şi
dedublarea eului. Philippe Lejeune vede, mai degrabă,
o relaţie contractuală între eul biografic şi text,
manifestată prin acte de limbaj – apariţia numelui pe
copertă şi reluarea acestuia între paginile cărţii,
semnătura care pecetluieşte contractul autobiografic, în
vreme ce figura preferată a lui Paul de Man este
alegoria, transformarea3; cu alte cuvinte, structura
speculară4 este o structură de limbaj.

De cele mai multe ori, mirarea scriitorului este
sinonimă cu demersul programatic de a aşterne pe
hârtie „autodenunţuri“, „manifeste“, reluări de poveşti,
de biografii, de articole disparate. Bibliografia trece la

index, dar acest fapt îi sporeşte importanţa, lustrul de
anticariat al ediţiilor de bibliofil. Numeroase indicaţii
livreşti sunt amendate de cenzură, blamate ori
eliminate convulsiv, fără acceptul prozatorului.
Totodată, în Supravieţuiri, biografia trece la index.
Recuperarea trecutului este o metodă de supravieţuire.
Tăcerea profundă, acceptarea absenţei ar fi însemnat o
moarte lentă, susceptibilă de a fi prinsă în insectar. Dar
supravieţuirea îi este asigurată prozatorului (şi
„ficţionarului“!) prin cinism şi ironie, printr-un îndemn
interior regenerabil şi compulsiv. Viaţa, deşi obscură,
zbuciumată, insipidă şi plină de asperităţi, devine ea
însăşi o hârtie, pe care se prind amintiri, decupaje de
articole, colaje inedite de idei, de lecturi şi de întâlniri
neverosimile, uşor panicate, alteori doar melancolice şi
prospective. Refuzându-i-se biografia, scriitorului i se
refuză şi bibliografia. Cel puţin, la prima vedere.
Tânărului reporter i se anulează dreptul de a se
exprima în scris, i se ridică legitimaţia, i se refuză,
practic, dreptul la replică şi la apărare. Textele lui
Cosaşu sunt încercări de rezistenţă la manevrele
partidului. Viaţa este limita care tinde spre siguranţă,
spre necesitatea de a avea repere şi puncte de orientare.
Cosaşu tinde să-şi transforme existenţa în variabile: „în
anul următor debutului mi-am legiferat numele prin
decizia nr. 528 din 2 august 1949, semnată de ministrul
justiţiei, acelaşi care fusese acuzatorul public în
procesul criminalilor de război judecaţi, în ’46, la
Tribunalul Poporului“5. Are nevoie de acte
legitimatoare, de documente care să-i certifice
existenţa, de dovezi şi nu de simple cuvinte.

Deşi se declară „nuvelist“, scrierile sale sunt
autobiografice, mereu ritmate de aduceri-aminte, de
reluări ale unor întâmplări trecute, de relatări ale unor
experienţe comune sau, din contră, încercări extreme,
care pun în dificultate nu doar verticalitatea morală şi
psihică, dar şi rezistenţa fizică. Capriciile sale sunt
variante ale unor trăiri acute: „Sînt de meserie nuvelist;
/ sînt un bărbat matur – recunosc că nu mi-am
spulberat toate copilăriile şi nici nu o doresc; / sînt un
ipohondru – în sensul bun al cuvîntului, adică un
perfecţionist al sănătăţii, zilnic contrariate; / sînt un
liber credincios, capabil să mă rog în faţa oricărei
biserici, a oricărei moschei, a oricărei sinagogi şi chiar
în templul Raţiunii consacrat de Revoluţia Franceză; /
filosofic, sînt un materialist dialectic care încearcă de
ani de zile – cu crescînd succes – o sinteză cu
agnosticismul; / larg politic, sînt un antifascist, blocat
între anii 1946 – 1956, în bolşevism; în următorii 40 –
fără să fac din această operaţie un spectacol
informaţional, ci doar nuvelistic – m-am deblocat în
caragialism, singura politică europeană pentru un
bucureştean conştient că descinde din Momente – acea
carte «de care n-a spus nimeni un cuvînt, deşi e o carte
europeană», precum a declarat-o, cu un calm divin,
autorul ei“6. Tot caragialeşti sunt şi microdefiniţiile
„ideilor dominante în societatea timpului“7 său, cu
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anacoluturile, ironia acidă şi ubicuitatea semnificaţiei
lor: „supravieţuirea – ceva întotdeauna umilitor“;
„caracter – de bronz, dar, în general, nu se găseşte“;
„democraţia – o prostie; şi o aiureală“; „ironia – o
măgărie“; „obrăznicia – totdeauna fără ruşine“;
„munca – niciodată bună (că „altfel o luau americanii“
– reflecţie încă de pe vremea tiranului)“; „Nu se poate!
– cea mai frecventă şi realistă expresie a uimirii de
fiecare zi“; „binele – totdeauna retroactiv“, „răul – ca
la francezi, o certitudine“; „politica – o curvă, o ştie şi
un copil“; „mizerabil – orice serviciu şi veceu public,
orice hotel, orice pateu la o recepţie, orice guvern şi,
mai ales, orice compromis“; „sărăcia, nevoile –
obligatoriu legate de neam“; „neam – obligatoriu legat
de rîu şi de ram, fandacsia e gata“; „indiscutabil –
totul“; „insuportabil – totul“; „echilibru – a se căuta în
dicţionarul de barbarisme“. Consistenţa amintirilor taie
aspru în carnea fragedă a prezentului: „teoria
adevărului integral“ se arată peste ani la fel de
pernicioasă pe cât este revolta momentană, fronda
tinereţii şi acurateţea opiniilor, remarcate în şedinţa
publică de Camil Petrescu şi de Petru Dumitriu, la
Conferinţa Scriitorilor din 1956, unde a fost enunţată
teoria adevărului integral: „trebuie scris întregul
adevăr“, pentru că „e în destinul multor basme
frumoase, acest decalaj în percepţie, exact ceea ce
asigură perenitatea ideilor de curaj şi demnitate în viaţa
oamenilor“8.

În permanenţă, chiar ocolit, pus la index el însuşi,
scriitorul are onestitatea reamintirii: „Cărţile lui Radu
Cosaşu sunt comentarii la replici memorabile; viaţa
povestită este viaţa charismei unor vorbe memorabile.
Fiecare om are interstiţiile lui de libertate, fie şi în
obsedantul deceniu, trebuie numai să fie foarte atent la
ele“9. În volumul generos, Literatură română
contemporană, Irina Petraş extrage din „panorama“
cărţilor publicate după 1947 o „subiectivitate istorică“.
Referindu-se la Radu Cosaşu, consideră că „dincolo de
valoarea de document a prozelor sale, de tentativă de
re-luare (sic!) în stăpânire a propriei biografii, e
stăruitoare sugestia forţei cuvântului, a puterii ficţiunii
de a ameliora realitatea ignorându-i tabuurile“10. Viaţa
îşi are propriile ficţiuni, iar încercările de sistematizare
eşuează, oricât de interesat este discursul să indice, să
clarifice ori să nege. Prin urmare, o lume ficţionalizată
este doar încă o încercare de compensare a realităţii,
dar şi de falsificare a ei. 

Note:

1. Radu Cosaşu, Ficţionarii, Bucureşti, Editura Cartea
Românească, 1983, p. 19.
2. Paul de Man, „Autobiography as De-facement“, în
MLN, vol. 94, nr. 5, Comparative Literature, dec. 1979, John
Hopkins University Press, p. 919-930: „Autobiography
seems to depend on actual and potentially verifiable events

in a less ambivalent way than fiction does. It seems to
belong to a simpler mode of  referentiality, of
representation, and of  diegesis. It may contain lots of
phantasms and dreams, but these deviations from reality
remain rooted in a single subject whose identity is defined
by the uncontested readability of  his proper name“.
3. Vezi, în acest sens, şi Allegories of  Reading.
4. Paul de Man, art. cit., p. 922: „The specular moment that
is part of  all understanding reveals reliable self-knowledge
– it does not – but that it demonstrates in a striking way the
imposibility of  closure and of  totalization (that is the
imposibility of  coming into being) of  all textual systems
made up of  tropological substitutions“.
5. Radu Cosaşu, Ficţionarii, p. 24.
6. Radu Cosaşu, Autodenunţări şi precizări (plus câteva note
informative, o addenda şi spovedania unui convins), Bucureşti,
Editura Hasefer, 2001, p. 5.
7. Idem, p. 8-10.
8. Idem, p. 22. 
9. Alexandru Matei, „Radu Cosaşu“, în România liberă, 11
octombrie 2007, p. 23.
10. Irina Petraş, Literatură română contemporană. O panoramă,
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ÎÎ n anii de vârf  ai stalinismului formele de
supravieţuire ale scriitorului erau foarte
puţine. Sportul era una dintre ele, iar cel

care abordează aceată lume, pornind de la fotbal, este
Eugen Barbu. Înainte de a publica Groapa (1957),
Eugen Barbu publică, în acelaşi an, 1956, trei cărţi cu
tematică sportivă: Tripleta de aur, Balonul e rotund şi
Unsprezece (1). În anii ’60, jurnalismul sportiv al
scriitorilor devine cu adevărat popular. Popularitatea
aceasta are două feţe: ea e expresia pasiunii scriitorilor
pentru sport, îndeosebi pentru fotbal dar, în acelaşi
timp, e o formă de a face din scriitorii preocupaţi de
fenomen adevărate vedete publice.

Eugen Barbu, Adrian Păunescu, Fănuş Neagu (2)
îşi datorează enorma popularitate din epocă şi
sportului. De altfel, ar fi interesant de măsurat cât a
contat în construirea şi consolidarea prestigiilor
scriitorilor pomeniţi, implicarea lor în sport. Nu ştiu
câtă popularitate a dobândit, scriind despre sport,
Radu Cosaşu. Cel puţin, o vreme, prozatorul îşi
ascunde identitatea de cronicar sub pseudonimul
simpaticului demon al descoperirii şi invenţiei,
Belphegor. Numele capătă, de altfel, prin contribuţia
amicilor şi inamicilor, atât de pasionali în lumea
sportului, cu precădere, în cea a fotbalului, simpatice
contorsiuni. El devine “Belfi” atunci când poetul Geo
Dumitrescu îi cere să “fie mai radical” şi “să-i radă” pe
antrenorii Ola şi Constantin (3) sau “Belphegorică”
pentru un cititor care-i trimite o scrisoare nemulţumită. 

Cinci ani cu Belphegor adună pentru prima dată în

1975, cinci ani de cronici sportive publicate în ziarul
“Sportul” între 1969 şi 1973. Aşa cum subliniază
Mircea Iorgulescu în prefaţa volumului de Opere III,
Cosaşu “scrie exclusiv despre transmisii sportive făcute
la televizor” (4). Comentariul va urma astfel o cale
bifurcată: spre evenimentul sportiv propriu-zis, dar şi
spre relatarea acestuia şi a dezbaterilor ce îl înconjoară.
Prima întrebare care s-ar putea pune în legăutră cu
reeditarea în 2009 a celor cinci ani de telecronci este în
ce măsură şi cum mai au ele semnificaţie astăzi?Şi asta
dincolo de rafinamentul scriiturii lui Radu Cosaşu
despre care s-a tot vorbit şi scris. Cinci ani cu Belphegor e
o excelentă istorie a cinci ani româneşti trăiţi în/sub
comunism. E o istorie alternativă, o istorie în răspăr,
scrisă din cel mai (ne)vinovat loc cu putinţă, canapeaua
sau fotoliul din faţa televizorului. E , apoi, o istorie vie,
pentru că pentru Radu Cosaşu sportul e “viaţă”. “Un
campionat e viaţa unui soccer – şi viaţa e natural să
cuprindă de toate: şi logică, şi mistere. Şi neprevăzut, şi
neputinţe, şi clipe de sfîrşeală, şi antipatii, şi ură, ca să
nu mai spun de fapte urîte, lîngă frumuseţi ca fairplay-
ul timişorean, care nu vinde nimic nimănui. Dinamo şi
Rapid nu mai au putere , nu mai au noroc- ce e de
groază în asta?” (5). Tensiunea acumulată de-a lungul
celor cinci ani de “telesport” izbucneşte interogativ
autoironic şi cu un patetism bine stăpânit la capăt de
drum. “ Ce mai vreţi? O să-mi spuneţi că Răducanu e
un portar, totuşi, iresponsabil. Insuportabil. Dar ce, eu
fac aici cronică sportivă? Eu fac aici, de cinci ani,
cronica vieţii, n-aţi înţeles?”(6). Această intensitate cu
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care e ilustrată viaţa care e sportul face ca Radu Cosaşu
să-i privească “cu milă” pe cei care nu-l înţeleg sau pe
aceia care “au prejudecata că sportul a aparţinut
vreodată brutelor şi primitivilor” (7). Ca o prelungire a
ideii că sportul e viaţă, autorul dă , comentând un meci
memorabil între Jan Kodes şi Ilie Năstase, o definiţie
memorabilă poeziei: “Pe căi nevăzute doi bărbaţi, care
cică se jucau, atingeau graniţa poeziei care nu-i altceva
decît viaţă dusă până la paroxism…” (8). Radu Cosaşu
este în această carte, nu până la o suprapunere perfectă,
un romantic Biedermaier. Şi asta nu numai datorită
fotoliului sau canapelei din care priveşte, nu ca
Alecsandri sau Eminescu odinioară, la iarna sau
toamna urâtă de afară, ci la cutia cu sportivi . El vede
meciuri de fotbl, tenis, hochei, rugby, handbal în 7 sau
rugbi, el vede România în aventura ei memorabilă de la
Mondialul din 1970 din Mexic, cele două finale de
Cupa Davis pierdute în faţa americanilor, celebra dublă
cu Ungaria din anii ’70 şi tristul epilog de la Belgrad,
aventura echipei UTA în Europa, şi altele şi altele, adică
aşa cum spune autorul însuşi, face “cronica vieţii”.
Începute în, poate anul de maximă deschidere a
regimului comunist, 1969, cronicile traversează anul
tezelor din iulie, 1971 şi se opresc în 1973. Al doilea
îngheţ instaurat după 1971 nu afectează deloc traseul
definit de autor. Radu Cosaşu scoate sportul în afara
oricărei forme de dogmatism. El declară încă de la

primele pagini vorbind despre “beţia” victoriei, de ce
nu şi a Puterii?!, “Absolutul nu are chip omenesc” (9)
sau “Minunea lumii rămâne relativismul”(10) şi va fi
promotorul “extremist”, în chip vădit diferit de fluxul
principal al epocii, al acestuia. Cheia opţiunii pentru
relativism, pentru moderaţie, e sugerată de chiar
dedicaţia făcută lui Caragiale în preambulul cărţii: “Lui
Ion Luca Caragiale, cel care n-a văzut niciodată un
meci de fotbal, dar fără de care nu pot vedea nici un
meci”. Împreună cu Caragiale, sportul va fi viaţă, dar
niciodată ideologie. Radu Cosaşu este, în Cinci ani cu
Belphegor, autorul unui discurs subversiv. Relativist prin
excelenţă, el va elogia frumuseţea, chiar frumuseţea
bărbătească a înfrângerii în faţa unei victorii obţinute
cu orice preţ. Exacerbării patriotismului, el îi opune
ideea de fair play. După eşecul cu Ungaria din sferturile
Campionatului European de fotbal care se disputau, în
anii ’70, după alt sistem ca astăzi, Radu Cosaşu
răspunde unor cititori: ”Am primit cîteva scrisori că de
ce văd aşa lucrurile, de ce nu-s patriot- dar nu mi-am
schimbat ideile: pentru mine patriotismul în sport nu
are nimic cu incompetenţa, cu sfidarea realităţii, cu
dopajul psihologic. Acest dopaj ne-a făcut mult rău în
fotbal, înaintea meciului de la Bucureşti, cu Ungaria”
(11). Aceste rânduri sunt scrise în 1972, an de început
al naţional-comunismului ceauşist. Sunt convins că
dacă ar fi repetat aceleaşi cuvine, perfect potrivite, în
1981, când s-a jucat alt meci memorabil meci cu
Ungaria, Radu Cosaşu ar fi fost cenzurat. Altfel,
această atitudinea împotriva patrioţilor care îi doreau,
de exemplu, marelui Stan Smith să-şi rupă piciorul
pentru a nu putea juca finala de Cupa Davis, este
deplin consecventă cu întreaga filosofie asupra
sportului pe care o propagă Radu Cosaşu... Relativism,
tolearanţă, corectitudine sunt valorile pentru care
pledează autorul. Echipa lui de suflet nu este niciuna
dintre cele trei mari ale Bucureştiului: Steaua, Dinamo
sau Rapid, ci a patra, Progresul, o echipă care se zbate,
dramatic, o vreme, să scape de la retrogradare până
când nu mai scapă. Chiar “dezastrul” retrogradării
echipei favorite e trăit cu umor, ironie şi autoironie. În
acelaşi spirit să notăm că, în sezonul 2009-2010, adică
anul acesta, când Radu Cosaşu continuă să semneze
cronică sportivă vineri de vineri în “Gazeta
sporturilor”, echipa favorită, încă neameninţată de
retrogradare, este Gaz Metan Mediaş. Tensiunea
confruntării sportive se cere compensată, întotdeauna,
cu o doză umor. Ceea ce notează autorul la începutul
anului 1973 completază viziunea pe care autorul o are
asupra întrecerii sportive: “Vreau să spun că dacă un
sport nu mai naşte şi puţin haz - fie el şi haz de necaz
- acel sport se sclerozează şi moare. Dacă fotbalul ne
face tot mai încruntaţi şi mai ai dracului, tot mai
răzbunători şi mai veninoşi -, degeaba îl mai practicăm
cu piciorul sau cu gura” (12). Scrisul autorului însuşi
are umor. La CSM Reşiţa “joacă azi unul, Kafka, pe
care mor să-l văd în A, în duel direct cu Dembrovschi,
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ca să moară de necaz cei care susţin că vremea lui
Kafka a trecut” (13). Relativism, toleranţă,
corectitudine, umor, ironie, autoironie. Şi atunci cum
rămâne cu pasiunea “microbistului”? Mai este loc de ea
între atâtea elemente care o subminează raţional? Ca
un autentic tardo-romantic, Radu Cosaşu cultivă
“pasiunile temperate”, conservate între graniţe
benigne. El nu devine excesiv decât împotriva
exceselor. Or, lumea sportului şi a comentatorilor săi
era şi e, atunci şi acum, una a extremelor şi a
extremismelor. După o înfrângere cu Finlanda,când se
cerea pe toate vocile demisia selecţionerului, Radu
Cosaşu scrie: “ Îmi plac corurile din Aida - dar detest
corurile de mînie şi furie, la greu şi la rău. Nu-mi plac
corurile celor care cer capete. E o lipsă personală, de
mult mărturisită cititorilor mei“ (14). Tot ca un
romantic târziu, autorul e înclinat spre moralitate, spre
a descoperi învăţămintele subtile pe care confruntarea
sportivă, care e, nu-i aşa?, viaţă, le comunică. Există
însă un punct unde Radu Cosaşu se desparte net de
modelul romanticului Biedermaier pe care am spus că,
într-o măsură, îl reprezintă şi poate că aici este secretul
vitalităţii prozatorului în lumea sportivă: Radu Cosaşu
nu este un paseist. Pentru el sportul a fost şi a rămas
viaţă. Admirator în Cinci ani cu Belphegor al lui Năstase,
Dumitrache, Dinu, Stan Smith, suporter al Progresului,
el este astăzi admiratorul lui Federer, al lui Nadal, al lui
Lionel Messi sau Wayne Rooney şi suporterul, cum
spuneam, al Gaz-ului din Mediaş. Oricând, şi azi cu
atât mai mult, “telesportul” e, cel puţin pentru Radu
Cosaşu, o oglindă a existenţei în aceiaşi termeni în care
era acum patruzeci de ani. Diferă doar vremurile, care
sunt astăzi favorabile spiritului democratic al autorului,

valorilor antidogmatice pe care le cultiva din timpurile
ceauşismului “totalitont” (15).

Note:

1. *** Dicţionarul General al Literaturii Române (A-B),
Bucureşti, Ed. Univers Enciclopedic, 2004, p. 358.
2. Toţi aceşti scriitori au avut rubrici de sport în importante
ziare şi reviste ale vremii.
3. Radu Cosaşu, Opere III – Cinci ani cu Belphegor – Mătuşile
din Tel-Aviv, Iaşi, Polirom, 2009, p. 116.
4. Aşa cum afirmă Mircea Iorgulescu în studiul introductiv
al cărţii.
5. Radu Cosaşu, op. cit, p. 119.
6. idem, p. 198.
7. idem, p. 117.
8. idem, p. 118.
9. idem, p. 15
10. idem, p.15
11. idem, p.193
12. idem, p. 207.
13. idem, p. 139.
14. idem, p. 188.
15. Cu expresia inventată şi consacrată de eseistul Luca
Piţu.
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