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MIRCEA MIHAIES

Incopertati intre doud povestiri de-un
haz irezistibil, secventa cea mai ampla a
noii carti a lui Mircea Cartarescu, Frumoasele
straine, e un perfect exemplu de ceea ce
francezii numesc pince sans rire iar englezii
tongue-in-cheek. Subiectul e, Intr-adevdr,
generos si ar fi fost mirare ca un diarist
precum Mircea Cartarescu sa fi trecut indi-
ferent pe langa o astfel de mina de aur. in
unul din acele accese de generozitate ce stau
doar la indemana marilor puteri literare si
postcoloniale, francezii au invitat, in 2005,
un grup de doisprezece scriitori romani in
patria lui Montaigne si Flaubert. Insisi ideea
cd mai multi scriitori romani — 1n cazul
nostru, buna parte a cremei creatorilor autoh-
toni — sunt obligati sa stea impreund mai
multe zile pare dinamita curata. Cunoscand
caracterul si energia negativa din mediile
noastre literare, te-ai fi asteptat la trans-
punerea pe sol francez a nesfarsitelor razboa-
ie de gherila ce se duc pe malurile Dambo-
vitei de cand lumea si se vor duce pani la
disparitia ultimei reviste culturale.
i bine, nu. Vocea care vorbeste
in aceste pagini e binecunoscuta
din Jurnalele lui Mircea
Cartarescu — poate putin mai relaxata la
nivelul limbajului si ceva mai dispusa la
autoironie. E vocea scriitorului matur, ajuns
in culmea succesului, care-si permite sa
trateze cu sarcasm nu atit pe ceilalti, cat
pe sine insusi. Lunga proza intitulata chiar
Frumoasele strdine este un minutios jurnal
de bord al zilelor petrecute in Hexagon, dar
si un prilej de a intelege si judeca dramele,
ambitia, gdunosenia, prostia, orgoliile,
aroganta, falsitatea, stupiditatea bunelor
intentii, politetea rincedd, lipsita de
substantd, a relatiilor interumane. Mircea
Cartarescu stie sa vada si stie sa povesteasca
ce vede. Spre deosebire de Jurnal, In cartea
de fata simti cd autorul are si timp si chef
sa stea de vorba. Plin de paranteze, foileto-
nistic n intentie si baroc prin rezultat, textul
apartine unui scriitor pentru care nu exista
placere mai mare decit sa despice 1n patru
firul unei naratiuni care, altminteri, ar fi putut
fi epuizata in cateva pagini de reportaj. Con-
ventia literard e insd mai puternica decit
adevarul si placerea de a povesti depaseste,
pe ici-pe colo, granitele realitatii. Dar ce-ar
fi Amintirile din copildrie, Hanu Ancutei
si Un veac de singurdtate (posibile modele
urmate aici de Mircea Cartarescu) fard exa-
gerdri, invazii ale imaginarului In prozaicul
cotidian si "inchipuiri" pe care numai scrii-
torul adevdrat stie s le faca plauzibile?
Mircea Cartarescu are o ureche absoluta.
Forta evocarilor provine din contrastul dintre
tonul alb, voit banal, al propriilor fraze, si
cuvintele rostite de personajele mai mult
sau mai putin Intdmplatoare ale evocarii.
Efectul este asemanator unui arc voltaic:
pagina ia foc, intdmplarile ies din matca
banald in care pareau sa curga lin, vorbind
cu patetism despre dramele, frustrarile si
nefericirea personajelor care si-au pierdut
iluziile. Acest procedeu este folosit Tndeosebi
in cele doua "fictiuni" ale volumului (Antrax
si Bacoviand). In Frumoasele strdine, pri-
meaza tehnica descrierii, a detaliului relevant
care fixeaza In memorie tablouri de-o
decisivd pregnanta, fard diminuarea efectului.
fn acest sens, fata intalniti la o receptie
ne trimite intr-o lume halucinanta, oferind
portretul unui personaj memorabil. Imaginea
singurdtdtii si a derutei existentiale e obtinuta
printr-o descriere alba, aproape functiona-
reasca: "Fata asta marunta de statura Tmpin-
gea Incolo si-ncoace, In mijlocul celor patru
sute de insi din sala imensa, un landou 1n

cate se afla un copilas, un baietel de un an,
care se uita cu ochi largi imprejur. Tot timpul
cat am stat de vorba cu ea m-am Intrebat
daca e fericita, acolo intre straini, departe
de lumea literara roméaneasca in care, Tnainte
sa plece, incercase sa se integreze. Pe vre-
muri, cand faceam seminar cu grupa ei, fata
asta rimdsese intr-o seard in urma fata de
colegii care-si incheiau gecile si-si legau
fularele la gt ca sa plece acasa dupa cursuri.
Se apropiase de catedra unde eu imi stran-
geam foile in mapa si-mi ddduse un biletel,
apoi fugise afard. Flatat cd, poate, o studenta
s-a amorezat de mine (nu era cine stie ce,
totusi: se-ntdmpla tot timpul si aproape tutu-
ror profesorilor mai tineri. E legea numerelor
mari. Cind ai la curs doua sute de fete si
vreo suta la seminar, cate una din fiecare
an tot are idei ciudate), am deschis biletelul
si, citindu-I, am inceput sa rad singur ca
prostul, dezamagit, dar si Incantat la culme.
Scria pe el cam asa: «Domnule profesor,
dac-ar fi sa aleg o relatie cu dumneavoastra,
n-as vrea sd-mi fiti nici amant, nici sot. Nu
as vrea decit sa-mi fiti tata!»"

Pe acest ton, de migdloasa pregétire a
climax-ului, urmat de o brusca virare Tn anti-
climax, e construit Intregul edificiu al "darii
de seama" asupra prezentei celor doisprezece
scriitori romani In Franta. Aflim, desigur,
lucruri spectaculoase — dar nu foarte specta-
culoase — despre acesti magnifici autori
confruntati cu publicul francez, dar aflam
mai ales detalii despre Mircea Cértarescu
nsusi. Caldtoria in Franta e un prilej de
autocunoastere si rememorare, de conturare
a unui portret interior pe care scriitorul
ni-1 ofera in doze atent controlate, imbinand
necesitatile scrierii foiletonistice cu obliga-
toria sarja de sarcasm si autopersiflare. Nu
aflam prea multe lucruri despre Franta straba-
tutd de la nord la sud, adica de la Paris in
Provence, si apoi la Bordeaux, dar plonjam
in viata privata a scriitorului, rasfoind agen-
dele unei expeditii mai degraba nostalgice
decat patrunsa de solemnitatea "misiunii
oficiale".

in ciuda tonului alert, al naratiunii in
priza directd, simti cd miza existentiala se
afla in altd parte — sau, mai degraba, in
alt timp. "Duzina scriitoriceasca" pornita
in cautarea gloriei literare e sortita sa se
intoarcd, la nesfarsit, pe propriile urme, sim-
tind cd, asa cum spunea Rimbaud, "la vie
estailleurs". Nostalgia, titlul uneia din cartile
lui Mircea Cartarescu, e simbolul acestei
expeditii, formula prin care, explicit, suntem
mereu retrimisi in trecut, deoarece prezentul
nu e decit o caricatura, o gesticulatie sterild,
recolta searbada a unei munci depuse candva
demult, singura autentica.

lash-back-urile, retransarile
strategice pe situatii revolute
intdresc senzatia de acutd

nemultumire fatd de valorile prezentului.
O discutie cu poetul Ion Muresan e mai mult
decat explicita in acest sens: "Am vorbit,
cum facem mereu ciand ne-ntilnim noi,
optzecistii, despre acele vremuri in care eram
poezia tanara a momentului, despre cei care-
au confirmat si cei care-au fost uitati, si cei
care-au murit... Cu trecerea timpului, devine
tot mai limpede cét de mult am tinut unii
la altii in ciuda concurentei sufocante dintre
noi si-a Incercarilor altora de-a ne dezbina.
Unii au publicat mai mult, altii mai putin.
Unii au avut succes, altii nu. Unii sunt si
azi in centrul atentiei, altii au fost uitati
demult, ingropati intr-o viata obscurd. Dar
de cate ori se-ntampla sa ne-ntalnim, ne
purtam ca niste soldati batrani dintr-un razboi
pierdut in adancul timpului: ne-mbratisim

cu cdldura si ne amintim de vechile campanii,
de vechea glorie pe care nu ne-o poate lua
nimeni. Mury mi-a povestit despre cartea
pe care are de gand s-o scrie, ceva foarte
frumos si straniu, foarte metafizic, o carte
despre morti si mucegai. Iar eu Tmi aminteam
poemul sdu cu pdpusa de carpd aruncata
intr-o debara plina de pantofi vechi, teribil
poem al spaimei pure."

ovestite cu haz, cu detasare, cu

ironie si cu sarcasm, episoadele

acestei aventuri literare sunt, de
ap

t, 0 excelentd analiza socio-psihologica
a moravurilor, ambitiilor si suferintei unei
lumi a orgoliilor si confruntarii. Stilul
digresiv al relatarii e menit sd adune 1n jurul
acelorasi teme si obsesii un Intreg univers
de aspiratii ce se dovedesc pure si durabile
dezamagiri. Naratiunea nu-i apartine scrii-
torului de succes, ci unui biet om aflat sub
vremi. imprumutand cand vocea mucaliti
a unui Svejk Infruntand absurdul cotidian
(Mircea Cirtdrescu "vede enorm si simte
monstruos", construind scenarii paranoice
de-un irezistibil umor), scriitorul ne castiga
simpatia tocmai accentuand banalitatea vietii
unei fiinte exceptionale. Pentru ca, oricum
am Intoarce lucrurile, Cartarescu nu e un
scriitor oarecare — e produsul de lux al unei
literaturi care, prin el, incepe sa se bucure
de o recunoastere internationala. El prefera
sd ne poarte mai degrabd prin universul
obsesiilor si sensibilitatilor sale decét prin
lumea pe care o strabate cu o evidenta
inaptitudine pentru spectacol, exhibitionisme
si vinarea cu orice pret a succesului.

ovestirile care inchid si deschid
volumul (Antrax si Bacoviana)
sunt, in chip neasteptat, comen-

tarii la ampla dare de seama reprezentatd
de istorisirea Frumoaselor strdine. Ele
servesc drept autoportrete ale insului
hipersensibil, nu o data suspicios si irascibil,
pe care-1 vom urmari in periplul francez.
Cu profunde note confesive, cele doud
povestiri  fluctueazd fintre naratiunea
documentabild biografic si verva nascuta
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Frumoasele striine
Editura Humanitas, 300 p., 2010

dintr-un tip special de imaginar: cel in care
autorul se dedubleaza, una din identitatile
sale ridicandu-se, luciferic, deasupra paman-
tului pentru a putea scrie, dezinvolt si dezin-
hibat, despre eul sdu terestru.

Mircea Cirtarescu ne-a oferit cea mai
calma carte a sa din ultimii cincisprezece
ani. Dar e un calm sub crusta caruia pandeste,
bacovian, nevroza. Coplesit de atentie, adu-
lat, el poarta cu sine tristetea iremediabild
a insului "umilit si obidit", tristete pe care
n-o pot spala toate celebrarile politicos-
aseptice ale ntregului Occident. Scriitorul
reuseste performanta de a fi un fel de Buddy
Glass 1n care coexistd, nostalgic si paranoic,
atat fragilitatea si retractilitatea lui Holden
Caulfield, cat si bizareria genialoida a lui
Seymour Glass. Notar al propriilor aventuri,
Mircea Cartarescu e si cel dinti cititor care,
ca sinoi, se Induioseaza, se amuza si suferd
in fata randurilor pe care tocmai le-a scris.
Pentru ca ele sunt Insasi viata sa pe cit de
reald, pe atdt de imaginard. Si pe cat de
imaginara, pe atat de intensd.
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(director Florica Petrean)

S&rbdtorile nu s-au Imcheiat!
Librliria ESOTERA sirbllioresic Cartea In fecare 21!

Libriria ESOTERA inseamnd vo program managerial dinamic, al mileniului 3.
ESOTERA preintimpind emofia examenclor de capacitate, bacalaureat & admi-
tere fiindcl are o ofernd completd de manoale si auxilisre seolare (ghiduri, dictiorare,
colegeri, antologii, sinteze). Cea mai bund pregitire incepe de la cirtile cele mai bume!
La ESOTERA gisesti titherd de o peste 300 de editur!

O offert care nu trebuie 84 it rimidnd strilind : carfea strfing!
ESOTERA oferii albume, dictionare, beletristicl In englezd, francezd, germand,

Al mevole de o carle :::i. nu ay giisil-nY
ESOTERA onoreaed orice comandd 3 t-o trimite scash!

[ atengia scolilor!

Pentru elevii silitori, oriciind o carte poate deveni un premiu mult dorit.
ESOTERA oferi ciinti pentru serhiirile scolare Ia prefuri avaniajoase,

Secretul nostru?
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ALEXANDRU BUDAC

Am intotdeauna retineri cand deschid
volumele de publicisticd ale unor autori cu-
noscuti, pentru ca, de cele mai multe ori,
efectul si retorica acestui fel de scrieri se
tocesc puternic la recitire, iar strategiile per-
suasive ritmate prin lovirea tastaturii se dilu-
eaza considerabil Intre cele patru coperte.
Articolele de presa iau nastere sub presiunea
timpului, a tiranicului deadline, sunt rodul
unor dispozitii de moment, al idiosincraziilor
efemere, dar si al umorilor vechi cdrora le-
ai gasit acum gurile de esapament, al impre-
siilor Inca insuficient asezate, iar forma tex-
telor este dictata de imperativul categoric
al gazetariei: numarul fix de semne, cu tot
cu spatii. Ai, n-ai ceva de zis, trebuie sa
umpli coltul de revista ce-ti este pus la dis-
pozitie. Intr-o publicatie, articolul tiu vine
la pachet cu altele, esti o voce printre multe
alte voci. Uneori tipi, alteori devii suav, insd
ceea ce spui are mereu o solidd plasa de
siguranta, gratie bransarii presei la prezent,
si numai la prezent.

I@ acd te faci auzit in vacarm,

inseamnad ca ai fructificat ziua.

Daca nimeresti pe aldturi sau

pari pleostit, nu trebuie sa disperi. Te poti
salva In numarul urmdtor. Daca esti inclinat
mai mult spre zen decat spre apoplexie,
munca in presd te face intelept. Aici intelegi
rapid ca nu esti de neinlocuit. Toate acestea
nu raman valabile cand iti aduni articolele
intr-o carte. Fluturele zglobiu, multicolor,
prins dupa alergatura de dimineata, pentru
care toatd lumea te mingdie pe capsor, devine
uscat si gri 1n insectar. Fragmentare sau inche-
gate, sprintare sau melancolice, impaciuitoare
sau inveninate, filosofice sau delirante, opiniile
tale frumos ambalate laolaltd au nevoie si
de un termen de valabilitate indelungat. Unul
de conserva, nu de savarina. Majoritatea
volumelor de publicistica sunt deja alterate
cand ies din tipografii. Sunt bucuros ca pot
explica de ce Frumoasele straine face exceptie.
Am observat de mult cd, desi se descurca
bine n presa cotidiand, Mircea Cartarescu
nu se simte deloc confortabil in postura de
gazetar. Uneori imi da chiar senzatia cd se
scuza pentru ca scrie editoriale. Cu toate
acestea, multe dintre pamfletele sale, mai
ales cele 1n care surprinde cu amardciune
nivelul nostru de coruptie, adancirea saraciei
sau starea invatamantului, devin instantaneu
texte cult in cyberspace. Le primesc frecvent
prin e-mail. Iata ca publicatia Sapte seri i-
a oferit prilejul lui Mircea Cartarescu sa
foloseasca dogmele presei in avantaj propriu.
El a reusit astfel sa confere tabletei usor
digerabile aura povestirii de calitate si sd
revigoreze ntr-o oarecare masura foiletonul.
Cateva din paginile adunate in volum Tmi
erau cunoscute, caci le-am citit sporadic n
revista mentionatd, fnainte sau dupa céte
un drum la cinema sau la cafenea, insa abia
acum am inteles ce voia sa zicd formula
confesiva "cum am fost un autor de duzina".
ircea Cdrtarescu are toate
trasdturile unui povestitor
Tnnascut, adica ale cuiva care,
asa cum spunea Walter Benjamin, vine de
foarte departe, spre a ne Tmpartdsi o ex-
perientd iesitd din comun. Cu cat uitd mai
mult de sine auditoriul unui asemenea poves-
titor, adaugd Benjamin, "cu atit ceea ce

ascultd i se Tnscrie mai profund in memorie".
Poate de aceea nu simt niciodata nevoia sa-
mi fac fise de lectura cand citesc cartile lui
Cartarescu. Am afirmat undeva ca autorul
Nostalgiei mi se pare influentat mai mult
de Andersen si de traditiile stravechi ale
povestirii, decit de Nabokov sau Pynchon.
Nu mi-am schimbat parerea. Chiar daca
prozele din Frumoasele straine sunt departe
de anvergura si ambitiile faimoasei trilogii
(autorul insusi marturiseste ca s-a amuzat
scriindu-le), iti rezerva multe surprize. Nici
una dintre cele trei povestiri nu este fara
cusur de la prima la ultima frazd, insa toate
sunt savuroase datorita placerilor locale,
divagatiilor jucause, interventiilor tandre,
piruetelor stilistice oportune, confesiunilor
capabile sd-ti transmitd emotie, dar mai cu
seama gratie umorului debordant si auto-
ironiei. Marturisesc ca dupa Orbitor. Aripa
dreapta asteptam cu nerabdare o portie de
fictiune carnoasa, nu publicistica. Totusi,
dezamagirii din primul moment i-a luat rapid
locul entuziasmul fatd de aceste proze pe
cat de limpezi si lipsite de mari pretentii,
pe atat de curioase.

in Frumoasele striine, Mircea Carta-
rescu ascunde inteligent sub pojghita
fanteziei mai multe Intmplari reale din viata
sa. Coji de banand sunt aruncate peste tot,
generos, ca si cum autorul abia ar astepta
sd vada cine va calca pe ele: aluzii la persoane
si situatii din lumea literara autohtona, name-
droppings de efect, peisaje urbane despre
care nu poti sa spui cu certitudine daca sunt
sau nu imaginate integral de autor, aparitii
pitoresti, in special feminine, la evenimente
literare, dueluri deschise cu invidiosii, dar
si cu criticii, autoexaminari chirurgicale, nu
lipsite de culori comice, accese de melancolie
si, desigur, vise. Am sa trec repede peste
Antrax si Bacoviand pentru a ma concentra
asupra piesei de rezistenta, si anume proza
ce da titlul volumului.

ntrax este o istorioard despre
ﬂ paranoia care l-a cuprins pe
autor cand a primit un plic du-
bios din Danemarca. Consistenta logicii spai-
mei si amplificarea detaliilor in scenarii de
apocalips specifice sindromului 11 septem-
brie, spiritul civic si onestitatea Tmpinse pana
laridicol se intalnesc cu dezinteresul, amato-
rismul si autosuficienta neghioaba ale autori-
tatilor noastre. Vulnerabild In momentele
cind se schimba replici (politistii, mai ales,
nu prea conving), povestirea te tine captiv
in atmosfera ei dimbovitean-kafkiana si te
dezarmeaza cu un final simpatic, desi cam
indigest. in Bacoviana, Mircea Cirtirescu
rememoreaza o patanie din anii '80, cand a
fost invitat la o seard de lectura de catre
tinerii poeti din Bacdu. Asa-zisul eveniment
literar se va dovedi un fiasco, iar Intreaga
situatie vireaza spre grotescul cel mai ro-
manesc. Lumea sordida a cenusiilor ani din
acea perioada alunecd pe neasteptate, ca pe
o banda Mobius, In pur imaginar roman-
tic, odatd cu aparitia fantomei Marucai, prin-
tesa Cantacuzino. Deoarece Mircea Carta-
rescu Tnoatd cel mai bine in apele onirice,
e greu sa spui precis cat fantastic si cata
realitate se amesteca in poveste.
Frumoasele straine (sau Cum am fost
un autor de duzina) face inca din titlu o

trimitere directa la cei doisprezece scriitori
selectati pentru proiectul cultural Belles
Etrangéres din noiembrie 2004. Nu-mi
amintesc sa mai fi citit o marturisire atat
de savuroasa si de lucida (dureros de lu-
cida, as spune) despre ce Inseamnd sa fii
scriitor roman in tara, dar si scriitor romén
1n strainatate. Fara falsa modestie (Cartarescu
este un artist constient de propria valoare),
autorul demonteaza miturile construite in
jurul sau de presa, de resentimentarii din
lumea noastra literard (niciodatd nu mi-a
sunat atat de oximoronic termenul ca acum,
dupa ce-am Inchis aceasta carte), dar mai
cu seama mitul scriitorului ajuns, tnvaluit
in faima ca Intr-un cocon, imbogatit de tra-
duceri, lecturi publice si aparitii tv.
Aventurile din Franta nu sunt narate liniar,
nici cronologic, ci selectate In functie de
importanta lor si intrerupte de multe amintiri,
de schitari atente ale unor portrete luminoase,
sau, dimpotriva, Intunecate, de interludii
amuzante si improvizatii mdiestrite pe corzile
memoriei. Toate conferd textului note de
oralitate, iar povestea Frumoaselor straine
te duce cu gandul la spuma unei sampanii
desfacute in solitudine. Un umor dezlantuit
se revarsa pe fiecare pagina, dar nu trebuie
sa fil un cititor superversat ca sa intelegi
ca fiecare zambet al autorului Invinge, de
fapt, o adanca tristete.
presiile de calatorie sunt vii, culese
marcé dintr-un jurnal, iar pe alocuri
mi-au amintit de eseurile mai vechi
de drumetii americane ale lui Andrei Co-
drescu, Tnainte ca el sa se afunde adanc in
ideologie. Cand scrie despre Iowa City,
Chicago, Paris, Viena, Bordeaux ori despre
cetatea Carcassonne, atentia autorului alege
de fiecare data detaliul pitoresc, vinieta de
colectie, nu senzationalismul turistic. Orasele
din Vest sunt comparate din reflex cu hidose-
nia Bucurestiului, In general, cu dezolantul
peisaj urban din Romaénia. Spectrul saraciei
il inspaimanta teribil pe Mircea Cartarescu,
mai ales cd I-a cunoscut indeaproape inainte
de Revolutie. Saracia si frigul, adevarate
traume, se asociaza inca in memoria lui cu
perioada comunista. Pasiunea noua pentru
gadgeturi tehnologice are ceva din micile
bucurii ale unui copil care-si poate permite
din cénd in cand jucdriile visate. I se pare
cd prietenii plecati in straindtate duc o viata
de o tulburatoare normalitate, si ca demni-
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tatea lor nu a avut de suferit. Cu toate acestea,
cand se afla la Paris sau la Viena, scriitorul
se simte la fel de instrainat, caci, in ochii
occidentalului, romanul se oglindeste intot-
deauna cu trasaturile unei specii bizare. Acest
aspect e splendid surprins intr-un episod
pantagruelic — seara romaneasca la
Castelnaudary, capitala mondiald a ciolanului
cu fasole.

Savoarea prozei se datoreaza in primul
rand interactiunilor umane si intalnirilor mai
mult sau mai putin fericite. Unele sunt nein-
chipuit de nostime, cum ar fi gafele monu-
mentale ficute de translatori nepriceputi,
situatiile hazlii generate de diferentele cul-
turale, mentionarea unor erori teribile in
traducerile franceze ale romanelor Nostal-
giasi Travesti, peripetiile cu Stefan Agopian.
A fost consolator sa citesc ce au facut co-
rectorii (romani, de data asta) unor spalturi.
Brusc, am realizat ca propriile mele ntalniri
cu diversi corectori zelosi de pe la revistele
culturale sunt bagatele. Cum as putea sa
ma mai plang ca din "memetic" (referitor
la teoria memelor) mi-au facut "mimetic"
sau ca faimoasa povestire borgesiana "T16n,
Ugbar, Orbis Tertius" a devenit trei proze
distincte (adica "TIon", "Ugbar" si, desigur,
"Orbis Tertius"), cand insusi Cdrtarescu
s-a trezit ca "vitelus" ("substanta cu care
se hraneste embrionul in ou") s-a metamorfo-
zatn "vitelus" si cd s-a dus naibii splendoare
de metafora ? Exista Insa si momente crunte,
manifestdri feroce ale ranchiunei confratilor,
vanitdti de-o stupiditate halucinantd, fite de
staruri cu iz de stiana, descrise de autor fara
menajamente. Unele sunt atat de infioratoare,
de tipic romanesti (cum altfel am putea
caracteriza cultura noastrd daca nu drept
una a invidiei?), incat nu ma indoiesc ca
sunt autentice. Citind acele pagini, am avut
senzatia ca scriitorimea romaneasca e for-
matd, cu putine exceptii, din ticalosi fara
glorie ce-si imagineaza ca au cucerit Vestul
cu marea lor arta. De cateva ori, rasul mi
s-a oprit in git.

entru mine, faptul ca in peisajul
nostru cultural, a carui ariditate
facem tot posibilul s-o mentinem,

a aparut un prozator precum Mircea Cartares-
cu, constituie un miracol, iar miracolele nu
pot fi explicate logic. Drept urmare, daca
nu m-as bucura cind i apare cite un volum,
as simti cd am comis un soi de impietate.



