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LCine va compara jur-
nalul regretatului Mircea
Zaciu, de la a cãrui moar-
te s-au împlinit, recent,
cinci ani, cu mult comen-
tata autobiografie cultu-
ralã, sau rememorare a
parcursului ideologic, ale
lui Adrian Marino, Viaþa
unui om singur, va fi frapat
de marea diferenþã de
tratament aplicatã con-
temporanilor, una casant-
inflexibilã, pe de o parte,
una melancolic-moralistã,
pe de alta. Mediul literar,
nu ºi cel politic, decât
dupã 89, este la  Marino, judecat resentimentar, privit
cu antipatie, dispreþ, refuz organic, iar la profesorul
clujean cu maliþioasã, poate, dar concretã afecþiune.
Un izolat, Adrian Marino, cu unele excepþii, de lumea
literelor contemporane, bunã, rea, pus la curent
indirect, prin relatãrile prietenilor, puþini, despre fierberile
lumii scriitoriceºti.Un iubitor al mediului literar
bucureºtean, mai ales, va fi, constant, Mircea Zaciu,
un participant implicat, imers în atmosfera specificã
anilor dictaturii, în viaþa artiºtilor, un cunoscãtor la
sursã al tuturor alianþelelor, fronturilor, subteranelor,
anecdoticii, farmecului ºi cancanurilor lumii literelor.
Un universitar mai bucuros a fi considerat scriitor,
decât profesor, cred; pe scurt, un om cu patimi literare,
polemist de forþã, vezi implicarea lui în plagiatul notoriu
al lui Eugen Barbu, vezi intervenþiile lui, înfruntând cu
argumente, dar ºi aplomb, politrucii, în Consiliul Uniunii
Scriitorilor, pentru apãrarea Dicþionarului scriitorilor
romîni, coordonat de el, redactat în condiþii de chin,
împreunã cu Marian Papahagi ºi Aurel Sasu.

Din dãrâmarea unei statui, din sfãrâmãturile sale
nu se poate înãlþa alta. De ce sã scriem: „la Mircea
Zaciu, cultura colcãie, exact aºa cum ne convenea,
dar totul era relatat de o voce trist-megalomanicã, trist
rudimentarã”? De multe poate fi eventual acuzat
postum Zaciu, dar chiar de primitivism mi se pare cã
nu poate fi acuzat, nici de megalomanie, eventual de
egotism deºi era un veritabil om al gândului dus pânã
la capãt, ca Marino, al proiectelor serioase, vezi
colecþia de la Dacia, „Restituiri”, studiile despre
literatura Transilvaniei, literatura jurnalelor etc., cu alte
mijloace, literare, ale criticii de identificare, decât ale
sistemului de înregistrare ºi sintezã al cocitadinului
sãu, un ideocritic. Merele sunt fructe de livadã, perele
idem, dar au gust, formã, cerinþe diferite... Revista
Apostrof a consemnat, prin calda rememorare a Martei
Petreu, cei cinci ani de la întunecatul echinox îndoliat
al lui Mircea Zaciu.

Adrian Marino, am mai spus-o, face parte din
familia spiritualã a solitarilor orgolioºi, cei sub semnul
literei M, adica Macedonski, Marin Mincu, Mateiu
Caragiale, nu ºi Matei Cãlinescu, prieten preþuit. Are
o putere de muncã ºi o eticã de tip protestant, cum s-
a observat, construieºte pe termen lung, sistematic,
tenace, sobolic, detestã spiritul balcanic, impro-vizaþia,

focurile de paie ale
talentului facil, dar în ace-
laºi timp e total refactar la
dimensiunea eroicã a creº-
tinismului, la mãrturia cole-
gilor de celulã, la poezia
carcerelor, la sacru, în ge-
neral, vãzut doar ca ritual,
recunoscând totuºi cã
trãirea misticã adevãratã
e rarissimã. Mai mult, cum
declarã, mereu, în Viaþa
unui om singur, dimensiu-
nea metafizicã nu e ne-
cesarã progresului prea
iraþionalei Românii,
dimpotrivã, legalismul,

ordinea socialã, civismul, raþionalismul, un soi de
neopaºoptism, efortul continuu, ar salva naþinunea
de la înapoiere. O Europã amputatã de creºtinism e
una incompletã, dezechilibratã, lipsitã de armonia
unui organism funcþional. Aici, Marino, oricâte elogii la
zi, post-moderniste, ar stârni, e restrictiv-sterilizant,
incomplet, chiar dacã cercetãtorul aspirã la globalism,
el favo-rizeazã doar o emisferã ideaticã, cea a spiritului
critic, neglijând-o pe cealaltã, a imaginarului fecund.
Europa e plãmãditã, mental, din Dante ºi Swift, nu doar
din ultimul. Citind comentariile din reviste, de pe bloguri,
dezbaterea din Observator cultural, din luma aprilie,
surprindem exagerarea encomiaticã, volumul ideo-
criticului clujean ca singur reper socio-moral con-
temporan, lucru care l-ar fi deranjat pe autorul clujean,
sau suntem deranjaþi de inadecvarera unor apropieri,
sau dihotomii. De ce sã exagerãm pseudo-profetic
scriind „De acum, pentru generaþiile care vin, va fi o
conºtiinþã vie, o fire tãioasã ºi un singuratic, care s-a
judecat pe sine mai întâi, pentru a judeca lumea
mai apoi?”. Nicolae Balotã nu are cum sã se aºeze în
descendenþa lui Marino, cum crede acelaºi grãbit
eseist, e vorba de un stil ºi de o forma mentis opuse,
erudiþia unuia e participativã, sapienþialã, caldã, a
celuilalt, vizibilã în aceste pagini de ideologie
autodescriptivã, este exactã, cuvânt predilect, cum
observa Paul Cernat, riguroasã, imperturbabilã.

„Era mai cunoscut în Occident în anii 70- 80, mai
publicat ºi mai admirat decât oriunde acasã”, urcã
tonul exaltãrii, nefiltrate critic. Adrian Marino era
respectat, publicat, premiat acasã, admirat la Cluj sau
Bucureºti, dar nu fãcea temenele în faþa modelului
occidental, inventase un model personal, de
„comparatism militant”, scriind despre Etiemble,
sistematiza, prin dicþionare masive, curente ºi idei
literare, ideologii culturale, era apreciat în cercurile
specialiºtilor, tradus ca teoretician, inclusiv în Japonia,
dar receptarea din þara sa îl interesa prioritar.
Starobinski, Roland Barthes etc, sunt „executaþi” în
Viaþa unui om singur. Nu avea complexul occidentului.

Nu trebuie sã facem dintr-o carte, care are meritele
sale, civice, politice, antiliterare, ca formã de
autenticitate, un model absolut, un ghid de

Un jurnal estet
ºi o

autobiografie
ideologicã

 Adrian Popescu
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Cine cunoaºte cât de cât lumea
culturalã ºi literarã româneascã
actualã nu are nevoie sã întrebe
cine este Adrian Marino. Dãm aici
doar câteva date biografice, pentru
reamintire: câºtigãtor al premiului
Herder, decedat la Cluj în vârstã
de 84 de ani, Marino este
considerat cel mai proeminent
reprezentant al comparatisticii
româneºti. Ca puþini alþii, s-a
preocupat încã din perioada
nefavorabilã a dictaturii comuniste
de promovarea schimburilor ºi
contactelor între lumea spiritualã
româneascã ºi cea internaþionalã,
lucru despre care dã mãrturie, pe
lângã numeroasele sale publicaþii,
ºi seria “Cahiers roumains
d’études littéraires” (1973-1980),
pe care a înfiinþat-o ºi condus-o.
Mai mult decât atât, a fost un
luptãtor neobosit pentru
modernizarea ºi europenizarea
României. Acest obiectiv l-a
urmãrit prin cãrþi ca Prezenþe
româneºti ºi realitãþi europene
(1978), Pentru Europa. Integrarea
României. Aspecte ideologice ºi
culturale (1995; colecþie de eseuri
apãrute între 1968 ºi 1994 în
periodice româneºti ºi strãine),
Revenirea în Europa. Idei ºi
controverse româneºti 1990-1995
(1996), Al treilea discurs. Culturã,
ideologie ºi politicã în România.
Adrian Marino în dialog cu Sorin
Antohi (2001) ºi Libertate ºi
cenzurã în România (2005).

Conceptul sãu de Europa, pe
care îl vom schiþa în linii mari în

cele ce urmeazã, are la bazã o
anumitã diagnozã criticã a situaþiei
istorice, sociale ºi culturale din
România. Un punct slab, dacã nu
chiar rãul fundamental în
ansamblul naþiunii, este, dupã
Marino, structura ruralã dintotdea-
una a societãþii româneºti, care
continuã ºi astãzi: „Structura
României actuale este încã de
esenþã ruralã, cu toate fenomenele
sale negative”. În România încã
dãinuie o culturã þãrãneascã,
dispãrutã în Vest ºi în SUA, unde
þãranul tradiþional nu mai existã.
Cum putem vorbi despre
globalizare, se întreabã Marino,
într-o þarã în care oamenii mai cred
în miracole, vãd icoane în copaci
ºi pe pereþi ºi fac vrãji de ploaie
cu paparudele? Societatea þã-
rãneascã de la sate este o
“comunitate tradiþionalã închisã”,
cu mentalitate corespunzãtoare, ºi
anume: o “mentalitate ruralã,
etnicistã, naþionalistã, xenofobã,
izolaþionistã, populist-egalitaristã”.
Aceasta se exprimã în teorii
despre specificul naþional, ca
aceea a Sãmãnãtorismului, printr-
un “sentiment românesc” rigid,
pietrificat într-o obsesivã regândire
a identitãþii. Vrem oare sã
rãmânem, se întreabã Marino mai
departe, muzeul etnografic al
Europei? La o parte cu Mioriþa, ea
nu aparþine zoologiei europene.
Câtã vreme România va rãmâne
fundamental þãrãneascã nu va
exista pentru ea un viitor
democratic. Valorile cetãþeanului
ºi ale individului decurg din
“deruralizare” ºi “deprovincia-
lizare”. De aici ar putea creºte,
crede el, “ceea ce ne lipseºte”:
virtuþi ca severitatea, precizia,

organizarea, perseverenþa, punc-
tualitatea, seriozitatea, renunþarea
la improvizaþie, superficialitate, la
lucrul de mântuialã ºi diletantism.
În þarã domneºte legea celui mai
mic efort cu putinþã, a pro-
vizoratului. Marino înfiereazã lipsa
de seriozitate a compatrioþilor sãi:
“Fiindcã luãm totul, pînã la urmã,
în farsã”. ªi: Trebuie sã ne însuºim
ºi “un anume stil de comportament
social” în cotidian; sã învãþãm sã
ne comportãm “urban ºi civilizat”.
Criticul evidenþiazã anumite bariere
ideologice faþã de Europa, bariere
care nu au fost ridicate doar în
comunism, ci încã dupã 1918, în
statul naþional represiv. El trimite
la o întreagã ideologie de dreapta
antieuropeanã care s-a dezvoltat
în perioada interbelicã ºi a fost
continuatã în comunism sub
Ceauºescu. Îi numeºte pe Nae
Ionescu, Constantin Noica ºi Petre
Þuþea. Citeazã ca tipicã pretenþia
lui Nae Ionescu la “o decuplare a
noastrã de politica mondialã; o
închidere a noastrã cît mai departe
împinsã”. Aminteºte ºi aversiunea
lui Noica faþã de Vestul materialist,
dispreþul sãu filosofic faþã de
“Germania untului”, într-o vreme
când România suferea de foame.
Ca ºi reprezentarea sa despre
“fiinþa româneascã”, fiinþã cãreia
Marino îi opune ironicele pan-
dante cioraniene “sentimentul
paraguayan al fiinþei” sau sen-
timentul fiinþei pe insulele Fiji ori
Samoa. – Pentru prezent, perioada
de dupã 1989, Marino diagnostica
o reeditare masivã a ideologiei de
tipul Nae Ionescu. În 1992 observa:
“Ea dominã – ºi de departe –
cultura românã actualã”. În acelaºi
timp era pentru el înfiorãtor sã

Textul original al acestui articol a
apãrut în Romania Occidentalis -
Romania Orientalis. Volum omagial
dedicat Prof. univ. Dr. Festschrift für Ion
Taloº,  Cluj-Napoca 2009.

 Klaus Heitmann

Adrian Marino ºi
concepþia sa

despre Europa
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constate, dupã recâºtigarea
libertãþii, “cît de profund comunizat
este poporul român”. De o
întoarcere autenticã spre Europa
nu putea fi vorba, constata în 2001,
într-un dialog cu Sorin Antohi.
Politica româneascã a integrãrii
europene îi pãrea caracterizatã
mai degrabã prin “simulare” ºi
“exploatare”. Vedea la mijloc
duplicitate. Europa e o “vacã de
muls”. Se acceptã oficial normele,
legile ºi principiile europene, cu
intenþia secretã de a nu le aplica
niciodatã. Identifica echivalentul
modern al vechii boierimi
reacþionare de la 1848 în noua
clasã privilegiatã, profund
antiliberalã, a nomenclaturii din
industrie ºi sistemul bancar.

Deficitele amintite – super-
ficialitatea, diletantismul ºi
preferinþa pentru improvizare – le
identificã ºi în domeniul cultural.
Criticul se întreabã dacã, în
sensul ei dominant, cultura
românã este competitivã în
Europa. Se îndoieºte de acest
lucru, dat fiind cã în ea predominã
fragmentul, foiletonul ºi publi-
cistica, în plus ºi literatura puþin
cãutatã în strãinãtate. Lipseºte
simþul constructiv, simþul marilor
sinteze, de care el s-a lãsat
condus întotdeauna (ºi într-
adevãr, trebuie adãugat cã
Marino, mai ales prin expunerea
sa monumentalã în ºase volume
Biografia ideii de literaturã, 1991-
2000, a creat ceva fãrã precedent
nu numai în România, ci ºi în
moderna Europã). De aceea se
putea descrie pe sine ca un bloc
eratic: “Marele meu divorþ faþã de
cultura românã actualã este deci
cã eu am profesat idea de
construcþie, în dezacord cu
publicistica dominantã (…). Prin
urmare, cultura românã actualã
mie nu îmi dã satisfacþie. Nu mã
regãsesc în ea. Mã simt singur.”
Ca ºi literatura românã în general,
ºi reclama care i se face în
strãinãtate este caracterizatã
prin diletantism ºi improvizaþie:
“Noi, românii, nu ºtim sã ne
punem în valoare cultura, sã-i
propagãm valorile”. Nu numai cã
lipseºte profesionalismul, dar mai
existã ºi neajunsul cã aparatul
cultural românesc din strãinãtate
este acelaºi ca înainte de 1989

ºi cu aceeaºi atitudine:
antivesticã, antiliberalã,
antipluralistã.

Pe de altã parte, critica lui
Marino se îndreaptã ºi spre
Europa (ceea ce pentru el este
sinonim cu Occidentul). Ca om de
ºtiinþã, ºi în special ca teoretician
al literaturii, îl nemulþumeºte faptul
cã schimbul cultural cu
strãinãtatea decurge în sens unic.
“De ce trebuie sã luãm totdeauna
la cunoºtinþã cercetarea strãinã,
când cercetarea noastrã e ignoratã
în strãinãtate?”, se întreabã el. ªi
de ce contribuþiile româneºti reale
sunt trecute cu vederea de cultura
vesticã? Marino cunoaºte foarte
bine Europa, aproape nu existã
þarã pe care sã n-o fi vizitat, încã
dinainte de 1989. Cu toate
acestea, când vorbeºte despre
Europa ºi Occident, se referã
aproape exclusiv la Franþa. Spaþiul
anglosaxon ºi cel german nu apar
în meditaþiile sale pe tema
“Europa”. Limba francezã i-a fost
încã din copilãrie la fel de prezentã
ca ºi româna; ºi-a redactat mai
multe cãrþi direct în francezã. Însã
iubirea faþã de þara de care se
simþea legat spiritual a rãmas una
neîmpãrtãºitã. Aceasta a fost una
din marile dezamãgiri ale vieþii sale.
A avut mereu experienþe umilitoare
în relaþia cu arogantele instituþii
culturale occidentale – citeºte:
franceze –, marcate de acel
complex de superioritate
neocolonialist, cum îi spune. Iatã
un citat mai extins în acest sens:
“Nu pot fi trecute cu vederea (...)
unele atitudini iritante ale
‘complexului de superioritate’
occidental. Unii funcþionari profund
mediocri, incompetenþi, de pe la
unele servicii ale unor ambasade,
institute, biblioteci au – uneori ºi din
nefericire – o atitudine superioarã,
distantã, unii ar spune, poate, chiar
«neocolonialistã». Au venit în
România sã ne … civilizeze, sã ne
cultive, sã ne aducã în secolul 20
etc. Aceeaºi atitudine se observã,
uneori, ºi la unii conferenþiari strãini,
la unii participanþi la colocvii,
seminarii ºi congrese, unde o
anume suficienþã ºi chiar aroganþã
intelectualã este destul de
perceptibilã”. Printre exemplele pe
care le dã pentru a ilustra aceastã
atitudine se aflã una dintre cele mai

celebre cãrþi franceze despre
România interbelicã, ºi anume
monografia Bucarest (1935) a
cunoscutului scriitor Paul Morand.
Aici se descrie o colonie francezã,
considerã Marino, ºi merge pânã
la a proclama aroganþa ºi
ºovinismul ca trãsãturi ale “omului
francez”. Cultura francezã îi apare
în decadenþã: “S-ar pãrea cã
actuala culturã francezã dã semne
de epuizare sau de sterilitate”. “Sã
nu fim noi, românii”, spune el, “într-
adevãr nimic altceva decât les
éternels suiveurs de la culture
française?”

Asemenea accese de
amãrãciune ºi deziluzie nu îl
opresc desigur pe critic sã
recomande concetãþenilor sãi
orientarea spre Europa. E
conºtient, bineînþeles, cã românii
visau la Europa încã sub
comunism. Dar despre ce Europa
visau ºi ce sperau de la ea? Pentru
cei mai mulþi români contemporani
cu el Europa era sinonimã cu
strãinãtatea. O reprezentare
profund schizoidã, chiar suspectã.
Cãci pentru o societate ruralã,
închisã, din strãinãtate nu poate
veni decât necunoscutul,
neliniºtitorul. ªi totuºi, aceastã
Europã a fascinat, a traumatizat
conºtiinþa românilor decenii de-a
rândul. Nu cu valorile ei spirituale,
ci cu cele materiale, economice,
ale civilizaþiei de consum, deduse
din numele “Coca Cola”. Împotriva
acestuia orice propagandã
anticapitalistã a fost inofensivã.
Referindu-se la acest aspect,
Marino spune: Trebuie sã
distingem net între valorile
spirituale, Europa spiritului, ºi cele
ale societãþii de consum, spre care
românii s-au simþit atraºi, în mod
irezistibil ºi firesc, dupã decenii
de greutãþi economice – acea
Europã a  untului a lui Noica,
dezgustãtoare ºi irealã. “Modelul
cultural european” trebuie înþeles
în toate componentele sale
istorice, ca model tridimensional,
dupã cum s-a mai spus: “Europa
– aºa cum se impune ea conºtiinþei
noastre culturale actuale –
reprezintã rezultatul unei tradiþii ºi
al unui patrimoniu de valori
spirituale comune milenare. Unii l-
au definit printr-o imagine
tridimensionalã: Europa este elinã
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în adîncime, latinã în extensiune,
creºtinã în înãlþime.” Aceastã
Europã are ca valori ideologice
esenþiale: democraþia, libertatea,
drepturile omului, pluralismul,
economia liberã de piaþã. Pentru
preluarea acestui model cultural, în
favoarea cãruia pledeazã cu
pasiune, Marino foloseºte expresia
“a aduce Europa acasã”. Ceea ce
pentru el este echivalent – doar
aparent paradoxal – cu “a intra în
Europa”. Europa, vrea sã spunã
aceastã formulã, nu se câºtigã
pãrãsind România, cum a fãcut
Caragiale. Sau violent complexatul
Emil Cioran, al cãrui dispreþ
patologic faþã de poporul român,
fiindcã nu e un popor “european”,
trimite la un dezechilibru sufletesc
– dacã nu cumva e doar pozã.

Dar cum ar putea sã se
desfãºoare aceastã aducere
acasã a Europei? Cum ar trebui
sã arate? Ce pretinde? Ce trebuie
fãcut pentru ea? Prefaþa la Pentru
Europa din 1995 oferã în acest
sens rãspunsuri concise, detaliate
pe patru puncte. În primul rând: “O
afirmare energicã a Europei”.
Adicã o puternicã implicare a
fiecãrui individ pentru acest ideal
românesc. În al doilea rând: “Un
punct de vedere «european»
corespunzãtor momentului istoric
pe care-l parcurgem”. Adicã o
perspectivã orientatã spre situaþia
actualã din Europa. În al treilea
rând: “O atitudine ºi un stil militant
prin propagarea de idei active ºi,
uneori polemice, exprimate în mod
civilizat ºi urban, polemicã exclusiv
de «idei» ºi nu de «persoane»”.
Adicã o campanie publicitarã
pentru ideea de Europa în forme
urbane. ªi în al patrulea rând: “A fi
în acelaºi timp «român» ºi
«european»”. Adicã a aduce în þarã
cât mai multe valori ºi atitudini
asimilabile de cãtre conºtiinþa
româneascã, ºi anume în toate
domeniile de activitate, cu toatã
convingerea ºi energia. A fi în
acelaºi timp român ºi european
este conceptul de bazã în
programul lui Marino. El
accentueazã hotãrât cã trebuie sã
aibã loc o sincronizare cu Vestul
ºi nu o imitaþie mecanicã a
modelelor strãine. Punctul de
pornire ºi de referinþã pentru
“europenizare” trebuie sã fie

cultura ºi tradiþia naþionalã.
Pentru viitoarea orientare

politicã ºi culturalã a României,
Marino expune de asemenea un
program în patru puncte. Mai întâi,
ieºirea României din izolare. Apoi
orientarea decisã spre Vest ºi
spre structurile euroatlantice. În al
treilea rând, o integrare treptatã în
Europa ºi o desprindere bine
gânditã de “sfera de influenþã rusã,
profund negativã”. Adicã exact
poziþia opusã faþã de vechea ºi
odioasa lozincã Lumina vine de la
Rãsãrit. În al patrulea rând,
crearea unei clase de mijloc rurale
ºi urbane, singura în stare sã
susþinã aspiraþii ºi convingeri
efectiv europene. Acest din urmã
punct Marino îl considerã capital.
Cãci: “Este absurd sã predici
«ideea europeanã» unei comunitãþi
rurale, etniciste ºi latent xenofobe”.
Momentan doar pãtura subþire a
intelectualilor urbani ºi-a însuºit
aceastã idee. În prefaþa din 1995
se spune mai departe cã modelul
european poate fi realizat numai
într-un stat de drept democratic,
deschis, pluralist, cu realã
separare a puterilor, unde libertatea
sã aibã prioritate faþã de egalitatea
populistã, un stat al drepturilor
omului, cu o economie de piaþã
autenticã, unde proprietatea
privatã sã fie nu numai protejatã,
ci garantatã, un stat în care
structurile comunist-colectiviste sã
fie înlãturate sau, prin
descentralizare, capitalizare ºi
privatizare autenticã, sã fie cât mai
reduse posibil.

Prin formula sinteticã A fi în
acelaºi timp “român” ºi “european”,
Marino a adus în discuþie ceea ce
el însuºi numea, cu o sintagmã pe
care i-a sugerat-o Sorin Antohi ºi
pe care a ales-o ca titlu pentru
cartea din 2001, “al treilea discurs”,
care propune: “o românitate
deschisã”. Sau la negativ: “Nici
una, nici alta”. Adicã: “nici
autohtoniºti, naþionaliºti, troglodiþi,
etniciºti ºi aºa mai departe, nici
imitatori, discipoli eterni ai oricãrui
profesoraº francez venit aici în
service civil”. Ceea ce
promoveazã acest al treilea
discurs este un “românism prin
europenizare” sau “europenizare
prin românism”. Aceasta
înseamnã unitate în diversitate,

implicarea ºi integrarea reciprocã
a europeanului/universalului ºi
naþionalului.

Conceptul de Europa a marcat
într-un mod aparte ºi gândirea ºi
activitatea teoreticianului literaturii
ºi comparatistului Marino. Dacã s-
a manifestat ca atare încã din anii
dictaturii, a fost, dupã cum
mãrturisea, pentru cã era unica
posibilitate de supravieþuire
intelectualã ºi de sincronizare cu
lumea spiritualã europeanã. Printre
realizãrile sale cele mai importante
din aceastã perioadã se numãrã
amintitele “Cahiers roumains
d’études littéraires”, înfiinþate ºi
conduse de el, prin care spera, din
pãcate fãrã succes, sã creeze o
punte între critica literarã
româneascã ºi cea internaþionalã.
Programaticã a fost cartea sa
apãrutã la Paris în 1982, Etiemble
ou le comparatisme militant. Cu
referire la René Etiemble,
independentul promotor francez al
comparatisticii, mai degrabã un
outsider în Franþa, Marino a
dezvoltat conceptul unei
comparatistici militante, pe care o
defineºte ca “studiul literaturii
dincolo de graniþele unei singure
þãri”. În acelaºi fel ca Etiemble, s-a
exprimat pentru “deprovincia-
lizarea” ºtiinþelor literaturii, pentru
o criticã literarã universalã,
globalizantã, cum am spune astãzi,
o criticã ce depãºeºte graniþele
unei singure literaturi. Acesteia îi
pretinde sã anuleze ierarhizarea
tradiþionalã a literaturilor în “majore”
ºi “minore”. Literatura europeanã
nu se poate restrânge la câteva
literaturi mari vest-europene. Nici
literaturile central- ºi est-europene
nu sunt mai puþin europene. ªi
Europa de Est aparþine Europei.
Marino s-a aliniat viziunii despre
literatura europeanã a unui
Goethe, Giuseppe Mazzini sau
Abel-François Villemain. Folosind
termenul german, se pronunþa
pentru un “Weltbürgertum” literar.
Comparatistul Marino contrazicea
astfel eurocentrismul tradiþional al
disciplinei sale. Împreunã cu
Etiemble, promotor al unui
“comparatisme planétaire”, Marino
susþinea un “policentrism”
cuprinzãtor, extensibil ºi la culturile
ºi literaturile extraeuropene.
“Eurocentrismul” este pentru el o
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formã de imperialism ºi colonialism
cel puþin cultural, caracterizat prin
teza atât de rãspânditã conform
cãreia numai the western heritage
poate fi obiect de cercetare.
Europa de Vest nu ar trebui sã fie
absolutizatã ca “metropola
spiritului omenesc” sau “motorul
lumii”. Cu aceastã concepþie
generoasã, Marino a stârnit puþinã
simpatie în cercurile specialiºtilor
vestici, în speþã francezi. ªi din nou
a fost dezamãgit de Franþa.
Comparatistica pe care a gãsit-o
la congresele de acolo era, fãrã
excepþie, tocmai aceea pe care
voia sã o depãºeascã. L-a întristat
sã constate cu câtã indiferenþã ºi
desconsiderare se trecea la Paris
peste literatura ºi cultura românã.
Evocând aceste amintiri, scria:
“Revenind la francezi, încã odatã,
pe mine m-a decepþionat profund
ºi lipsa lor de interes real faþã de
cultura românã; de sensul
comparatismului românesc nici nu
mai vorbesc. Lor li se pãrea foarte
natural ca toatã lumea sã facã
comparatism dupã modelul
francez, ceea ce nu este deloc
obligatoriu ºi, în acelaºi timp, nu
acceptau ca un tip din Est sã le
dea lor «lecþii»”.

Amurgul vieþii Marino ºi l-a
petrecut lucrând la proiectul unei
cãrþi despre istoria  “aducerii
acasã” a Europei, în România, al
cãrei titlu urma sã fie Libertate ºi
cenzurã în România. Nu i-a fost
dat sã o încheie. A finalizat ºi
publicat doar prima parte, cu
subtitlul Începuturi. Când, la
sfârºitul lui mai 2002, autorul
acestor rânduri l-a vizitat în
România, Marino i-a explicat tema
ºi intenþia proiectatei cãrþi. Trebuia
sã fie o istorie angajatã, sub formã
de pledoarie, a gândirii liberale în
România, “o carte militantã,
angajatã în apãrarea ºi afirmarea
libertãþii de conºtiinþã, de gîndire ºi
exprimare”, în spiritul bãrbaþilor de
la 1848, “un mesaj pentru Europa
în spirit neopaºoptist”. Dupã
Începuturi ar fi urmat încã douã
pãrþi, una privind perioada de la
1848 pânã la apariþia ideii fasciste
ºi comuniste, cealaltã referitoare la
prezent. În general voia sã
demostreze cã în România a
existat o veche tradiþie liberalã
proeuropeanã, rãmasã practic

necunoscutã, care a trebuit sã
subziste underground ºi, din cauza
cenzurii, nu s-a putut exprima în
formã tipãritã. Însã ea reiese din
corespondenþã, autobiografii,
documente diplomatice, din
rapoartele cenzurii, poliþiei,
consulatelor. Titlul Libertate ºi
cenzurã face aluzie la faptul cã
dintotdeauna au existat “douã
Românii ideologice”: una anti-
democratã, intolerantã, misticã,
fundamentalistã ºi alta liberalã,
critic-raþionalistã. Ca fapt esenþial,
autorul sublinia cã ideea
europeanã a fãcut istorie ºi în
cultura românã, ºi anume
începând cu secolul al XVIII-lea.
Acest lucru iese la luminã dacã
evaluãm literatura românã veche
din alt punct de vedere decât cel
estetic obiºnuit. Perspectiva
esteticã e unilateralã, exclusivistã,
reducþionistã, de aceea in-
completã, ºi, prin urmare, falsã.
Vãzutã strict literar-estetic, lite-
ratura Transilvaniei (ºi nu numai)
nu are aproape nici o importanþã.
Însã din perspectivã ideologicã
deodatã capãtã o cu totul altã
semnificaþie. Marino încearcã
astfel o revalorizare a literaturii
române vechi. Prin acest mod de
abordare istoricul literaturii se aflã
în decisã opoziþie ºi faþã de anumiþi
epigoni autohtoni mai tineri ai
liberalismului vestic, mai precis ai
celui american, lipsiþi de orice
cunoaºtere a istoriei spiritului
românesc. Apar, acuzã el, cãrþi
întregi despre liberalism fãrã o
menþiune despre România. “Ceea
ce este inadmisibil ºi o dovadã de
semidoctism ºi servilism ideologic
umilitor”.

Volumul Începuturi docu-
menteazã cu multe exemple cã
“ideea europeanã” a apãrut în
România odatã cu Iluminismul,
când “Europa” încã nu era un
concept geografic, ci un pol
spiritual. Marino vorbeºte aici
despre o “adevãratã rupturã,
mutaþie ºi «revoluþie» spiritualã”,
despre un “salt calitativ pe plan
spiritual”. Acest salt reprezintã
prima schimbare de paradigmã
în istoria culturii ºi civilizaþiei
Þãrilor Române, trecerea de la
“mentalitatea pravoslavnicã”,
tradiþionalã, arhaicã, patriarhalã,
feudalã, la idealul unei “Europe

luminate”. La sfârºitul veacului al
XVIII-lea acest ideal luase formã
ºi chip. Europa, luminã ºi progres
au devenit reprezentãri sinonime.
Iluminismul s-a infiltrat pe douã cãi:
pe cea greco-catolicã în
Transilvania, pe cea greceascã în
Þara Româneascã ºi Moldova.
Dintre numele mai cunoscute apar
printre alþii Costache Conachi,
Gheorghe Lazãr, Ion Budai-
Deleanu, Constantin Diaconovici-
Loga, Dimitrie Þichindeal, Ienãchiþã
Vãcãrescu, Dinicu Golescu ºi
bineînþeles reprezentanþii ªcolii
Ardelene. Mã opresc aici cu
referirile la traseul argumentativ al
cãrþii. Ea se încheie cu miºcarea
revoluþionarã a anului 1848 ºi cu
prezentarea gândirii politice a
reprezentanþilor ei, paºoptiºtii,
prima generaþie de intelectuali
români “cu conºtiinþa europeanã
deplinã”. Aceºtia se revoltau –
spune Marino cu evidentã trimitere
la prezent – împotriva unei
“pseudo-clase politice”, împotriva
unui “politicianism balcanic” egoist-
mediocru, carierist ºi evident
corupt. Cu toate extravaganþele
lor, nu numai verbale – crede
Marino –, paºoptiºtii erau
caracterizaþi printr-un idealism
nemaiatins pânã în prezent, “o
intransigenþã, o puritate de intenþii
ºi un idealism neegalate nici pînã
azi în sfera democrat-liberalã”.
Gãsim la ei mãrturisiri ºi declaraþii
ca aceasta a lui Alecu Russo din
1851: “Ochii ºi gîndul pãrinþilor se
învîrteau la Rãsãrit. Ai noºtri sînt
aþintiþi spre apus.” ªi Marino
adaugã: “La fel ºi azi. Mai limpede
ºi concis nici nu se poate spune”.
Ceea ce i se pare necesar în
prezent este reluarea acestei
miºcãri paºoptiste încã neduse la
capãt, încã neajunse la þintã.
Conceptul sãu de Europa coincide
cu cel de “neopaºoptism”. Alte
clarificãri aºteptãm de la un do-
sar autobiografic încã inedit. (E
vorba de Viaþa unui om singur –
nota red.)

Traducere din limba germanã
de Sanda Ignat

ª
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Viaþa
unui om
singur

Tâlcul unui happening
memorialistic

Viaþa unui om singur,
autobiografia ºi jurnalul de idei ºi
viaþã al lui Adrian Marino a stârnit
o micã tornadã în viaþa literarã
româneascã: laude ºi contestãri,
emoþii ºi spume la gurã, în orice
caz doar reacþii antitetice ample.
Este o carte gânditã din start de
autor ca o hiperbolã de sine, ca un
trop extrem al personalitãþii sale:
ºi dacã avem în vedere acest
lucru, acela cã autobiografia lui
Adrian Marino este hiperbola unei
fãpturi umane care nu s-a iubit pe
sine omeneºte (ci strict cultural) ºi
nu i-a iubit nici pe ceilalþi (cu foarte
rare excepþii), atunci Viaþa unui om
singur nu mai este neapãrat o carte
încuiatã de autor ºi descuiatã de
cititor doar cu mãnuºi sau cu
intrumente chirurgicale critice
ascuþite. Ci este pur ºi simplu o
carte de memorialisticã extrem
subiectivã, a unui autor obsedat de
destinul sãu cultural din care a
fãcut o tramã ºi, în acelaºi timp, o
traumã.

Autorul ne previne cã
autobiografia sa este un happening
memorialistic, un documentar de
colecþionar strict interesat de
evoluþia sa intelectualã (în
detrimentul vreunei evoluþii
emoþionale, dupã cum va reieºi pe
parcursul cãrþii). Autorul este
curios faþã de propria sa producþie
autobiograficã. Dar propunerea de
happening memorialistic este o
capcanã, totuºi: existã o regie a
acestei cãrþi, în ciuda spontaneitãþii
notaþiilor. Existã culise vizibile ºi
aprehensiuni pãtimaºe faþã de o
situaþie sau alta, faþã de un personaj
sau altul. Ca regizor ºi actor în
acelaºi timp al propriei vieþi
transcrise, Adrian Marino nu a
pierdut din vedere reflectoarele,
scena, machiajul (ºi demachiajul
ulterior), ba chiar le-a solicitat
pentru a sublinia parantezele ºi
miezul vieþii sale. Cartea sa a fost
de la început gânditã ca un proiect
major: or, termenul proiect spune
îndeajuns. Un proiect urmãrit pas
cu pas nu este niciodatã
improvizat ori narat în pripã, nu
existã vitezã epicã ºi analiticã în
acest caz, totul este ambalat într-
o vestimentaþie apretatã, întrucât

ieºirea pe scenã presupune mãcar
un monoclu simbolic, un baston ºi
un joben. Adrian Marino nu ºi-a
regizat afirmaþiile, dar ºi-a regizat,
cu siguranþã, destinul postum,
întrucât a mizat pe spectaculosul
autobiografiei sale (ºi a fost
conºtient de faptul cã aceasta va
stârni mica tornadã de care
vorbeam la începutul acestor
rânduri). ‘i-a asumat chiar ideea de
capriciu analitic într-o situaþie sau
alta, în portretul fãcut unor
intelectuali de vârf ai spaþiului
autohton sau al celui occidental.

Atunci când a scris el însuºi
despre memorialistica de detenþie,
Adrian Marino a prevenit asupra a
trei riscuri care marcheazã aceste
texte: trucarea eroizantã,
înfrumuseþarea emfaticã ºi
literaturizarea amatoristicã
(formulele îi aparþin întru totul).
Dacã ar fi sã investigãm
aplicativitatea acestor formule pe
Viaþa unui om singur, ele nu sunt
detectabile întrucât o literaturizare
amatoristicã indubitabil nu existã în

autobiografia lui Adrian Marino;
înfrumuseþarea emfaticã dispare
din start, având în vedere viziunea
înneguratã a autorului asupra vieþii
sale ºi asupra vieþii în general;
trucare eroizantã nu existã uman
vorbind (Marino este aspru cu sine
ºi îºi recunoaºte defectele
omeneºti ºi emoþionale), dar poate
cã existã altceva – o realã
fascinaþie faþã de propriul destin
intelectual ºi faþã de posibila
împlinire (compensatorie) prin
culturã, dacã nu în spaþiul autohton,
atunci în cel occidental.

“Orfan” simbolic încã din
copilãrie, Adrian Marino a cãutat
substituþi parentali: singurul
substitut perfect l-a gãsit în culturã
ºi exclusiv prin aceasta a încercat
sã se salveze. Introvertit, ursuz,
neîncrezãtor în oameni, Adrian
Marino nu era lipsit, totuºi, în
realitate, de ghiduºie ºi de
îndeajuns umor – dar nimic din
acestea din urmã nu transpare în
Viaþa unui om singur, ca ºi cum
autorul ar fi dorit sã vorbeascã
exclusiv despre coborâºurile ºi
întunecimile sale, neadmiþând
bucuriile (mici), voioºiile, luminile.
Cartea sa este voit sumbrã,
demonstrativ de întunecatã.
Fãptura care l-a priceput cel mai
bine ºi care l-a secondat o viaþã
întreagã cu o generozitate ºi o
dedicaþie absolute, doamna Lidia
Bote, este aproape singura care,
foarte succint (datoritã pudorii
auctoriale) apare în luminã. Dacã i
s-ar fi înfãþiºat în autobiografie rolul
major jucat pe o partiturã amplã,
aºa cum ar fi meritat, poate cã
Viaþa unui om singur nu ar fi fost o
hiperbolã a izolãrii umane ºi a
traumei continue, ci s-ar fi plasat
dincolo de infern, mãcar în
purgatoriu. Paradisul rãmâne
oricum exclus.

Ruxandra Cesereanu

Vietate pe culoar

Ultima carte a lui Adrian
Marino - în ordinea apariþiei,
fiindcã altminteri ea a fost scrisã
mai devreme decât cea despre
cenzurã la români (prima
postumã!) – este, pentru mine,
Viaþa unui om singur (Iaºi,
Polirom, 2010), ºi cea mai
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surprinzãtoare. Dincolo de ceea
ce spune ea în fiecare paginã,
dincolo de genul confesiv cãruia
îi aparþine, ºi pentru care autorul
nu era recomandat de volumele
sale anterioare – decât, poate,
întrucâtva, de notele de cãlãtorie
-, lucrarea de memorialisticã
semnatã de autor la sfârºitul
secolului ºi mileniului trecut, doar
pentru a mai rãmâne, peste un
deceniu, zãvorâtã în sertare,
este de o prospeþime ºi de o
dinamicã uluitoare. Peste tot, în
fiecare rând, se citeºte graba,
febrilitatea, atmosfera de febrã ºi
de revoltã nepotolitã de vârstã în
care a fost scrisã. Trecuserã de-
a binelea ºapte decenii de viaþã

peste autor, rãstimp care nu a
fost unul al înseninãrii ºi calmãrii,
nici al sublimãrii tensiunilor.
Dimpotrivã. Dar, repet, nu
condamnãrile sumare ºi severe
ale unor contemporani – cele care
au atras presa în cea mai mare
mãsurã – mi se pare cã surprind
bine caracteristica principalã a
cãrþii, ci modul în care ea ºtie sã
fie vie, sã pulseze, ca o vietate
nedocilã împinsã de spaimã ºi
oroare într-un culoar îngust, de
pereþii cãruia se zbate. Nu cred
sã mã înºel spunând cã, prin
acest ritm sacadat al respiraþiei
celui ce rememoreazã, clasificã
ºi judecã, fãcând toate aceste
operaþiuni printr-o supremã
învingere continuã a silei de a

revizita locuri ºi fizionomii,
împrejurãri ºi sentimente
acumulate în timp, se
particularizeazã Viaþa unui om
singur în peisajul literaturii noastre
de retrospectivã personalã.

În viaþã, Marino era distant,
sarcastic, lipsit de menajamente,
egocentric ºi sigur pe dreptatea
infailibilã a propriilor verdicte. Nici
în conþinutul acestor pagini el nu
apare altfel, ceea ce este o
dovadã de probitate, dar ºi un
prilej în plus, pentru cititor, de a
pãstra distanþa. Cu toate
acestea, însã, autenticitatea
sentimentului de hãituire ºi a celui
de imperativã spunere, de ieºire
la luminã, cu bune ºi cu rele,

învinge ºi solidarizeazã.
Naratorul þi se lipeºte de suflet,
chiar dacã sunt colecþii de fapte
punctuale în privinþa cãrora tu ai
judeca diferit.

Mã gândesc cã, aflat pe panta
descendentã a vieþii, Adrian
Marino a dãruit acestei culturi o
carte de o acutã ºi maximalã
sinceritate, atâta cât a putut sau
cât a ºtiut sã poatã.Visul
autenticist al lui Camil Petrescu,
al trãiriºtilor interbelici, al tânãrului
Petru Popescu se împlineºte nu
atât atunci, în proza lor îndelung
teoretizatã, ci în însemnãrile
febrile ºi concluzive, amare ºi
caustice, severe ºi neconsolate
ale lui Adrian Marino.

Ovidiu Pecican

Cele cinci
paradoxuri ale lui

Adrian Marino
Memoriile lui Adrian Marino,

recent apãrute sub titlul Viaþa unui
om singur (Polirom, 2010), mi se
par a constitui o carte care, mai mult
decât oricare alta de acest tip din
cultura românã, stã sub semnul –
nemãrturisit, neasumat, dar vizibil
– al paradoxurilor. Cinci mi se par
a o defini, în ce are ea esenþial,
anume atmosferã, ideologie ºi stil,
fiind legate între ele prin mii de fire
delicate, ca într-o pânzã de
pãianjen.

Primul paradox: autorul se
proclamã un om „singur”, însã îi e
sete pe de o parte de recunoaºterea
importanþei cãrþilor sale, pe de altã
parte de iubirea necondiþionatã a
semenilor. Acest paradox îºi
adânceºte rãdãcinile în relaþiile
dureroase cu o mamã orgolioasã,
metodicã ºi uºor istericã („nu mã
iubea”, p. 22) ºi cu tatãl („om slab”,
p. 23), pe care îi înlocuieºte – în
mitologia sa personalã – cu familia
socrilor din Cluj, cãrora le sunt
atribuite toate calitãþile.

Al doilea paradox: A. Marino face
teoria literaturii, însã nu pare sã
gãseascã o plãcere prea mare în
citirea cãrþilor de literaturã „purã”:
„Mã rupeam, mã despãrþeam de
literaturã [...] ºi în formele cele mai
radicale” (p. 285).

Al treilea paradox: autorul îºi
afirmã în repetate rânduri
europenismul, non-adeziunea faþã
de ideologiile naþionaliste depãºite,
rãsuflate, ucigaºe, definindu-se în
termenii unui liberalism de inspiraþie
paºoptistã, însã – trãindu-ºi marea
parte a vieþii la Cluj – face alergie
la unguri, pe care îi zugrãveºte fãrã
concesii ca provinciali, „fãloºi”,
trãind din amintirea perimatã a unui
regim de „grofi” ºi „baroni” (pp. 106-
107). E drept cã nici românilor nu
le gâdilã mai mult orgoliile!

Al patrulea pardox: Marino
detestã teatrul, dar iubeºte fãrã
mãsurã cinematograful: „Teatrul
continuã sã-mi aparã cea mai
artificialã, convenþionalã ºi
neautenticã artã. [...] Cinematograful,
dimpotrivã, m-a atras irezistibil încã
de la început ºi, în vacanþã, când
scãpam de teroarea Liceului Militar,
vedeam – fãrã excepþie – toate
filmele din Iaºi.” (p. 39). Câteva din



19

comportament viitor, o soluþie de a ne salva din
marasmul politicianist, care i-ar fi displãcut unui om
lucid ca Marino, adversar al oricãrei exaltãri, fie
aceasta ºi ideologicã, mai ales ideologicã.

Pericolul, apoi, ca volumul lui Marino – sobrã
autodemontare, introspecþie, dezvãluire rece, a
unui suflet care s-a adâncit în muncã, pentru a nu
se adânci în disperare, o carte plinã de portrete
amintind de Daumier – sã serveascã drept poliþã
de asigurare pentru mulþi frustraþi, nu e mic.
Marino, citit corect, nu justificã ratarea, ci o
detestã, refuzã lumea din jur, de la cei provenind
din doar prima generaþie citadinã, la scriitori de
toate calibrele, dar de pe poziþia celui care trudeºte
pentru a duce ideocritica româneascã în lume, a
impune sporul de intelectualitate de aici în canonul
occidental. Prin traducerile lucrãrilor sale,

(urmare din pag. 3) Biografia ideii de literaturã, mai ales, cu cele ºapte
volume, prin articole ample de dicþionare vestice,
revista Cahiers roumains etc. Cã nu reuºeºte
decât el, ca individ, e adevãrat, dar efortul de a
discuta, de la egal la egal, cu criticii lumii, mi se
pare demn de stimã.

Cine vrea sã situeze cartea lui Marino într-un
context literar românesc precis, cel al memoriilor
unor intelectuali de primã mãrime, cum negreºit e
Marino, trebuie, cred, sã ia în calcul existenþa unor
volume ca Adio, Europa, a lui I.D.Sîrbu, sau
Memoriile mandarinului valah, volumele lui Petre
Pandrea, ori, cu diferenþele deja semnalate, Abisul
luminat al lui Nicolae Balotã. Grupajul de articole
din paginile urmãtoare doreºte sã fixeze unicitatea
unui om ºi a unei autobiografii ideologice. Nu
procedând encomiastic, ci critic, lucid, dezinhibat,
cum ne-a recomandat Adrian Marino însuºi.

filmele care l-au marcat: Citizen
Kane al lui Orson Welles, Der Blaue
Engel cu Marlene Dietrich, filmele lui
Alfred Hitchcock, o sumã de filme
poliþiste sau de aventurã „clasice”,
multe din zona hollywoodianã, pe
care n-o priveºte „de sus”, asemeni
altor intelectuali formaþi în spiritul unui
criticism hiper-accentuat.

Al cincilea paradox: Adrian
Marino teoretizeazã indivi-
dualismul, deci implicit ºi

subiectivismul (ba în altã parte chiar
vorbea de „subiectivitatea-
pãianjen”), însã în toate cãrþile sale
– chiar ºi în Viaþa unui om singur –
nu vrea sau nu poate sã
depãºeascã o uscãciune extraor-
dinarã a expunerii, un rigorism
protestant al stilului, o rigiditate
cadavericã a frazei, care dau
paginilor scrise de el o aparenþã
telegraficã ºi impersonalã.

Dincolo de aceste paradoxuri, o

carte extraordinarã, pasionantã, o
carte a unui „apucat” care nu face
sluj nimãnui ºi încearcã sã
diagnosticheze ºi sã propunã soluþii
pentru eternele racile ale culturii
române (una dintre acestea fiind
„noichismul” ºi influenþa sa
dezastruoasã asupra multor
oameni de culturã). Se citeºte cu
sufletul la gurã, chiar dacã în urmã
rãmâne un gust de cenuºã!

Ioan Pop-Curºeu


