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Mircea Braga  

INSURGENŢA ONIRICĂ – ÎNTRE POEZIE ŞI CONTEXT 

În faţa planşei fenomenului literar din perioada comunistă, cuprinzînd nu mult peste 
patru decenii, istoria literară îşi vede tulburate criteriile, respectiv organizarea obiectului prin 
categorii şi concepte, aşa cum este această organizare practicată cînd sînt aduse în scenă 
epocile anterioare. Faptul este probat de ultimele istorii de gen apărute, cele semnate de Alex 
Ştefănescu şi N. Manolescu, învecinate vizibil – pentru momentul respectiv – cu ţinuta 
dicţionarelor cronologice. Or, cronologia nu este, ca atare, criteriu estetic, iar 
compartimentarea formală de natura: poeţi, prozatori, critici şi istorici literari – este 
neraportabilă, prin ea însăşi, la dinamica artisticului. Cauza e de căutat – şi spunem o 
banalitate – în chiar condiţia statului totalitar, acolo unde monocromia ideologică este 
principiu generalizat, absolut, implacabil, ceea ce face din orice încercare de ieşire din canon 
o apostazie, deci act necesar şi sever sancţionabil. Într-un timp, sub semnul a ceea ce ideologii 
regimului înţelegeau prin “libertate de creaţie”, se lansase ideea lărgirii registrului artistic 
imediat, a necesităţii diversităţii formelor; numai că se ştia foarte bine că diversitatea 
facilitează, dacă nu chiar provoacă, diversiunea. De aceea a fost puternic contracarată 
iniţiativa poeţilor de la “Steaua”, prin înlăturarea de la conducerea revistei a lui A. E. 
Baconski (sancţionată fiind astfel “poezia de notaţie” pentru “evazionism ideologic”). Şi nu 
alta a fost situaţia “Şcolii de la Tîrgovişte”, marginalizată cu bună ştiinţă pentru livrescul 
promovat în contextul confesiunii avansate prin intermediul jurnalului ori al pseudojurnalului. 
Şi încă – limitîndu-ne doar la atît – aşa a fost interzisă “Gruparea onirică”, declarat situată în 
afara ideologicului oficial. Regimul oferea “libertatea” unor graniţe convenabile, cenzurînd 
drastic inovaţia, astfel încît relativele afinităţi iniţiale care au dus la apariţia unor mici 
comunităţi de scriitori să nu poată cristaliza pînă la nivelul afirmării identităţii de grup prin 
program estetic. Fiindcă un alt program estetic însemna negarea programului oficial şi 
implicit a ideologiei suverane. 

Sincopa survenită în deceniul 7, întinsă pe o perioadă doar de cîţiva ani, a creat 
impresia unei posibile ieşiri înspre normalitate. Iniţiat de Leonid Dimov şi Dumitru Ţepeneag, 
reunind pe parcurs cîţiva poeţi şi prozatori aflaţi pe punctul de a-şi cîştiga notorietate, „Grupul 
oniric” a trăit şi el această iluzie; a comis, însă, greşeala – impardonabilă pentru regim – de a-
şi forţa organizarea prin program declarat ca atare. În mod normal, pentru ceea ce doreau 
oniricii, simplul (simplul?) act de creaţie se cuvenea a fi suficient, ca demonstraţie – pe care 
nu puţini alţi scriitori au desfăşurat-o – a preeminenţei artisticului în dauna sau, accentuat, 
prin refuzul ideologicului. Era condiţia minimă, clară, expresivă a unui echilibru totuşi 
subversiv, dacă se poate spune aşa. Dar componenţii grupului, şi îndeosebi liderii săi, doreau 
mai mult decît atît, anume o justificare, o legitimare prin program, oferit ca punct de interes şi 
– de ce nu? – ca model  de înţelegere şi, consecutiv, atitudinal, doar parţial aflat în planul 
esteticului. Vizibilitatea grupului a crescut, astfel, nu doar prin reuşitele artistice, 
indiscutabile, cît mai ales prin intervenţiile teoretice, din ce în ce mai sonore, deci dincolo de 
deschiderile sau închiderile de/în semnificaţii ale creaţiei (comentariile critice oscilau în acest 
sens). Plăcerea de a teoretiza, fiindcă putem vorbi de aşa ceva, manifestă în articolele 
publicate şi în interviuri, delimitează iniţiativa onirică deopotrivă ca tensiune de apropiere de 
peisajul artistic occidental şi ca măsură de îndepărtare de dimensiunea unificatoare ce greva 
asupra culturii româneşti. Aparenţele lăsau încă impresia gestului strict cultural; adevărul 
trebuia căutat, însă, mai departe. 

În totul, de fapt, premisa nu este alta decât îndeajuns de comentata prezenţă a visului – 
în ambele sale ipostaze, de vis nocturn şi de reverie – ca posibilă “materie” a artisticului, 
precum şi fireasca sa relaţie cu imaginarul, mergând de la componentă la întreg. Ca atare, 
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simpla prezenţă a motivului oniric şi a “tehnicii” consecutive, indiferent de intensitate ori de 
întindere, nu este în măsură să propună o identitate aparte unei creaţii; pentru aceasta, 
intricarea visului şi a reveriei, ca substructuri major semnificative, se cere ca decurgând cu 
necesitate dintr-o viziune particularizată asupra fenomenului artistic în ansamblul său. S-ar 
detaşa, astfel, un alt mod de organizare a bazinului semantic al operei, un specific registru de 
formalizare a acestuia, o marcată dirijare a efectului receptării, o circumscriere elaborată a 
finalităţii, cu alte cuvinte, acesta e cazul alinierii la un program estetic care, prin chiar 
funcţionarea sa, a fost/este/va fi inevitabil datat. 

Ceea ce, de fapt, s-a confirmat, dar – e „clauza” istoriei literaturii – nedislocînd 
operele  respective din „canonul” literar al epocii. Ar mai trebui spus că, prin chiar 
mecanismele interne puse în mişcare, imaginarul oniric îşi autonomizează procesele şi 
produsul acestora, atît în raport cu fantasticul, cît şi cu simbolistica rigidă şi unilaterală (din 
descendenţa freudiană). Pot exista linii de contact cu acestea, dar niciodată esenţiale: 
onirismul nu practică nici „intruziunea” în real, nici „ruptura” acestuia, nici glisarea 
secvenţială în interiorul cotidianului; cum nici nu se reduce la echivalenţe „nominale” pentru 
o imagine sau alta, imagini apărute pe suportul expresivităţii inconştientului mai mult sau mai 
puţin agresat. Ţinta imaginarului oniric – mărturisită, deci conşltientă şi, ca atare, „construită” 
– este de a vieţui interior într-o altă realitate, paralelă, edificată în ansamblu ca „lume”, 
funcţionînd într-un cronotop nenormat firesc, cu mişcări şi forme care pot aboli naturalul, cu 
semnificaţii nesupuse regulilor raţionalului etc. Adică nu se iese, nici în cele mai insolite 
condiţii, din ţinutul artisticului. 

 
Cele două realităţi 
 
Sunt şi acestea lucruri binecunoscute, dar ele deschid paradoxul sub semnul căruia s-a 

manifestat, în literatura noastră, “grupul oniric”. Cum şansele artistice, virtuţile motivului 
oniric nu mai trebuiau demonstrate, cel puţin nu în beneficiul poeţilor în cauză, punerea în 
valoare a capacităţii grupării de a rezona, de a-şi apropria deschiderile operate prin vis se 
cerea articulată pe o ţintă implicită, iar nu explicită (date fiind condiţiile timpului), cu 
deschidere într-un spaţiu paralel artisticului. Dacă reuşita artistică era determinată – cum este 
firesc – prin cauză individuală, în dependenţă de talentul fiecărui poet, conturul intenţional al 
grupării era dat în schimb pe o suprafaţă demonstrativă care oferea argumente artistice în 
cadrul unei insidioase finalităţi de ordin social-politic: necesitatea afirmării libertăţii de 
creaţie. De aici, aparenţa de artificiu a ansamblului teoretic, a fragilităţii respectivului demers, 
din moment ce resortul esopic reprezenta în fond o constrângere cu efect asupra directeţei 
aserţiunilor. Totuşi, contestarea comandamentului oficial al intangibilităţii principiului 
“realist-socialist” era sesizabilă, esenţială devenind,  imperativ, acea altă realitate pe care o 
poate propune textul literar, negarea „mitului” unicei realităţi necesare. 

Din acest punct de vedere, aşadar, suntem de fapt în faţa unei finalităţi indirecte, a 
unui echivoc pe care urma să-l “rezolve” o receptare de tip special şi, oarecum, specializat, 
care să înţeleagă faptul că “luciditatea” regiei teoretice a onirismului se topea în mecanica 
ascunsă a textului poetic, acesta din urmă proclamându-şi calitatea şi dreptul de a avea acces 
la orice realitate, inclusiv la insondabilul interiorităţii. În felul acesta, bazinul semantic al 
poeziei onirice se dilată, apelul la livresc deschide calea unei intertextualităţi adesea şocante, 
iar prin nivelul aluziv textul are trimitere insurgentă. Poate fi vorba, aici, şi de manierism, dar 
nu de unul de grup, ci raportabil la creator, ceea ce adânceşte constatarea că specificitatea 
“mişcării” s-a relevat la nivel teoretic, demersul efectiv al scriitorilor marcând fuga dinspre 
centru către originalitatea potenţată de fiecare personalitate în parte. “Grupul oniric” este, 
aşadar, o sumă şi mai puţin masă amorfă, deci un climat şi nu o înregimentare nediferenţiată; 
iar când se întâlnesc, totuşi, ceea ce îi uneşte este treapta de adâncime pe care semnificaţia 
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rezonează. Teoria avansată de grup nu se strânge, de fapt, într-un centru emblematic, fiindcă 
acest proces nu poate avea drept cauză suficientă nici visul, nici ambiguitatea, nici dispersia 
sensurilor, nici  deviaţiile receptării, din moment ce toate acestea, şi altele încă, se topesc în 
orizontul poeziei care trimite la condiţia omului, la existenţial, la ascunderile lumii. A trăi prin 
poeziei nu înseamnă, de fapt, a-i radicaliza autonomia prin desprindere absolută de meditaţie, 
adică de gândire. Obscuritatea operei de artă, în care credeau onirici, se opreşte aici şi, atunci, 
refuzul filozofiei înseamnă doar refuzul instrumentului (conceptul) şi al căii de acces 
(raţiunea) – dar şi aceasta doar de pe o anume suprafaţă filozofică. Nici visul (de la Platon la 
Nietzsche), nici cuvântul care semnifică prin ascundere (de la sofişti la Heidegger) n-au lipsit 
din câmpul filozofiei. Iar dacă metafizica poate (a putut) fi privită ca trecere dincolo de ceea 
ce poate formaliza gîndirea, atunci nici aceasta nu este prea departe de poezie. Vom înţelege, 
însă, că intransigenţa ori lipsa de nuanţe care au marcat unele poziţii teoretice ale grupului era, 
de fapt, un răspuns la rigiditatea tezelor oficiale. Şi aceasta cu atât mai mult cu cât, 
convocând, chiar dacă indirect, finalitatea actului poetic ca idee (cum am menţionat), fie şi 
numai pe diagrama “ideii poetice” (în sensul pe care îl întâlnim la Maiorescu, în prelungire 
filozofică germană, însă), demersul în opoziţie al grupării a apărut şi mai pronunţat. Iar 
această plasare, la rândul său, ar fi trebuit să dateze acut excursul poetic respectiv, conferindu-
i statura unui gest printre altele. Or, sub specia artei, ceea ce înseamnă în primul rând 
expresivitate – deşi tulburată “ideologic” – a trăirii, poeţii onirici s-au salvat prin altitudinea 
creaţiei. 

Poeţii care s-au declarat afiliaţi grupului oniric – Leonid Dimov, Emil Brumaru, Virgil 
Mazilescu, Daniel Turcea şi Vintilă Ivănceanu – au beneficiat, în timp, de nu puţine (şi 
pertinente) comentarii critice – efect al altitudinii creaţiei lor, dar şi al gestului lor, subiacent, 
de a propune “altceva”. Istoriile literaturii care cuprind epoca în care ei şi-au elaborat textele 
poetice nu ocolesc, comentînd cu totul succint, însă, aproximativul “program” estetic care le-a 
permis, în cele din urmă, dispersia ca marcă a originalităţii individuale. Şi, în ultimă instanţă, 
oare nu aceasta contează ? Fiindcă ne putem întreba dacă nu cumva „realitatea” onirică sau 
„tehnica” provocării visului şi a reveriei, cu întregul lor cortegiu de motive, imagini, secvenţe 
tulburate, asociaţii ciudate şi provocatoare, opacităţi ale sensurilor, incoerenţe „discursive” 
etc. – nu aparţin actului poetic în sine, pentru a nu mai vorbi de ultimul moment al 
modernităţii din literatura română. Estetismul lui A. E. Baconsky din perioada Cadavrelor în 
vid şi a Corabiei lui Sebastian rămîne evident marcat de coşmaresc, prin liniile sale macabre, 
groteşti, terifiante. La un alt capăt, poezia lui Mircea Ivănescu descinde, într-o întinsă parte a 
sa, din reveria livrescă, învecinată ca principiu de intertextualitatea oniricilor. Enigmele de 
dincolo de cuvinte ale lui Nichita Stănescu, cele rătăcite de fapt în „necuvinte”, apar ca umbre 
de semnificaţii venite, cumva, dintr-un continuu delir oniric. Ion Alexandru îşi trăieşte visul în 
peisaj istoric şi religios. La Ileana Mălăncioiu, „una din cele mai puternice personalităţi din 
întreaga literatură română”, cum scrie N. Manolescu, sentimentul tragic al vieţii, ca 
adevărată apocalipsă a omului, îmbracă nu o dată veşmîntul coşmarului, legea fiind dată de 
moartea care cutreieră universul. Şi oprim exemplele aici. 

Programul Grupului oniric nu cădea, aşadar, pe un teren artistic ostil, nici măcar 
neutru. Prin raportare, însă, la un manifest explicit în cîmp estetic, creaţia poeţilor respectivi 
primea accentul unei indirecte insurgenţe teoretice. Sigur, prezenţa acesteia nu cristalizează în 
planul poeziei, ci în al contextului şi consemnează o realitate. 

 

Dimoviana  locuire a  materiei onirice   
 

Alina Bako 
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A locui materia înseamnă pentru Leonid Dimov a ajunge la limită, unde sensul este obscur, 
dar înseamnă şi a regăsi concretul din limbaj. Poezia lui se antamează  prin conturarea unor 
forme ale spațiului care sunt detaliate în raport cu eul liric sau cu personajele care populează 

universul oniric, căci „omul locuieşte poetic” („Dichterisch wohnet der Mensch”, scria 
Heidegger despre poezia lui Holderlin). 

Într-o perioadă în care criza poeziei prin dezvrăjirea lumii se acutiza, poezia se putea salva 
numai prin sine însăși. David Gullentop crede că nu există un lirism în afara subiectivităţii 
metafizice și definește spaţiul poetic în funcţie de trei forme: experienţa spaţiului mimetic, a 
spaţiului trăit şi a spaţiului tensional. Prima ar consta într-o imitare sau reprezentare a unui 
model „de dispoziţie scripturală preexistent”, pe plan formal şi semantic. A doua face referire 
la „structura conceptuală în permanentă devenire”, iar a treia presupune „un spaţiu tensional. 
o ordine neliniară, nenarativă şi nonreferenţială în mod univoc.”( David Gullentops, Poétique 
du lisuel, Paris, Editions Paris-Méditerranée, 2001, p.98) Din cele trei aspecte îl reţinem pe 
cel de-al doilea care presupune un  spaţiu trăit în totalitatea sa şi mai ales în temporalitatea sa. 
În acest sens, conceptual, poezia lui Dimov se naşte o dată cu schimbarea relaţiilor între 
cuvinte. Uneori, juxtapunerea se transformă în coordonare sau subordonare, după starea de 
spirit a poetului. Visele pe care le construieşte păstrează o schemă a discursului poetic. 
Luciditatea creaţiei determină o punctare clară a nucleelor narative, materia fiind locuită 
pentru o Clipă, căci: 

„Ploua alături lângă toate-acele 
Butoaie şi velinţe şi mărgele 
Ploua cu stropi numerotaţi în oală 
Să nu se piardă unul din greşeală.” 
Universalitatea invadează spaţiul intim, iar materia și elementul acvatic par a fi inserate 

artificial în decorul poeziei. Acţiunea pe care şi-o imaginează Dimov face parte dintr-un vis, 
în care lucrurile sunt aparent separate, fenomenele, obiectele sui generis aparțin unor planuri 
diferite, însă la un moment dat toate acestea se suprapun. „A ploua alături lângă” dă impresia 
de peisaj extrasenzorial. Întreaga lume este alcătuită din „butoaie şi velinţe şi mărgele”, ce 
simbolizează pluralitatea. Fiecare dintre substantivele alese, de obicei este folosit la forma de 
plural, adică o multiplicare a materiei care se naşte din propria sa imagine. Privirea se mută 
dinspre planul exterior spre unul al concavităţii, unde se adună materia lumii: „oala”. Însă nu 
oricum, haotic, ci studiat, lucid, raţional, cu „stropi numerotaţi”. Ploaia în sine este un 
fenomen dezorganizat, căruia îi lipseşte schema, liniile directoare. Însă poetul îi conferă 
calităţi de structură. Mişcarea se interiorizează şi, mai mult, şi eul liric se proiectează chiar în 
materie, plural bineînţeles: 

„Eram în stropi, multiplicaţi, şi noi 
Privind din uşile de scânduri, goi.”  
Acesta este fenomenul de locuire a materiei, în şi prin materie, ca expansiune a fiinţei 

umane într-un spaţiu pe care şi-l apropriază raţional. Diviziunea prin materie este o încercare 
de pierdere şi contopire cu Totalitatea, în tot ceea ce înseamnă ea. Risipirea prin elementul 
acvatic duce la ideea integrării nu numai în acest prim element, ci şi la absorbţia în teluric; 
idee întărită de spaţiul în care se mută esenţa fiinţei claustrată între „uşile de scânduri”, lipsită 
de orice urmă materială, pentru a intra în marele ciclu universal. Este o clipă de viaţă, este o 
clipă de moarte sau pur şi simplu o clipă din marea trecere. Tensiunea lirică a trecut şi textul 
se întoarce în sine proclamând: 

„Şi când n-a mai plouat au stat acele 
Panere şi sipeturi şi mărgele.”  
(Clipă) 
E un joc de cuvinte: ploaia, care de obicei „stă”, împrumută din acţiunea sa obiectelor ce 

au rolul de a închide lumea creată de poet. El locuieşte alături de obiectele lui, se confundă cu 
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ele, se desprinde de ele, le contemplă şi, la un moment dat, se lasă furat de ele pentru a-şi uita 
fiinţa printre ele. Ezra Pound dădea o  definiţie a imaginii ce corespunde şi celei dimoviene: 
„O imagine este ceea ce reprezintă un ansamblu intelectual și emoțional într-un fragment 
temporal. (...) Este prezentarea unui asemenea ansamblu instantaneu care dă această impresie 
de libertate apărută dintr-odată; această impresie de eliberare a limitelor timpului și 
spațiului.”( Ezra Pound, A few dont’s, în Literary Essays of Ezra Pound, New York, A new 
directions book, 1968, p.4.) 

Cuvântul este mijlocul cel mai la îndemână pe care îl are poetul pentru a pătrunde sufletul 
materiei, iar Dimov utilizează acest instrument pentru a-l contopi cu însăşi cunoaşterea. 
Locuind poetic în materie, se simte captiv la un moment dat şi are o singură soluţie pe care o 
acceptă, dar punând-o sub semnul ipoteticului: 

„Dac’aş putea să sfredelesc 
Livid cuvânt cu sfredel verde 
Şi-n nesfârşitul puţ lumesc 
Să văd lumina cum se pierde.” 
(Istorii cu domestic iz) 
Acţiunea în sine este una de pătrundere în esenţa cuvântului, de luare în posesie a acestuia, 

de locuire a lui. Verbul „sfredelesc” trimite la conceperea cuvântului ca materie, aproape 
organică, materie ce trebuie „spartă”, trebuie destructurată pentru a putea construi din bucăţi o 
alta, după propria lege. Epitetul pe care îl adaugă „cuvântului”, „livid”, semnifică o pierdere a 
calităţilor primare, arhaice. De aceea se cere sfredelirea lui cu „sfredel verde”, adică plin de 
viaţă, de lumină paradisiacă, dar care implică şi o opţiune estetică a instrumentului cu care 
disecă trupul materiei pentru a o reclădi din nou din bucăţi. În construcţia poemului, cuvântul 
devine şi „puţ lumesc”, adică adâncimi pe care poetul trebuie să le sondeze. Cuvântul materie 
conține misterul, încât poetul se simte copleşit de multiplicitatea sensurilor pe care le 
presupune. Nu mai este unul steril, care nu are putere de semnificare, ci e văzut ca un gol la 
capătul căruia se poate găsi esenţa acestuia. Paul Valéry ataşa posesiunii limbajului pe cea a 
forţei gândirii. După el, un poem „este un discurs care cere şi întreţine o legătură continuă 
între vocea care este şi vocea care vine sau trebuie să vină. Şi această voce trebuie să fie aşa 
cum se impune şi cum antrenează starea afectivă a cărei unică expresie verbală este textul. 
Poemul se schimbă ca urmare a semnelor care nu sunt legate decât pentru a fi duse, în mod 
material, unele după altele”( Paul Valéry, Introduction à la poétique, Paris, Gallimard, 1938, 
p.402). Poetul oniric construieşte textul în acelaşi mod, adică prin integrarea în context a 
materiilor diferite ce se susţin reciproc şi creează relaţii inedite tocmai prin raportarea pe care 
o fac unele la celelalte. 

 
Aproprierea estetică a obiectului 
 
În propria manieră de a vedea conceperea operei literare, el îşi asumă această sarcină de a 

reînvia cuvântul, de a-l aduce într-o dimensiune echivalentă cu realitatea:  
„Lăsaţi aici balerca fără toartă 
Din gol, privirea să-mi înfig în artă 
Şi, când de zmalţu-i orb voi obosi, 
Să-i beau poşirca din afuzali.” 
(Veghe) 
Limbajul concret la care recurge, „balerca”, „să-mi înfig”, uneori banalizat, surprinde 

tocmai prin ideea pe care vrea să o comunice. „Arta” în sine cuprinde câmpurile literare, însă 
este interesantă apropierea față de lucruri. Actul estetic în sine este descris ca având două 
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etape, prima dintre acestea fiind etapa de contemplare, de încercare de apropriere a sensului 
artistic. Ea presupune o operaţie de disecare a obiectului artistic, mai întâi de la distanţă. 
Instrumentul folosit este privirea, care presupune mişcare şi dinamism. Însă dorinţa îi e vană, 
nu poate pătrunde „zmalţul orb”, pentru că arta nu i se dezvăluie. Cea de-a doua etapă este 
aceea de contopire cu obiectul de contemplat. Aşadar, dacă în prima faza apropierea se 
realizează sfios, estetic, cea de-a doua comportă o înstăpânire violentă şi banală. Vinul 
aducător de muze se transformă în „poşircă”, adică esenţa este diluată, îşi pierde din valoarea 
sa metafizică pentru a rămâne în sine, dezbrăcată de orice sens înalt.  

Discursul poetic se realizează printr-o comunicare directă, ludică, dând impresia de firesc. 
Secvenţele poetice se identifică prin verbul „lăsaţi”, ceea ce presupune ideea poetului � 
gardian al universului său alcătuit din „ulcioare”, adică din texte poetice. Acestea sunt „vise” 
pentru care: 

„Rămân aici de pază, la tarabă 
Vântoasa, visele să nu le fure 
Ce le-aţi adus în străchini din pădure.” 
Construindu-şi o lume onirică, îşi creează o realitate proprie, dar care conţine semnele 

realităţii primare. Ultimul vers al poeziei Veghe conţine ipostaza poetului aflat în spaţiul 
cuvintelor: 

„Și mă lăsaţi aşa printre ulcioare 
Să simt în unghii liniştea cum moare”. 
Mişcarea este încetinită, versurile par a se şterge, cuvintele înglobează acum spaţiul poetic, 

îl determină după bunul plac. Stingerea se realizează în profunzimile substanţei. Este o 
mişcare spre exteriorul fiinţei, „unghii”, spre scurgerea vieţii din sine spre lumea creată.  

Fiind un loc al desuetudinii, obiectele aduse din trecut sunt amalgamate, într-o nesfârşită 
preumblare prin materie. Dinamica ascensională coagulează toate componentele, care, parcă 
scăpate de sub legislaţia gravitaţională, se înalţă, prezintă ascuţimi. Arhitectura spaţiului este, 
însă, una barocă, având multiple elemente aglomerate, diverse, ce constituie totuşi un 
ansamblu unitar. Stratificarea lor reprezintă ideea de construcţie, de înălţare, pentru că 
obiectele se transformă, capătă funcţii nebănuite şi forme suple. Este o lume a „laturilor”, a 
faţetelor suprapuse pentru a se dezvălui după aceea, a spaţiului metamorfozat și 
metamorfozant. Eul liric i se identifică  prin preluarea de forme geometrice: 

„Deşi, când triunghi, când paralelogram 
Bolnav, în odaie zăceam 
Şi cântam, şi cântam, şi cântam 
Galben de pofte, epitalam.” 
Textul se construieşte din fragmente, asemeni unui puzzle, din triunghiuri şi 

paralelograme, ca într-o nesfârşire destrămare. Ideea esenţială a spaţiului dimovian este aceea 
a construcţiei prin deconstruire, iar apoi a refacerii unei lumi din fragmente. Poetul se situează 
într-un spaţiu închis, „odaia”, închinând un poem de nuntă, epitalam, compus în cinstea 
mirilor. Indiciile sunt subtile, utilizându-se termeni din cei mai diverşi. Însă descrierea acestui 
spaţiu este numai un pretext, pentru că serveşte unui scop oniric, acela de pătrundere în lumea 
de dincolo de cotidianul anost: 

„Aruncă-te. Casa n-are faţadă. 
Să n-ai teamă. Inima n-are să cadă. 
E vremea tuturor împlinirilor 
..............................................; 
Ţi-e teamă totuşi. Te întorci în casă.” 
Ieşirea din limitele constrângătoare ale spaţialităţii se face numai renunţând la frică, 

dezbrăcându-te de amintiri şi plonjând, asemeni omului de mucava al lui Nikos Kazantsakis, 
în infinit. Oniricul conchide: „Cred că elementul prin care distinge oniricul şi-l face ispititor 
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pentru creaţia poetică este lipsa fricii autentice, a fricii reale, a fricii justificate ce ne îmbibă 
fiinţa în viaţa reală datorită fragilităţii noastre şi ireversibilităţii clipei. Un sentiment «special»  
de frică ne însoţeşte şi în vis. E însă o frică zâmbitoare, o frică amendată de siguranţa sub-
subconştientă că putem oricând deschide supapa trezirii. De aici magia «construirii de vise» în 
sensul introducerilor eului într-un domeniu poematic, lipsit de spaimă (deşi populat de 
spaime) autentică”( Leonid Dimov). Îndemnul „Aruncă-te” exprimă dorinţa de renunţare la 
frică, ideea că universul oniric este neîngrădit, flexibil, „casa n-are faţadă”. Urmează apoi un 
joc al interiorităţii care alternează cu exterioritatea, de la casă trecerea se face la  „inima n-are 
să cadă”, ca şi cum corporalitatea ar presupune o identificare cu casa doar în calitatea ei de 
construcţie. Este o permanentă pendulare între interior şi exterior, ca timp al facerii. 
Pătrunderea în lumea onirică, dezbrăcată de orice prejudecăţi, presupune o eliberare de 
constrângerile cotidianului. Fiinţa căreia i se adresează, însă, nu renunţă la teama existenţială, 
căci, scrie poetul: „Ți-e teamă totuşi. Te-ntorci în casă” şi deci nu poate face parte în totalitate 
din spațiul creat. El oferă soluția prin care omul poate avea acces la retrăirea timpului: 

„Aşa. N-avea teamă. Dă-mi mâna. 
Începe-vom azi săptămâna.”  
(IX,  în vol. A.B.C.) 
 
De-structurarea şi re-structurarea materiei 
 
Într-un spațiu-labirint, creat din „mari săli, una după alta”, materia se desfăşoară pe o 

structură onirică. Desprinderea de prima treaptă se face brusc, prin deschiderea unei porţi sau 
trecerea într-un alt limb al lumii poetice. Eul liric și corespondentul său actant generează 
timpuri diferite. Mişcarea nu mai este ascensională, ci se transformă în cădere, ca şi cum ar fi 
o întoarcere în durată, în curgerea firească a timpului.  

În prima zi a săptămânii, poetul se regăsește singur, autodefinindu-se: 
„Sunt eu, le strig, priviţi-mă, eu,  
Acelaşi, acelaşi, acelaşi, mereu..” 
   (Luni) 
Urcându-se pe marea scenă a lumii ca să dea o reprezentaţie, constată că lumea pe care o 

creează nu are consistenţă. Din sine însuşi nu poate ieşi, căci e „acelaşi”. Încearcă prin 
zgomotele poetice să atragă atenţia, însă în zadar, pentru că „niciunul nu mă vede, nu mă 
ştie”. Este o comunicare întreruptă, pentru că lumea onirică nu îşi găseşte „publicul” în faţa 
căruia să prezinte şi să se reprezinte. Într-un univers al absurdului, eul liric se descoperă străin 
şi se înstrăinează. Jocul lui este unul „cu fluturi negri”, care nu se termină niciodată, simbol al 
metamorfozei continue şi al efemerității stării existenţiale, propunând o viziune a alienării de 
lume şi de sine. Cei cărora se adresează fac parte din categoria ”meşteşugarilor”, a creatorilor 
de artă, sensibili şi sensibilizaţi. Contrastul este cu atât mai mare, cu cât cei care ar fi trebuit 
să recepteze semnele onirice stau deoparte, indiferenţi la vrăjile lor. 

Identificarea cu materia prin propriul corp aduce conştiinţa sfărâmării, a deconstrucţiei și a 
reconstruirii din fragmente: 

„Spre sala colosală, fără căi de acces, 
Unde vor fi disecate toate, 
Amputate, altoite, recombinate 
Să ne dea trup nou de neon  
Mai liric, mai dezordonat, mai trigon, 
Mai aproape de ce nu vom fi!” 
Măsura nu îi este cea pe care o dorea, trupul nou, poetic, pe care îl căuta în poezie, nu îl 

mulţumeşte, pentru că se îndepărtează de esenţa lui. Facerea poeziei este închipuită ca un vast 
laborator. Dar, aşa cum mărturisea într-unul din articolele citate, poetul este ca un medic, care 
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nu disecă organul, ci face parte din organul lezat. Poetul se identifică lumilor sale onirice până 
la a se confunda cu ele, căci „Poetul nici nu are nevoie de o prea mare risipă a fanteziei, în 
sensul conturării unor atari geografii exotice, pentru a sugera esențiala gratuitate a 
evenimentelor din spațiul său de joc; obiectele cele mai la îndemână și gestul cel mai obișnuit 
sunt suficiente pentru a sugera saltul din «realitatea imediată» în planul pur estetic, trecerea 
din contingentul pragmatic în transcendența poemului”(Ion Pop, Jocul poeziei, Bucureşti, 
Editura Cartea Românească, 1985, p.102). Neputinţa de a fi în întregime oniric este constatată 
în ultimul vers. Căci el este departe de a fi „mai liric, mai dezordonat, mai trigon”: 

„O, cum vor deveni albăstrii 
Degetele noastre de gheaţă 
Atunci, în cilindrica dimineaţă 
Din palate de ţiplă şi zinc 
Grădini nesfârşite la geam când se sting.” 
Artificialul se regăsește peste tot în universul oniric. Este un spaţiu construit din materiale 

ciudate, din cele mai diferite, din „ţiplă şi zinc”, dar în care domneşte dimineaţa, aflată şi ea 
sub imperiul geometriei, al perfecţiunii, „cilindrică”. Întâlnim în majoritatea creaţiilor sale 
obsesia de a încadra totul în figuri geometrice, evident sau subtil exprimată în text. Există o 
nevoie acută de structurare, de împărţire a spaţiului şi a timpului, care mai întâi au fost 
deconstruite pentru a fi recompuse. Este o lume făcută din bucăţi cu forme regulate, care se 
pot lipi asemeni unui puzzle. Transformarea în „albăstrii” devine o ipostază a „neonului”, căci 
cei doi vor fi singurii care vor lumina când totul se stinge. În ziua de târg, poetul se substituie 
demiurgului într-o înşirare tulburătoare de fiinţe care participă la bâlci: 

„M-am înşirat printre tarăbi şi eu 
m-a dat deoparte însuşi Dumnezeu 
zâmbind cuminte, ca un pui de ciută 
să-mi vânză marfa neştiută.”  
(Joi) 
Dumnezeul pe care îl creează în aceste versuri Dimov este unul umanizat. Viziunea este 

argheziană: „La patul vecinului meu/ A venit az-noapte Dumnezeu” (Tudor Arghezi, Cântec 
mut). Uneltele de care dispune poetul pentru crearea de lumi sunt „paserile mele”, ca imagini 
onirice. Chiar substituindu-se divinităţii, el nu-şi poate crea decât un univers suficient sieşi, 
care există în sine, dar care, la marele bâlci al vieţii reale, nu este receptat pe măsură. Ironia 
amară şi tonul intim al versurilor transferă sensul asupra întregii poezii. „Vânzătorul de 
imagini”, în ipostaza sa cea mai întâlnită, are în tolbă: „egreta”, „colibri”, „şerpi”, „zeu: Eol”, 
reprezentând fiecare delicateţea şi magia, miniaturalul şi dinamismul, metamorfoza şi  vântul 
ca apariţie prin inapariţie. Se întrevăd simptomele unei conştiinţe a poeziei care şi-a pierdut 
puterea de semnificare şi nici magia demiurgică nu o mai poate transforma, nu îi mai poate 
reda viaţa. 

În Vineri tonul rămâne acelaşi, numai că apar întrebările retorice: 
„Unde vă duceţi jumătăţilor, sferturilor, liniilor de fracţii, 
Unde-au pierit undele, treimea, impacţii... 
Unde suntem cât mai avem din noi?”  
Uneori se strecoară în textul dimovian acea nelinişte în faţa morţii, angoasa stării de a fi. 

Dacă în primele texte, reprezentând zilele săptămânii, ca segmente temporale, tendința era de 
reconstrucție, de joc, pe măsură ce „săptămâna trece” procesul de disoluţie a materiei se 
accentuează, căci poetul are imaginea unei lumi în descompunere progresivă, de la jumătăţi, 
la sfert, la linii, la punct. Contopirea cu organicul este la fel de înspăimântătoare pentru că 
naşte întrebări tulburătoare, cum ar fi „Quo vadis, Domine?” sau „Unde suntem, cât mai avem 
din noi?”. Pierderea de sine se produce prin uitarea sensului existenţial, de la deconstrucţia 
materiei, pe care părea că o mânuieşte cu uneltele proprii unui demiurg, eul liric ajunge la 
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starea de disoluţie, de impersonalizare, de alienare resimţită acut. Aparenţa distruge esenţa, 
pare a spune poetul în ultimul vers, căci se închipuie asemeni unui mecanism, un corp care e 
pe punctul de a se desface în mii de bucăţi: 

„Leagă-mi genunchiul, strânge-n şurube coastele 
Să nu scârţii mai tare decât broaştele.” 
Până aici, versul este continuat firesc, constituind imaginea unei descompuneri care a 

invadat chiar şi trupul materializat al eului. Tonul este firesc, simplu, ca şi cum s-ar adresa 
medicului să-l îngrijească de-o argheziană „bubă pământească”. Însă, maestru neîntrecut al 
ingambamentului, Dimov adaugă: 

„Mlaştinilor de care vom trece”. 
Este viziunea poetului-schelet care se plimba prin mlaştini, legătura fiind făcută de 

polisemia cuvântului „broaşte”; o călătorie în lumea cuvântului, o călătorie printre cuvinte şi 
imagini ale cuvintelor: „Și iar înainte, prin rânduri, prin lume” sau „Să fugim,  s-ajungem mai 
iute”, o lume în viteză, imaginile derulându-se caleidoscopic, iar concluzia este una 
nietzscheeană: 

„E încă-ntuneric, e pragul vrăjit, 
Priveşte, letargicul mag a murit.”  
(Sâmbătă) 
Magia moare, lăsând în urmă sterilitatea de care poetul este conştient. O dată cu dispariţia 

lui, obiectele îşi pierd atributul de înaripate, iar totul devine un spaţiu fără sens. Ideea este 
exprimată şi în Duminică, ultima zi a timpului dimovian, nu una a odihnei, ci a întrebărilor: 

„O, ce durere neînţeleasă se întinde 
Peste chipie, peste burlane, peste tinde 
De ce doamne, de ce domnule, de ce 
S-a ivit în poartă A.B.C.?”  
(Duminică) 
Aceasta echivalează cu o trezire din jocul pe care poetul îl făcea cu imaginile, în poezia lui 

Dimov conturându-se, nietzscheean, o lume în care „durerea neînţeleasă”, eminesciană, este, 
în sfârşit mărturisită, după ce a fost disimulată în celelalte poeme. După beţia dionisiacă a 
trăirii prin imagini onirice, apare semnificaţia ultimă, sensul final. 

În temporalitate se înnoadă, între absenţă şi prezenţă, o relaţie complexă, care este de 
incidenţă internă. Clipa proiectează eul liric spre cele mai îndepărtate spaţii spaţiale şi 
temporale şi îl readuce din absolut în concret. Astfel că, uneori, întoarcerea spre sine 
presupune o mişcare exterioară iniţial, pentru că, risipit printre obiecte, numai    
contemplându-le poţi să te regăseşti. Această reificare a lumii nu este decât o încercare de 
luare în posesie a spaţiului, a timpului şi a materiei. Poetul oniric vede în multiplicitatea 
spaţiilor, multiplicitatea imaginilor care se nasc unele din altele, ca şi cum materia ar fi 
propriul demiurg. Criza cuvintelor nu are nicio importanţă, pentru că Dimov iubeşte cuvântul, 
materia din care se naşte poezia. Talentul său este mărturisit, iar poezia i se naşte din propriul 
sine, fără a i se sustrage, sensul cuvântului este mereu proaspăt pentru că tot timpul 
interrelaţionează cu alte cuvinte şi naşte mereu alte imagini, vii, inedite, fără început şi sfârşit.  

 
 
 
 

Prolegomene la un fenomen literar contradictoriu 
 
Svetlana Maier 
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Graţie interesului provocat, pe de o parte, de postulatele extrem de variate ale 
postmodernismului, iar, pe de alta, datorită unei imperioase necesităţi de evaluare, reorientare, 
re-poziţionare şi de redefinire a literaturii anilor ’60 - ’70, se face remarcată o frecventă 
întoarcere la onirism, curent care propune o mutaţie esenţială în evoluţia literară a ultimelor 
patru decenii şi se impune drept cea mai importantă (de fapt, unică în această perioadă) 
mişcare literară cu un program estetic bine conturat.  

Situată iniţial sub semnul unei totale dezaprobări şi desconsiderări, provocate de 
nonconformismul şi nonşalanta decalare de la linia „estetică” promovată (a se citi: impusă) de 
regim şi, în acelaşi timp, de militantismul pro-democratic susţinut de Dumitru Ţepeneag, 
principalul promotor al grupului (care, ironic la adresa regimului, devenise un exemplu ostil şi 
intolerant) şi, în acelaşi timp, ca literatură de avangardă ce se impune (în sensul abandonării 
tiparului deja perimat şi al promovării unui demers incomod, nu şi în cel al apartenenţei la 
mişcarea începutului de secol), orientarea „implică o dublă ambiţie: crearea unei mişcări 
literare moderne, cu totul opusă realismului-socialist, care continua şi continuă să infesteze 
climatul cultural românesc şi, totodată, refuzul oricărui compromis politic, al oricărei 
genuflexiuni în faţa puterii”i. Respectiva tentativă de eliminare a ordinii deja existente (atât 
din punct de vedere literar, cât şi din perspectiva politicului) a fost generatoarea unei 
nemulţumiri colective, primele ei ecouri fiind publicate în revistele Contemporanul şi 
Luceafărul şi aparţinând, altminteri, unor voci critice relativ notorii. Astfel, în viziunea lui Al. 
Philippide, demersurile „oniriştilor” nu sunt altceva decât „de-a dreptul insolite manifestări”, 
prin care s-ar încerca „a se acredita ideea unui curent oniric în literatura contemporană 
comparabil cu alte curente literare postbelice. Asemenea aserţiuni, continuă criticul, care nu 
pot impresiona decât pe cei mai puţin avizaţi şi care – vai! – deşi atât de tinereşte expuse, 
arată, tocmai prin modul lor absolutizant şi peremptoriu, mai curând un dogmatism precoce şi 
nimic altceva”.ii „O paradă de bâlci” sau ”o faţadă de mucava poleită care se năruie repede” – 
o califică în continuare sus-numitul literat. Pe aceeaşi linie a denigrării şi a contestării violente 
se situează şi Ion Frunzetti, care, ironic, insinuează că „doar în ziua în care n-am mai crede în 
sensul transformărilor de real al culturii, toţi intelectualii ne-am face „onirişti””iii.  

Dumitru Ţepeneag n-a trecut nici de contestaţiile lui Marian Popa; tocmai în 
momentul când mişcarea „risca” să devină importantă, ea a fost considerată un „mic balon, 
sau produsul unui efort deliberat datorat în aceeaşi măsură maşinaţiunilor personale ale 
statutului, unui interes efemer care-şi dorea o soluţie privilegiată în mecanismul literaturii”, 
„umflat cu aerul condiţionat al prejudecăţilor literare”iv şi inclus în lista „diletanţilor 
entuziaşti”v. Or, în urma afirmaţiilor de acest gen, propuse sub un impuls al orgoliului şi al 
refuzului unei imediate şi impetuoase schimbări, dintr-o comoditate conservatoare, receptarea 
critic-reflexivă a inovaţiilor pe care teoria onirismului estetic o propune şi deci a mutaţiilor 
radicale impuse (după cum vom vedea mai târziu) sub imboldul iniţiativelor lor - a întârziat 
mult.  

Însă cam în aceeaşi perioadă bătălia decisivă se dădea de cealaltă parte a frontierelor 
ţării, unde personalităţi marcante ale criticii literare îi plasau în fruntea „clasamentului”, 
numindu-l pe Dumitru Ţepeneag „chef de file de l’ecole onirique roumaine"vi: Camille 
Bourniquel era sigur că Dumitru Ţepeneag (împreună cu Leonid Dimov) devenea „le chef de 
file du courant „oniriquie” qui, depuis 1965, regroupe des écrivains étrangers par leur esprit et 
leur moyens d’expresion au realisme socialiste”vii, iar în Italia Mircea Popescu îl considera, de 
asemenea, „capo della corrente onirica”viii. Şi Dieter Schlesak, în 1973, în Germania, adopta 
aceeaşi poziţie de susţinere, de promovare şi de coroborare a mişcării, subliniind că 
„Tsepeneag gilt neben Leonid Dimov als der Leader der „Oneiriker", einer literarischen 
Nachkriegsströmung Rumäniens; sie ist als Ausdrucksgruppe und Stilrichtung offiziell 
nicht genehm, und Dogmatiker der neuen Kulturrevolution haben sie aus der Öffentlichkeit 
verbannt.”ix 
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Referinţele din interior, care aveau rolul de a-i denigra cu orice preţ, dar şi cele din 
exterior, menite a-i susţine pe onirici, ar putea continua, însă au loc în aceiaşi parametri, mai 
sus-menţionaţi - adevărata recunoaştere şi promovare fiind înregistrate doar în afară, ca mai 
apoi, abia în ultimul deceniu, să se bucure de o reală şi necesară înscriere în circuitul literar 
actual intern. Drept dovadă, în viziunea lui Gheorghe Crăciun, şcoala de la Târgovişte, 
onirismul şi postmodernismul epic optzecist reprezintă elementele structural-definitorii ale 
aceleiaşi paradigme instituite la începutul deceniului VII, perioadă în care vârste diferite ale 
literaturii coabitează paradoxal. 

Însăşi ideea de constituire a unei mişcări artistice (izolate) reprezenta un grav afront la 
adresa puterii în climatul relativului „dezgheţ” din anii `60. Orice acţiune îndrăzneaţă de 
eschivare de la canonul „fabricat” de partid devenea periculoasă. În ciuda acestui fapt, 
preocuparea lui Dumitru Ţepeneag faţă de problematica teoriei onirice datează încă din 1958-
1964, interval extrem de zbuciumat, departe de anii „ dezgheţului”, în care împreună cu 
Leonid Dimov (care avea să devină stâlpul poetic al grupului şi unul dintre cei mai de seamă 
poeţi”x), în subsolul Observatorului Astronomic de pe strada Ana Ispătescu, „pritoceau ideea 
onirică”xi, o repetiţie generală înaintea marii intrări pe scena literaturii române. Deşi aparent 
inofensivă, această perioadă ilegalistă sau „subterană”xii, de sertar sau de clandestinitate şi în 
acelaşi timp de „gestaţie teoretică”xiii, în care a publica era extrem de dificil şi care a durat 
destul de mult, a avut o influenţă hotărâtoare mai întâi în consolidarea unei noi viziuni asupra 
lumii, ignorând deopotrivă tabuurile impuse şi comandamentele politice şi sociale (literatura 
română realist-socialistă fiind saturată, după cum bine ştim, de imagini false despre realitate, 
de lozinci şi de situaţii-tip), iar, mai târziu, a contribuit la re-dimensionarea canonului literar 
în sine - şi ne referim în special la noţiunea de valoare estetică, ignorată cu desăvârşire pe 
vremea instaurării comunismului (mai ales în primele lui faze) în România. Tot acum cei doi 
formulează principalele trăsături ale onirismului structural, numit onirism estetic, pentru a-l 
delimita de onirismul suprarealiştilor. 

Reprezentativă este, şi sub acest aspect, a doua etapă din istoria onirismului, 
culminată cu momentul de debut al curentului (1964-1965), ani în care iau naştere primii 
„ţepi” autentici, îndreptaţi împotriva regimului prin publicarea câtorva poeme şi proză scurtă. 
În 1965, Dumitru Ţepeneag şi Leonid Dimov fac cunoştinţă, la cenaclul revistei Luceafărul, 
cu Virgil Mazilescu, Vintilă Ivănceanu şi Iulian Neacşu. Ei aveau să alcătuiască grupul oniric, 
care era privit de însuşi întemeietorul acestuia ca „o adunare mişcătoare de individualităţi”xiv 
sau „ca o piaţă pe unde pot trece mai multe persoane. Unii rămân mai mult timp, parcurg într-
un timp mai îndelungat această zonă, alţii rămân acolo până la moarte, ca Dimov şi ca 
Brumaru”xv în viziunea lui Dumitru Ţepeneag. Să nu uităm însă nici de cei care au făcut act 
de onirism. Astfel, romanul Îngerul a strigat, scris de Fănuş Neagu, i se pare teoreticianului 
însemnat de „pecetea unui vizionarism rar în literatura noastră”xvi, iar Leonid Dimov, într-un 
interviu realizat de Dinu Flămând, îl considera pe Ştefan Bănulescu „marele prozator 
oniric”xvii. În aceeaşi listă trebuie inclusă şi Sânziana Pop care, în ciuda faptului că a scris o 
serie de texte conformate esteticii onirice, era acuzată de faptul că părăsea periodic mişcarea. 
Abia în 1966, Miron Radu Paraschivescu, care cochetase odinioară cu suprarealismul, ia 
sub aripa sa protectoare membrii grupului. Unii dintre ei (Vintilă Ivănceanu, Virgil 
Mazilescu) au debutat în Povestea Vorbei, suplimentul revistei Ramuri din Craiova, publicaţie 
editată abia după înlocuirea lui Eugen Barbu de la conducerea cenaclului. În paginile ei vor 
publica Vintilă Ivănceanu, Dumitru Ţepeneag, Leonid Dimov şi Virgil Mazilescu. Intenţia lui 
Miron Radu Paraschivescu de a realiza o alianţă a întregii avangarde nu s-a concretizat, deoarece 
suplimentul revistei Ramuri a fost interzis la numai nouă luni după apariţie. În curând au 
văzut lumina tiparului primele volume ale liderilor grupului, extins prin venirea lui Florin 
Gabrea, Daniel Turcea şi Emil Brumaru. Lor li s-a adăugat pentru scurt timp Laurenţiu Ulici, 
apoi Sorin Titel şi Virgil Tănase. Pretenţia lui Dumitru Ţepeneag şi Leonid Dimov de a-şi 
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publica propriile producţii literare (mult timp ţinute în sertare) a fost dublată curând de una şi 
mai îndrăzneaţă – de a prezenta un program teoretic coerent şi de-a dreptul inovator. 

Abia din anul următor (după ce Povestea vorbei este interzisă), asupra manifestărilor 
acestora se îndreaptă şi atenţia criticii, prin diverse comentarii semnate de Alexandru Piru, 
Mihai Ungheanu, Nicolae Manolescu, Corneliu Ştefan, Ilina Grigorovici. Din 1968, revista 
Luceafărul intră în vizorul oniricilor, unde, pe lângă scriitorii sus-menţionaţi, vor mai publica 
Emil Brumaru, Florin Gabrea, Sorin Titel, Daniel Turcea, iar Dumitru Ţepeneag şi Leonid 
Dimov îşi vor preciza şi poziţia teoretică (primul va debuta chiar la rubrica Tineri critici, alături 
de Eugen Simion şi Nicolae Manolescu). Este evident că nu putem vorbi decât despre un debut 
întârziat, ţinut în „carantina” dictată de partid. Cronici şi recenzii la volumele acestora vor mai 
scrie şi Matei Călinescu, Sorin Mărculescu, Marian Popa, M. N. Rusu, Eugen Simion, Dan 
Laurenţiu. Deşi grupul urma să obţină în 1968 o revistă proprie, de fapt un supliment al 
Luceafărului, intitulat Ochean, el va fi interzis (cu menţiunea anulat) de cenzură în ultimul 
moment (în şpalt), împărtăşind astfel, printr-un trist capriciu al hazardului, soarta revistei 
suprarealiste Gradiva. Fireşte că termenul „oniric" (sau „onirist") avea să dobândească repede o 
„reputaţie suspectă", întrucât membrii grupului erau boemi, nu scriau pentru partidxviii, nu făceau 
concesii regimului, ba mai mult, îi sprijineau pe Paul Goma şi pe alţi foşti deţinuţi politici şi erau 
bine văzuţi de „Europa Liberă", care, prin comentariile ei, le-a creat „o faimă politică nemeritată" 
şi, indirect, i-a „radicalizat", impunând „o interpretare politizantă"xix a literaturii lor.  

Cea mai „violentă” manifestare a oniricilor se produce în 1968, an de profundă schimbare 
politică şi estetică, de-a dreptul un apogeu al liberalizării. De aici şi până la dorinţa de revanşă, 
de defulare şi de înfruntare a unei cenzuri nici pe departe loială esteticului, literarităţii, nu mai 
rămăsese decât un pas. Din acest moment rolul decisiv le revine oniricilor. Ţinând cont de 
realitatea respectivei perioade, situaţia reflectă, credem, destul de elocvent incisivitatea şi 
oportunitatea unei asemenea manifestări în zona de influenţă a sistemului. 

După aceste faze de constituire şi consolidare a grupului, din moment ce liniile 
directoare erau conturate, energiile novatoare se dezlănţuie – şi, o dată cu ele, cele 
experimentale - Atmosfera, de-a dreptul euforică, aflată în permanentă mişcare, stimula şi 
determina lansarea teoriei onirice, materializată într-o serie de articole, apărute în revista 
Luceafărul. Dar entuziasmul şi deschiderea n-au durat prea mult.  

Incisivitatea cu care îşi articulează mesajul teoreticienii acestui curent declanşează 
suspiciuni (cum era şi de aşteptat). Deşi, cenzura nu reacţionează imediat, ci procedează cu 
prudenţă şi viclenie, într-o epocă în care până şi terminologia literară trebuia să aibă o „origine 
sănătoasă”, însăşi utilizarea cuvântului „oniric” era considerată de fapt o acţiune subversivă, în 
ciuda conturării „dezgheţului”. Pe măsura sporirii influenţei pe care o dobândeşte, cu paşi rapizi, 
mişcarea va trezi reacţii negative din partea puterii, care, în consecinţă, va ordona, mai întâi, 
interdicţia de a publica, iar mai târziu prin retragerea cetăţeniei române lui Dumitru Ţepeneag. 

După „tezele din iulie” 1971, Dumitru Ţepeneag, Vintilă Ivănceanu şi Florin Gabrea vor fi 
nevoiţi să rămână în străinătate, iar ceilalţi se vor izola, continuând să publice independent. Din acest 
moment, începe şi se accentuează declinul grupării, la care a contribuit decisiv dispersarea membrilor ei. 
Mişcarea odată înăbuşită va agoniza, ca mai apoi, spre sfârşitul anului 1975, să se încheie. 
Cu toate acestea, iritarea generată de membrii grupului oniric prin programul incisiv care le ilustra ideile 
nu va înceta nicidecum să-şi producă efectele, ba chiar şi le va agrava în anumite perioade, din motive de 
ordin politic şi ideologic, favorizând şi constituind aşa-zisa triplă sincronizare cu modelele culturale 
europene. 

 


