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E}IA de cuvinte la 1934“ ar putea
fi subtitlul primului volum al lui
N. Steinhardt, semnat cu pseudonimul
Antisthius [i descriptiv ca o fi[\
clinic\. Minus o prepozi]ie, e chiar
titlul textului prefa]ator [i argumentativ
din În genul... tinerilor, pus – ca
întreaga carte – în filia]ie maiorescian\.

Desp\r]irea junelui autor de
tân\ra genera]ie din care, formal,
face parte se observ\ înc\ din startul,

din preliminariile maratonului s\u parodic. Ironii
devastatoare la adresa colegilor de genera]ie [i a unor
nume consacrate de pe scena literar\ autohton\ avem
[i în Nu al lui Eugen Ionescu, ap\rut tot în 1934.
Ionescu e îns\ în r\zboi cu toat\ lumea, inclusiv cu
propriile teze avansate pe parcursul deconstruc]iilor,
într-un relativism... absolutizat. În compara]ie cu acest
sofist sclipitor, mai tân\rul Steinhardt este un spirit
mai conservator [i mai constructiv. S\ge]ile otr\vite
pe care le lanseaz\ vizeaz\ ]inte precise [i urmeaz\
anumite direc]ii, pentru a ap\ra ni[te valori sociale [i
institu]ionale burgheze. Steinhardt ar vrea, precum
alt\dat\ „incomparabilul“ Maiorescu, s\ blocheze o
direc]ie cultural\ considerat\ dubioas\, pentru a impune
o alta: nu neap\rat nou\, nemaiv\zut\, nemaipomenit\,
dar consistent\, organic\, sigur\. Cum arat\ George
Ardeleanu în studiul introductiv, ca [i Nicolae
Mecu într-un comentariu re]inut în capitolul de referin]e
critice, autorul care alege pentru volumul s\u de debut
un pseudonim din La Bruyère e un adept convins al
liberalismului clasic, ra]ionalist [i burghez. El jur\
pe conservatorismul englez [i rejecteaz\, în egal\
m\sur\, na]ionalismul ortodoxist [i colectivismul
socialist. Politically speaking, tân\rul Steinhardt este
împotriva extremei drepte [i a extremei stângi, care
vor fascina segmente tot mai mari din tinerimea
intelectual\ a epocii. Retran[at pe o pozi]ie moderat\
[i democratic\ (în pofida faptului c\ „tirania majorit\]ii“
îl sperie), el se prezint\ ca un burghez cuminte [i
serios, fa]\ cu r\t\cirile unor moderni[ti vitali[ti [i
anarhi[ti.

O pozi]ie echilibrat\ [i justificat\, corect\ din
unghiul istoric, dar cu totul inconvenabil\ în planul
disputelor de idei [i de imagini. Între cel care contest\
nu import\ ce, apelând la întregul arsenal de mijloace
permise [i nepermise, [i cel care ap\r\, al doilea
este [i va fi întotdeauna defavorizat. Va p\rea un spirit
m\rginit, obtuz, un reac]ionar expirat ce se opune
progresului, un conu’ Leonida ridicol care se lini[te[te
c\ exact poli]ia trage cu pistoalele. În]elegând acest
raport dat de inferioritate, ap\r\torul alege contraatacul,
mutând ac]iunea în terenul adversarilor [i intrând, cu
proteic\ perfidie, în strategiile discursive ale acestora.
Inclusiv în polemici, cea mai eficient\ metod\ de
compromitere a preopinentului este excerptarea din
textul lui a unor fragmente mai pu]in inspirate, urmat\
de dilatarea retoric\, demonstrativ\, a micilor gafe [i
impropriet\]i. Când structura de rezisten]\ a adversarului
(pare c\) este grav afectat\, nimic din ceea ce el a
sus]inut nu mai conteaz\.

Astfel c\ burghezul nostru tân\r, dar a]os se va
dovedi pe spa]ii mari din aceast\ carte parodic\ un
competitor incomod [i redutabil. Dac\ modernitatea
[i avangarda fac din clasa dominant\ în epoca interbelic\
un sac de box, m\turând cu iresponsabilitate pamfletar\
([i cu mari câ[tiguri expresive) institu]iile care ]in
societatea, ap\r\torul acestor institu]ii ob]ine, prin
îngro[are, o imagine caricatural\ a tinerimii române
de stânga-dreapta. Sunt parodia]i, fire[te, capii genera]iei
„bombastice“: Eliade, cu voiajul lui ini]iatic în
India [i cu revenirea la matricea institu]ional\; [i P.
Comarnescu, americanul care promoveaz\ modelul
„revolu]ionarului furios, voluptuos [i absent“. Într-o
not\ ironic\ [i mai subtil\, textul caricatural e adaptat
la temele [i modalit\]ile proprii celor dou\ victime
de lux, dar [i la modalitatea lor discursiv\, la cadrul
textual predilect în care î[i plaseaz\ op]iunile. Eliade
este prins în plin monolog maritim, de vorb\ cu el
însu[i, înainte de a-[i pune piciorul pe solul prozaic
al României burgheze. În schimb, Comarnescu e
parodiat, a[a-zicând, dialogal, într-un interviu dat
(sau luat) dlui Thomas C. Brown din Memphis (South-
Dakota). Unele fragmente sunt de un comic nebun [i,

în contextul noii americaniz\ri, par desprinse din
revistele glossy de azi: „– Peter, trebuie s\-mi spui
despre ]ara ta. – Cu mare pl\cere, o.k., fu r\spunsul,
[i c\dem de acord s\ vorbim ast\zi despre tân\rul
scriitor român. – Nu mi s-a întâmplat s\ cunosc (I
didn’t happen to know) unul..., eu spun. – Bine (well),
ai (you did)... – ... – Pe mine. – ... – Yes (da), eu
sunt un scriitor român. Am publicat dou\ volume
despre ]ara d-tale. Am fost abil (I was able) s-o fac.
– Well, am spus, sunt blestemat (I am damned)... Dar
repede îl felicit pe interlocutorul meu, realizând c\
exclama]ia mea nu a fost foarte frumoas\ la adresa
lui. Dar n-a notat (he didn’t notice). {i Peter Comarnescu
îmi spune despre cele dou\ c\r]i pe care le-a scris
despre State. Dar cum pe p\mânt (But how on
earth) a succedat el în a face ceva! e gândul meu,
dar acum m\ selfcontrolez destul ca s\ nu exclam. –
Bine (well), spun, spune-mi totul despre voi, tinerii
scriitori români. – Acum (now), trebuie s\ [tii c\
tân\rul scriitor român e foarte variat. Nu to]i spun
[i vor acela[i lucru. Ei nu sunt standardiza]i. – Foarte
bine (very well). {i ce vor? – M. Eliade propune o

contempla]ie cast\. – Aôh! – C. Noica ne invit\ în
lumea ideilor nepoluate (unpolluted). – Aôh! – E.
Cioran [i I.I. Cantacuzino cer s\ ne întoarcem la
animalitate. Ei propun oamenilor o animal\ contempla]ie...
– Ce excitant (How exciting)! – Yes. Al doilea [i E.
Relgis sunt în contra corseturilor. – Shocking! Dar,
prin drum (by the way), cine e b\iatul acesta, Eliade?“
(pp. 152-153). 

Cioran, cu disper\rile lui abisal-stilizate, este imitat
pân\ când caricaturistul se declar\, la modul pervers,
învins de original: „aceste dou\ fraze sunt autentice
(Pe culmile disper\rii). Dar sunt mai dihai decât
imita]ia mea“. Noica e contemplat în plimb\rile lui
filozofico-matematice pe Bulevardul Formelor
Pure [i pus s\ dezbat\ „problematica non-mânc\rii“.
De la dreapta ideologic\, se trece rapid [i f\r\ complica]ii
de exerci]iu parodic, la stânga. Versurile scandaloase
ale lui Bogza din Poemul invectiv\ (ap\rut în
1933) primesc o replic\ savuroas\ în Balada celor trei
sminti]i [i a altor mul]i pârli]i. Agresivitatea autopromo]ional\
a poetului „pornograf“ e rapid decodat\ [i reiterat\
sarcastic de Antisthius: „El zicea c\ mai [tie [i
altele [i c\ descoperise [i/ Mijlocul de a face actul cu
el însu[i, dar c\ nu vrea s\-l spun\/ S\ nu-l afle burghezii
capitali[ti (s\ plesneasc\ de curiozitate)./ {i nebunii
– s\racii, ei ce [tiu – îl ascultau [i el le povestea/
Tot felul de bra[oave [i ei îl credeau uneori:/ Le spunea
c\ de mic copil, din fa[\, se masturba zilnic/ [i-[i
mânca sperma cu/ Susan sau o f\cea limonad\ în zilele
de var\,/ C\ nu se hr\nea decât cu hoituri de [obolani
pedera[ti pasivi/ Sau cu mu[te sadice, violate în fraged\
copil\rie –/ Dar nici nebunii nu-l credeau mereu [i
îi ziceau/ Mai las-o, Popescule./ Dar ce e mai curios
e c\ îl credeau burghezi distin[i [i se/ Înfiorau citin-
du-l [i fiicele lor, domni[oarele cu pension,/ ziceau/
Oh! [i se pr\p\deau cu firea [i criticii îl l\udau./
Mai ales Lucian boz“ (pp. 142-143). Cine a citit
voluma[ul lui Bogza va râde suplimentar. Absolut
toate m\rcile lirismului s\u programatic-[ocant
sunt prezente aici, în actualiz\ri desigur îngro[ate.
Ironia sor]ii va face ca peste jum\tate de veac, în anii
’80, vechiul avangardist s\ duc\, ritualic, flori la
statuia lui Eminescu din fa]a Ateneului; iar fostul s\u
deconstructor parodic s\ scrie o carte întreag\, extrem
de laudativ\, despre el...

Revenind la momentul 1934 (în care tân\rul [i
dârzul burghez nu e „contaminat“ înc\ de toleran]a
descoperit\ ca virtute suprem\, în Jurnalul fericirii),
e u[or de observat c\ ]intele autorului sunt numeroase
[i variate. Aceasta implic\, pe lâng\ mobilitatea
intelectual\ deosebit\, o versatilitate polemic\ pe
m\sur\. N. Steinhardt parodiaz\ nu numai autori cu
nume proprii [i un stil personalizat, inconfundabil,
ci [i categorii socio-profesionale (Unui tân\r profesor
sau unui student de la Facultatea de Litere [i Filosofie
din Bucure[ti, Unui tân\r doctor), formule caracterologice
(Unui b\iat serios), entit\]i politic confuze (Unui tân\r
de stânga-dreapta), sau scriitori insignifian]i, specializa]i
tematic (Unui autor de piese de teatru cu masse).
Trasoarele ce lumineaz\ discursurile la mod\, nefiltrate
critic, sunt direc]ionate [i c\tre reviste (Unei reviste
de avangard\, Revistei Cuvântul liber), ba chiar c\tre...
o antologie de texte literare (Antologia poe]ilor tineri
alc\tuit\ de Zaharia Stancu în acela[i an atât de plin
1934). În cazul lui Sa[a Pan\, cu un volum (via]a
roman]at\ a lui dumnezeu) ce insult\ [i batjocore[te
– zice Antisthius – credin]a religioas\, exist\ o singur\
pagin\ alocat\, iar în rest, un spa]iu parodic alb.

N. Steinhardt nu vrea s\ participe, nici m\car în
regim de replic\ satiric\, la blasfemii editoriale
avangardiste. E cea mai bun\ dovad\ c\, în rest, o
face: intr\ energic [i dezinvolt în jocul codific\rii [i
decodific\rii culturale, destructurând [i legitimând
totodat\, cu parodiile lui, textele [i stilurile originale.
Este o rela]ie mutual\, dac\ nu o secret\ complicitate
între subiectul sagace [i obiectul multiplu al ironiei,
rela]ie sesizat\ de c\tre tân\rul Steinhardt. 

P\cat c\ reciproca n-a fost valabil\. Receptarea
meschin\, în epoc\, a unei asemenea c\r]i delicioase
dovede[te c\ tinerii no[tri str\luci]i din elita interbelic\
erau prea furio[i, prea hot\râ]i [i prea orienta]i ideologic
pentru a mai avea [i umor. 
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