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erta Miiller avusese de
Hluptat, pana la aparitia
acestui roman, cu des-
tule voci critice care 1i sugerau
tot mai insistent sa puna punct
tematicii referitoare la dictatura
comunistd din Romania. Ultimul
roman al recentei laureate a Pre-
miului Nobel pentru literatura
apdruse in urma cu 12 ani (Heute
wdr ich mir lieber nicht begeg-
net — Mai bine nu mi-as fi iesit
astdzi in cale). O tacere lungd a
urmat in domeniul romanesc pen-
tru Herta Miiller. Dar se stia, inca
din 2001, cd autoarea lucreaza la
un nou roman, impreuna cu re-
gretatul Oskar Pastior, originar si
el din Transilvania. In acest sens,
cei doi se documenteaza intens,
pentru subiectul cartii de o va-
loare inestimabild fiind si martu-
riile lui Pastior. In 2006, Oskar
Pastior, unul dintre cei mai inte-
resanti si valorosi poeti de expre-
sie germand, trece in nefiinta:
,,Cand Oskar Pastior a decedat
atat de neasteptat, in 2006, aveam
patru caiete pline cu notite scri-
se de mana, in afara de acestea,
schite de texte pentru cateva ca-
pitole. Dupa moartea lui, parca
eram incremenitd. Apropierea per-
sonald din notite ficea pierderea
si mai mare. Abia dupd un an am
reusit sa realizez despartirea de
,,n01” §i & scriu un roman singu-
rd. Dar fara detaliile lui Oskar
Pastior din viata de zi cu zi a laga-
rului, n-as fi reusit”, scrie Herta
Miiller in Postfata operei sale.
Atemschaukel (Leaganul re-
spiratiei) a facut valva si mai face,
inainte de orice din cauza su-
biectului considerat multd vreme
tabu: este vorba despre prezen-
tarea ororilor si absurditatilor is-
toriei in toatd complexitatea lor si
in toatd varietatea gamei lor de
manifestare. O astfel de carte (ca
si altele, deoarece Herta Miiller
nu este prima scriitoare care se
ocupa de acest subiect) demon-
teaza aberantul mit construit si

intretinut cu maxima grija, con-
form cdruia numai unii au suferit
in istorie, numai ei au dreptul ex-
clusiv de a fi victime (cu toate
avantajele ulterioare ale unui ast-
fel de statut). Dupa incheierea
celui de Al Doilea Rézboi Mon-
dial, etnicii germani din Romania
sunt deportati n lagare de munca
in URSS, pentru asa-numita ,,re-
constructie”. Sub pretextul ilogic
al ,,vinei colective”, nemtii din
Romaénia petrec ani buni in aceste
adevarate lagare de exterminare
prin munca. Este momentul ca is-
toria sd facad dreptate si in acest
domeniu (trecut prea multd vreme
sub tacere), dacd nu vrea sa se
compromita definitiv si sa-si anu-
leze orice sansa de recredibilizare.

Personajul central al cartii este
Leopold (Leo) Auberger. Este un
dublu marginalizat: mai intai, prin
etnia sa germana, apoi, prin pre-
ferintele sale homosexuale. Avea
17 ani cand s-a incheiat razboiul,
iar deportarea in Ucraina este
perceputd de el ca pe prima mare
calatorie a vietii sale. Asteaptd cu
o nerabdare juvenild plecarea
spre URSS, vazand in aceasta
sansa de a iesi din Ingustimea
oraselului provincial, de a se pu-
tea manifesta liber, de a nu mai fi
ingradit din punct de vedere cog-
nitiv §i comportamental.

Leo este si vocea narativa a
romanului, compus din fragmen-
te disparate, ce redau grozaviile
lagarului. Unii dintre criticii ger-
mani i-au reprosat autoarei lim-
bajul metaforic excesiv, care nu
s-ar preta atat de bine pentru evo-
carea unor lucruri terifiante. Intr-
adevar, Atemschaukel este su-
prasaturat de un limbaj cu o ratd
aproape inflationista de metafo-
re, de dedublari semantice, de
alunecari in asocieri total neas-
teptate (tipice pentru Herta
Miiller, de altfel), repetitii, cautari
acribice de nuante infime, din care
se poate porni la noi constructii
de cuvinte, propozitii, fraze, sen-
suri. E un joc dialectic ce se de-
ruleazd intr-un ritm alert pe tot
parcursul romanului. Insa toate
aceste metafore isi au locul si ro-
lul lor bine studiat in Atemschau-
kel: contrastul ce rezulta din evo-
carea unor evenimente barbare,

dezumanizate si dezumanizante
intr-un astfel de limbaj este imens
sinu face decat sd evidentieze si
mai pregnant diferentele dintre
realitatea durd pana dincolo de
limite si lumea interioara a fieca-
rui detinut. Cei din lagar traiesc
(mai bine zis supravietuiesc) toc-
mai pe acest clivaj extrem de sub-
tire si de precar dintre desfasura-
rea evenimentiala la nivel interi-
or, propriu (cu limbajul metaforic
aferent) siun exterior din cale afa-
rad de ostil. Romanul pare, la un
moment dat, suprasaturat de lim-
bajul excesiv metaforic, ce confi-
gureaza permanente asocieri, se
autoconfigureaza, se ,,face” pe
sine. Ca 1n toate scrierile Hertei
Miiller, intr-un mod aproape pa-
radoxal, limbajul rimane insa ex-
trem de precis, in ciuda acestei
propensiuni cédtre metafora:
,,Ceea ce transforma Atemschau-
kel intr-o traire atdt de emotio-
nanta este, indiscutabil, exactita-
tea poeticd a Hertei Miiller: se
simt mirosurile, se aud zgomote-
le si, mai important: se simt senti-
mentele. Herta Miiller distruge
corpusul lingvistic traditional,
ramanand 1nsd exactd pana la cel
din urma cuvant” (remarca si
Walter Fabian Schmid, pe site-ul
poetenladen.de, in data de
05.09.2009).

Leaganul respiratiei se do-
reste cartea unei individualitati
cuun acut simt al observatiei,
care vede tot, prezintd, dar nu
concluzioneaza, nu acuza, nu
scuza. ,,Este povestea lui, dar
este si povestea tuturor acelora
care au fost acolo cu el §i nu s-au
mai intors, este povestea tutu-
ror celor care au fost in infernuri
asemandtoare” (Jochen Jung,
Tagesspiegel, 19.08.2009). Un-
ghiul de observatie al lui Leo
este destul de extins, suficient
pentru a reda o impresie de an-
samblu cutremurdtoare: sunt
scene luminate intermitent de
flash-urile mecanismelor narati-
ve, care dezvaluie fapte incredi-
bile, ce depersonalizeaza, pro-
duc o regresie a umanului spre
regnuri mutant, ce trebuie sa isi
canalizeze intreaga forta creati-
va spre un singur obiectiv: su-
pravietuirea prin orice mijloace.

HERTA MULLER
Atemschaukel

Atotstdpanitoare in lagar este
foamea. ,,Ingerul foamei”, asa
cum il portretizeaza Herta Miiller
de nenumadrate ori pe parcursul
romanului, este cel care dicteaza
actiunile oamenilor, influenteaza
gandurile, visele, devine meca-
nism central de coordonare a an-
samblului cognitiv. Foamea este
cea care tine loc de dor de casa,
de frica, de moarte, de vise. Infil-
tratd pana in cele mai subtile stra-
turi ontice, ea orienteaza la nivel
actantial, videaza subiectul, reo-
rientdndu-1 obiectual. Foamea
devine conditie umana asumata,
devine un model pentru o ulte-
rioara eliberare, foamea descen-
treaza atentia, dobandeste forme
de actiune si de reactiune cu ca-
racter punitiv.

Vietile oamenilor, cunoscutilor
din lagdr se desfasoara intre ace-
leasi puncte aproape invariabile
de reper, micile lor vieti, Inghesui-
te 1n paturi imunde, cotropite de
insecte, dobandesc un sens abia
in momentul unei catastrofe.
Moartea este inregistrata fara sen-
timentalisme inutile, este un fapt
ce se consumd i atat. La putin
timp dupa decesul sotiei, avoca-
tul Paul Gast incepe sd-i poarte
paltonul de dama, pentru a reusi
sa facd fata frigului si, nu mult
dupd aceea, incepe aventura cu
Loni Mich, cantireata, careia 1i
daruieste respectivul palton.

O alta problema recurenta in
cartile Hertei Miiller este cea a

vinei, a granitei sanjabile dintre
victima si caldu. In lagar se for-
meaza rapid o ierarhie interlopa,
care, dupa eliberare, prezinta ade-
varurile exact pe dos, incercand
sd influenteze perceptia si jude-
cata oamenilor. Cruzimea este o
vind, lipsa de curaj este si ea o
vind, lipsa de reactie, dar si ab-
senta fanteziei ca arma de supra-
vietuire pot i ele trecute la capi-
tolul celor sanctionabile. Ca un
laitmotiv regdsim si dorul de
casd, amintirea a ceea ce a fost,
constructele mentale ale detinu-
tilor in legdturd cu ceea ce ar mai
putea fi acum acasd, dupd ani in-
tregi de decuplare informationa-
1a. Dorul de casd devine mobilul
supravietuirii, in cazul lui Leo,
cdruia 1i rasund permanent in
minte cuvintele pe care bunica i
le-a spus la despartire: ,,Stiu cd o
sd te intorci!”.

Atemschaukel nu se incheie
cu simpla eliberare din lagar si
revenirea acasd. Romanul urma-
reste destinul ulterior al lui Leo,
care, pentru a-si ascunde homo-
sexualitatea deja pedepsitd prin
lege, se casatoreste, fara a renun-
ta la preferintele sale. De teama
de anu fi arestat, fuge in Austria,
unde se si stabileste. Dupa reve-
nirea in localitdtile de bastina,
sunt surprinse succint, dar rele-
vant, dificultdtile de adaptare ale
fostilor detinuti, traumele ce se
vor perpetua de-a lungul Intregii
vietii §i care, pand la urma, vor
impiedica o re-intregrare comple-
td a acestora.

Avem 1n fatd un roman in ca-
lea uitarii. Poate cd se va face lu-
mind in istorie pornind de la lite-
raturd. In Atemschaukel, Herta
Miiller da dovada maturitatii sale
artistice, centrand totul pe o miza
lingvisticd, de unde porneste cu
mult succes in realizarea acestei
constructii complexe. In ,,Frank-
furter Allgemeine Zeitung”,
Michael Lentz conchide: ,,Este
un manifest al memoriei si al lim-
bajului, a caror relatie complexd
este intr-un mod cutremurator.
O capodopera.”
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