na Maria Sandu nu scrie nicidecum o proza a
implicitului. De aceea, erorile apar atunci

cand, din locin loc, autoarea ridica tonul,
intr-un surplus de pragmatism.

pacat calaadoua
lectura (sau macar
la o foiletare
ulterioara) romanul
Anei Maria Sandu
pierde destule din
atractiile primei
impresii. Scene care pareau
perfect realizate isi deconspira
rupturile de ligament. Imagini
lucrate cu grija devin susceptibile
de pura artificialitate.

Voci initial plauzibile ajung
sd nu mai fie luate In seama. Din
fericire, suma aceasta de mici
deceptii nu afecteaza romanul in
ce-are el mai concludent, aga Incat,
judecata la rece, Omoara-ma!
ramane o carte notabila. De altminteri,
si cele doua care-o precedd, una
de poezie (Din amintirile unui
Chelbasan, 2003) si una de proza
(Fata din casa vagon, 2006) erau
absolut cinstite cu talentul autoarei.
Nu-1 pacaleau ipocrit, nu-1 exacerbau
periculos. Aprecierile, asadar, Ana
Maria Sandu le merita. Si sunt
semnificative acestea. Rezervele,
nu mai putin.

Omoara-ma! pune alaturi un
el si-o ea. Mai exact, scrisul lui si
scrisul ei. Baiatul, Vali, e un tanar
intru totul banal, inconjurat de
céativa prieteni la fel de banali. Fata,
Ramona, tocmai a comis o crima
nelamurita despre care, sufocata
de groazda, abia poate vorbi la
inceput. Romanul are trei sectiuni,
punctate de treceri de nivel corect
adaptate legitatilor succesiunii. In
cea dintai, Vali e, ca si-n viatd, un
narator oarecare. Intors de la o
petrecere din belsug stropita cu
bere, intalneste, la marginea unei
strazi, o tanara in stare de soc. Nu
stie sa spuna prea multe despre
ce i s-a intamplat, dar strecoara
cateva cuvinte 1n legatura cu o
femeie moarta de curand. Vali o
linisteste si-o duce la el pe timpul
noptii. Exista si o incercare de
apropiere intre ei, nu foarte clarg,
dar tocmai de aceea bine construita.
Tipul are mana de scriitor. (Iar aici
cred ca Ana-Maria Sandu pluseaza,
investindu-1 dintr-o data cu niste
calitati pe care In prima instanta
parea caile refuza.) Totul se termina
dimineata cu Intoarcerea la locul
crimei si cu fuga intempestiva a
fetel.

Lucrurile devin si mai interesante
in partea a doua a cartii. Adica
atunci cand, aflata deja in arest,
Ramona 1i trimite acestui bun
samaritean o lunga scrisoare de
marturisire. Un roman in sine. Cu
multe scene extrem de subtile si
cu céteva esecuri si ele mai degraba
pervazive. lata de ce vorbeam
despre necesitatea unei a doua
parcurgeri. Omorul in fapt capata
alura de legitima aparare in drept.
Victima Ramonei, o anume doamna
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Omoara-mal!

Ana Maria Sandu, Omoara-ma'
lasi, Editura Polirom, 2010,
224 p.

Manea, era la un pas de a fi, ea,
ucigasul moral. Intr-un moment
greu, trecuta doamna i-a facut
tinerei un imens bine. A luat-o
acasa, aproape fara s-o cunoasca,
a avut grija de ea si, in ce priveste
lumea interioara (mai cu seama
pe aceea a fantasmelor erotice), a
crescut-o. A impregnat-o cu frumoase
povesti erotice de demult, a transferat
instinctelor acute ale fetei ceea ce
propriile instincte uitasera. Greu
de spus cine si in ce sens e gazda,
fiindca Ramona se comporta ca un
adevarat pat germinativ viral.
Un adevarat viol psihologic
contrabalanseaza turul de senzualitate
pe care paginile acestea 1l ofera.
Dupa complicate sondari intr-un
trecut marcat de un misterios Geo,
sexagenara li face chiriagei sale
surpriza de a i-l1 aduce pe acesta
in carne si oase la usa.

Evident, urmeaza, din aproape
in aproape, un ménage a trois al
carui moment culminant reprezinta
unul din cele mai bune pasaje
ale cartii. Citez doar finalul lui.
Scena se petrece Intr-un pat aglomerat
de corpuri si gelozii: ,,Era o lupta
care nu ma privea, am asteptat sa
se termine, dar cand s-a facut liniste
Si toate icnetele s-au evaporat,
m-am Intrebat daca nu cumva si
Geo, si doamna Manea sunt deja

morti si a doua zi urma sa descopar
ca am dormit in acelasi pat cu doua
cadavre. Cunoscute, e adevarat.
Si foarte dragi pe deasupra. Dar
tot cadavre se numeau, in ultima
instantd. Cand nu ma mai asteptam,
Geo s-a intors la mine. Venise
dintr-o batalie grea, fara speranta.
Sidaca i-ar fi siroit sangele pe fata
si i-ar fi fost retezate membrele,
tot m-as fi bucurat ca a reusit sa
ajunga si sa ma stranga in brate.
Corpul i se racise si voiam sa-1
readuc la viata. L-am tras peste
mine, agsa cum te invelesti cu o
patura groasa, si l-am tinut strans
sa nu alunece. Nu mai puteam
sa respir, dar nu-mi pasa. Cu tot
cu fricd, am adormit pana la urma.
Si doamna Manea s-a indepartat.
Am lasat-o sa esueze in mare, ca
o baliza ruginita, scartaitoare.” (p.
80)

Cu moartea acestui fost cuceritor
reintors vremelnic pe front incepe
si declinul romanului. Cele doua
femei ajung sa actioneze sincron,
pe masura ce vacuumul doamnei
Manea se umple de energia Ramonei.
Intregul transfer se produce printr-o
serie de metafore cumva subliminale
inteligent dozate. Tot mai multe
fantasme pariziene incep sa-si faca
loc, asistate de imaginatia disponibila
a tinerei. Se insinueaza intre timp
si un alt barbat, Ian Nori, care pare
a fi trait un frumos episod cu Martha
Bibescu.

Ana Maria Sandu nu scrie
nicidecum o proza a implicitului.
La ea, pana si reveriile au un control
de detaliu care le asigura rigoarea.
O rigoare, as spune, surdinata si
stilistic recognoscibila. De aceea,
erorile apar atunci cand, din loc in
loc, autoarea ridica tonul, intr-un
surplus de pragmatism. Ce nevoie
mai era de o precizare ca aceea
dinspre finalul epistolei, in care,
in urma unui examen radiologic,
Ramona si doamna Manea constata
ca intre ele a avut loc o veritabila
substitutie somatica? Sexagenara
are osatura unei adolescente, in
vreme ce tdnara apare mult
imbatranita: ,Nu-mi depistase
nimeni, pana atunci, nici o afectiune.
Cu toate acestea, doctorul m-a
avertizat ca pe radiografia mea
coloana, se vedea clar, arata ca a
unui om batran. Nu mi-a zis de ce
varstd, e adevarat, dar am banuit
ca trecut de gaizeci de ani. Intr-un
fel, nu m-a mirat ingrijorarea lui
si nici diagnosticul. Exact asa
imi simteam corpul: ros pe dinauntry,
imbatranit dintr-o data. Ea n-a zis
nimic, dar mi s-a parut ca zambea
in felul acela satisfacut care ma
innebunea.” (p. 196) Lucrul se
putea deduce si In absenta unui
astfel de insert clinic.

Fara a fi numaidecét spectaculoasa,
cea de-a treia parte, continand
raspunsul lui Vali, e din punct
de vedere narativ functionala.
Ea redimensioneaza intinsa confesiune
carcerala printr-un filtru al interpretarii.
Omoara-ma! e altceva decéat o
combinatie de fictiuni ale persoanei
intéi. Dedublarea vocilor nu e un
simplu pretext. Acestea se continug,
isi preiau sarcinile, chiar daca nu
pe spatii mari, In asa fel Incat se
inteleg una pe cealalta. Aici se
vede cel mai limpede intuitia de
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prozator dispus la bricolaje a Anei
Maria Sandu. Caci noutati,
respondentul nu aduce. O corectie,
o stupoare (cum ar fi aceea ca
extrem cosmopolita doamna Manea
nu a iesit niciodata din tara) si cam
atat. Ce face Insa impecabil, si
ce-i al lui e pus deoparte, e sa
citeasca. Pentru defularile confuze
ale Ramoneli, el e lectorul cel
mai potrivit. Ritualul, caci despre
ritual e vorba, contine o absorbtie:

, Primisem scrisoarea de la tine
cu o zi Tnainte, dar nu avusesem
curaj s-o desfac. O luasem cu mine
si o pipaiam din cand in cand prin
captuseala de la rucsac, sa ma
asigur ca n-o pierdusem. S-au
intdmplat atat de multe intr-un
timp scurt... Si nici nu ma asteptam
sa-mi scrii. Nu vorbisem cu nimeni
despre foile de la tine. Mi se pareau
foarte intime si asta Inainte de a
desface plicul gros. Scrisul tau
rotunjit m-a facut sa ma gandesc
la biletele trimise in gcoala generala
sau in liceu. Tot de atunci mi-am
dat seama ca n-am mai scris nici
un fel de scrisoare de ména. La
mare era aproape pustiu. N-am
facut decét sa torn In mine bere
dupa bere si sa citesc foile tale. De
cateva ori, de parca n-as fi putut
intelege de prima data tot. Mi-ar
fi fost imposibil, de fapt. M-am
oprit gi am strans paginile abia
cand Mircica si Dudu mi-au zis ca
a venit vremea sa ne intoarcem la
Bucuresti.” (pp. 210-211)

Daca macar ar fi tinut deschisa
supapa aceasta, Ana Maria Sandu
ar fi dat poate, prin Omoara-ma!,
ceva mai mult decat un roman care
ne face sa-1 agteptam (cu interes,
nu-i vorba) pe urmatorul. &

URUMA
CF MULT TF-AM

MIERCURI, 3 martie,

a aparut cel de-al 50-lea volum
din colectia Biblioteca pentru tofi
editata de Jurnalul National,
continand prozele
Costandina, Uruma
si Ce mult te-am iubit
de Zaharia Stancu.

Despre lumea ultimei,
Eugen Uricaru
scrie in prefata ca

»apartine unei parti din sufletul romanesc.

Poate nu cea mai luminoasa,
dar sigur o parte importanta.

Practic, aceasta carte este un act de afirmare

a libertatii spiritului si a creatiei.
Pentru a sti ce a scris Zaharia Stancu

nu trebuie sa cititi istorii literare, trebuie sa

cititi macar Ce mult te-am iubit.”
Tabel cronologic si referinte critice de
Teodora Dumitru

Coperta: detaliu din Pe terasa la mare de

Marius Bunescu



