
ndrei Cornea intr\ în literatur\

f\r\ ambi]ii gratuite [i în acela[i

timp f\r\ s\ ias\ din eseistica

filozofic\. a actualitatea

S
unt peste cincizeci
de pove[ti imper-
tinente [i apocrife în
cartea lui Andrei
Cornea.  Majoritatea,
rescrieri ale unor
anecdote (din textul

biblic, din fabule, din miturile
grece[ti, din c\r]ile cult ale
literaturii de fic]iune) cu mare
faim\ moral\.

De fapt, rescriere nu e cuvântul
cel mai potrivit. Regândire mai
curând. C\ci Andrei Cornea atac\
direct arm\turile logice ale acestor
scenarii fondatoare, construind cu
acelea[i date un set de istorii
alternative [i, lucru important,
la fel de valide ca [i precedentele.
În fond, exerci]iul se întemeiaz\
pe un transfer de conven]ie: cele
dintâi fiind adev\rate în chip
consensual, deci nu narativ, se
poate imagina o lume în care
adev\rul lor s\ persiste în ciuda
schimb\rilor epice. Iat\ cum rezult\
impertinen]ele [i caracterul apocrif!
Condensat, ra]ionamentul e impecabil. 

Sigur c\ aceasta nu-i decât
regula jocului. (Dar în cazul unui
intelectual riguros ca Andrei Cornea,
ar fi cu atât mai gre[it s-o trecem
cu vederea.) Fa]\ de ea, jocul în
sine e mult mai spectaculos. Are
momente ce merit\ ]inute minte,
are zone de tensiune, are profunzimi
nea[teptate [i, desigur, are un
umor indicibil. Într-una din primele
pove[ti, cele [apte zile ale Crea]iei
sunt notate exigent cu bile albe [i
bile negre. Dumnezeul de aici are
un dram din venalitatea unui
politician [i o pic\tur\ din ingeniozitatea
unui art director. Ceva mai încolo,
vulpea din celebra fabul\ a strugurilor
acri ajunge în sfâr[it s\-[i spele
obrazul, dar se dovede[te insensibil\
la noul gust. Ceremonialul e deopotriv\
expansiv [i cumva intimist: aceasta
se antreneaz\ îndelung, î[i lucreaz\
mu[chii la sala de for]\, î[i scurteaz\
coada cât s\ n-o trag\ înapoi.
Reu[ind în v\zul lucr\torilor o
s\ritur\ de zile mari, prinde cel mai
copt ciorchine, defileaz\ triumfal
cu el în din]i, cheam\ spre omologare
toate animalele p\durii. În final,
scârbit\ de dulcea]a pr\zii, trimite
hârciogul dup\ ceva mur\turi.
Asupra sensurilor acestei încerc\ri
de dislocare din stereotip s-ar putea
discuta destul. Deocamdat\, s\
consemn\m artificiul. Despre Invidia,
o utopie livresc\ [i stoic\, nu are
rost s\ vorbesc pe larg. Cu ea începe
seria celor mai bune buc\]i din
carte. Care mai cuprinde o continuare
a celor O mie [i una de nop]i (a o
mie [i treia, dac\ o punem la socoteal\
[i pe aceea a lui Poe), o tragedie
contrafactual\ pe fondul salv\rii
Sodomei, o extindere a celebrului

paradox al cretanului calat\ pe
situa]ia f\r\ ie[ire a profetului Iona
[i alte câteva. În cronica sa din
Dilema veche, Marius Chivu le-a
identificat exact.    

Altceva mi-a atras aten]ia în
Pove[ti impertinente [i apocrife.
Frecvent, Andrei Cornea ajunge
cu relatarea într-un punct [tiut.
Mai ales când substratul e biblic.
Atunci, dup\ consistente acumul\ri
culturale, i se d\, în mod ciudat,
cuvântul naturalului. De exemplu
în T\cerea lui Iona. Acesta îi convinge
pe ninivi]i, sub amenin]area
calamit\]ilor, s\ se-ntoarc\ la o
via]\ virtuoas\. Drept urmare,
ora[ul lor e salvat. Când mai apoi
Iona e trimis cu acela[i mesaj în
Babilon, locuitorii îl iau drept profet
mincinos. (Nu le vorbise [i celorlal]i
în termeni ultimativi ? {i iat\, nici
un r\u n-a cuprins Ninivele, remarc\
ei.) Pentru ca o cetate s\ fie cru]at\,
trebuie ca alta s\ piar\: 

„B\nuie[ti ce s-a întâmplat:
fix într-o lun\ de la sosirea lui Iona,
izbucni o epidemie de cium\ care
lichid\ aproape cu totul popula]ia
Babilonului. De bun\ seam\, nimeni
nu v\zu în ea urmarea profe]iei lui
Iona, care d\duse gre[, oricum,
în cazul Ninive. «Simpl\ coinciden]\»,
se spuse pretutindeni. Convin[i [i
ei de asta, ninivi]ii cei poc\i]i revenir\
treptat la vechile n\ravuri.” (p. 115)

Adev\rata via]\ a pove[tii
de-aici începe. De la prezum]ie, de
la intui]ie, de la suspiciune, de la
b\nuial\. Care apar]in în prim\ in-
stan]\ lectorului. El decide de
fapt schimbarea macazului. Dac\
el n-ar presim]i la timp, scenariul
ini]ial ar r\mâne, poate, neschimbat.
Astfel de epifanii îi sunt la îndemân\
lui Andrei Cornea, cititor la rândul
lui (dar ce cititor!) al lui Platon [i al
Bibliei. 

Frumoas\ e [i punerea în abis
a parabolei fiului mereu r\t\citor.

{i aici, în]elegerea depinde tot de
o presupunere, doar c\ aceasta
r\mâne în penumbr\. De la bun
început numele Fiului, ca [i cel
al T\t\lui, sunt scrise cu majuscul\.
Ceea ce, repet, d\ de b\nuit. Dar
nu mai mult decât de b\nuit. Finalul
e [i el în coad\ de pe[te. Alt indiciu,
dac\ ]inem seama de simboluri!
„Dar stai! Parc\ era un om din
Galileea, unul bun de gur\ – cel
c\ruia i-am spus povestea mea
[i dorul de acas\ [i de Tata –
care umbla de colo-colo f\r\ c\p\tâi,
înso]it de o ceat\ de zdren]\ro[i...
Lumea spunea c\ face minuni...
Omul \la avea o vorb\ care mi-a
pl\cut: «P\s\rile au cuibul lor, vulpile
au vizuinile lor, numai Fiul Omului
nu are unde-[i pune capul.» Fiul
Omului era, zice-se, chiar el [i cu
zdren]\ro[ii lui, dar, poate, sunt
[i eu Fiul, [i cred c\ e oricine se
vrea un om liber! Am s\ încerc
s\-l reg\sesc pe insul acela, undeva
în lumea cea mare, printre oamenii
liberi, care n-au unde-[i pune capul!
Când, mai târziu, îl c\utar\ ai lui
s\ vad\ dac\ a dormit bine [i era
odihnit, [i dac\ cumva vrea s\
pofteasc\ la micul dejun, Fiul nu
mai era. {i nimeni nu l-a mai v\zut
vreodat\...” (p. 153) 

Câteva dintre pove[tile de-aici
scot în prim plan, cum era [i firesc,
latura de editorialist politic a lui
Andrei Cornea. Dec\derea speciilor
fa]\ de echilibrul originar are ca
penultim\ treapt\ omul. Ultima,
o s\ râde]i, e cea de politician.
(Neascultare). În alt\ parte, c\r]ile
sunt l\sate s\-[i aleag\ prin vot
o pre[edint\. Nu dezv\lui care din
ele a câ[tigat cursa electoral\ [i
cum. E dincolo de orice b\nuial\
(Un regim democratic). În sfâr[it,
Oedip, a[teptat la cotitur\ de Sfinx,
e imortalizat în plin elan demagogic.
Secven]a e caragialesc\. Acuzat
de a-[i fi ucis tat\l [i de a se fi
c\s\torit cu propria mam\, regele
Tebei le consider\ „calomnii mâr[ave”
instrumentate lui de „trusturile
de pres\”. Cine e, totu[i, mogulul
din spatele acestei intoxic\ri? Iat\:
„«Dac\ voi declara c\ e Tiresias,
voi mânia poporul prost, care îi
iube[te pe profe]ii sminti]i; dac\
voi spune c\ e Creon, îi sup\r pe
nobili, care îl sus]in pe nemernic,
dac\ spun c\ e Antigona, le înfurii
pe feministe, care o ador\ pe sclifosita
aia de fie-mea. S\ r\spund în doi
peri omul, a[a cum i-am r\spuns
pe vremuri Sfinxului, e prea vag...
Ce s\ fac ? Mda, am g\sit!» {i spuse
cu voce tare [i sigur\: - E unul, un
str\in, un intelectual, un evreu:
îl cheam\ Freud. El e!” (p. 186)

Sistematizarea ar putea continua.
(Eventual pe etaje valorice, fiindc\
nu de fiecare dat\ manierismele
logice izbutesc.) {i n-ar fi chiar
în afara spiritului pe care Andrei
Cornea îl induce c\r]ii înc\ din
avertisment. Citindu-l atent pe
Platon, autorul Pove[tilor impertinente
[i apocrife vorbe[te acolo despre
trei feluri de pove[ti: cele evazioniste,
ale miezului zilei, mai înclinate s\
privilegieze estetismul curat; cele,
dimpotriv\, ale miezului de noapte,
bântuite de fantasma politicului [i
de marota planurilor; [i, la final,
cele ale faptului serii, f\cute pentru

mângâierea sufleteasc\, pentru
atenuarea panicii, pentru consolarea
în fa]a mor]ii. Recursul la Platon,
a[adar. E [i acesta un semn c\
pe Andrei Cornea nu-l intereseaz\
literaturizarea. C\ aproape toate
nara]iunile de aici sunt scrise cu
farmec [i, cum se zicea, cu condei,
nu e de mirare. Cine i-a citit c\r]ile
de dinainte (sau m\car articolele
din revista 22) era deja avertizat
în privin]a talentului. Dar s\
observ\m, titlul nu apeleaz\ la
termeni specializa]i literar, ca
povestire sau proz\ scurt\, ci la
mult mai maleabila poveste.
Termenul, rostit cu egal\ pl\cere
de copii [i de în]elep]i, e operant
la orice nivel cultural. Conceptul,
de asemenea, se reg\se[te
pretutindeni, independent de mode.
Se adapteaz\ tuturor [tiin]elor, ia
în posesie toate artele. Optând
pentru el, Andrei Cornea intr\ în
literatur\ f\r\ ambi]ii gratuite [i
în acela[i timp f\r\ s\ ias\ din
eseistica filozofic\. 

Iat\ de ce nu m-a[ l\sa luat de
val [i de u[ur\tatea formulelor de
întâmpinare. Vor fi fiind destui
care s\ vad\ aici o violon d’Ingres.
Eu unul cred c\ [i în cartea aceasta
Andrei Cornea e pe teritoriul lui.

MIERCURI, 224 ffebruarie,

a ap\rut cel de-al 49-lea volum
din colec]ia
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